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Klassikakaanonisse kuuluvate ooperilavastuste 
akadeemiline käsitlus näeb jätkuvalt vaeva eel-
kõige arutlustega, mis keerlevad teksti/partituuri 
siirde ümber misanstseeniks/interpretatsiooniks, 
s.o. leheküljelt lavale. Selle seisukoha järgi kirjutab 
partituur ette spetsiifi lised reeglid, kuidas trans-
po neerida teksti lavaliseks tegevuseks. Ena-
mikul juhtudel ei peeta kordumatut, tegelikku 
etendust analüüsivääriliseks objektiks. Vastu-
kaaluks seesugusele partituurikesksele lähe-
ne misele pakun ma välja lähenemisviisi, mis 
võimaldaks teoreetiliselt käsitleda ooperi-
lavastuste performatiivset mõõdet. See algab 
tähelepanekust, et ooperietenduste käigus on 
võimalik kogeda hetki, mida ei saa seletada kui 
eelnevalt kirjapandud teksti ja partituuri pelka 
tõlget või kui eelnevalt eksisteeriva autorikuju 
vaimusilmas nähtud draamarolli või tegelase 
sümboolset esitust (representation); selle asemel 
kutsuvad need seigad eelkõige esile tugevaid 
kehalisi reaktsioone sellele, mida vaadatakse, 
emotsionaalselt tajutakse ja kogetakse.

Tuginedes eeldusele, et ooperi performatiivset 
mõõdet tuleb mõista siirdelise (transitional), 
kaduva (ephemeral) ja vastastikuse protsessina 
etendust andvate näitlejate/lauljate ja vastu-
võtjate (publiku) vahel, küsitakse siin artiklis, 
kuidas saaks seda protsessi teoreetiliselt 
käsitleda ja analüüsida. Minu arvates seisneb 
etenduse eriline võlu suurel määral just nendes 
aspektides, mis ilmutavad end etenduse kaduv-
olust tulenevates detailides – hetkedes, millele 
me ei oska silmapilkselt omistada mingit tähtsust 
ega tähendust; hetkedes, mil tähtis pole miski 
muu peale kasutatava materjali – kehade, häälte, 
rütmide, kõlavate helide ja hääletoonide tegeliku 
koosluse ja nende mõju vaatajale ning kus see 
materjal ärkab elule ainult etenduse hetkes.
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Oma poleemilises artiklis „Muusika – drastiline 
või gnostiline?” („Music – Drastic or Gnostic?”, 
2004: 505, 529) väljendab Carolyn Abbate mõtet, et 
muusikateadus kui distsipliin loodi – ja töötab nii 
tänini – kui hermeneutiline distsipliin, mis tegeleb 
muusikaliste tekstidega ning varjatud struktuuride 
ja keerukuste dekodeerimisega. Seetõttu, väidab 
ta, on kõnealune distsipliin kaotanud oma tõelise, 
algupärase objekti: muusika kui (kogetud) kõlava 
heli. Ta eeldab, et just esitatud muusika (hääled ja 
kõlavad helid) ja mitte kirjapandud partituur on 
see, mis ajendab iga muusikateadlast muusikaga 
tegelema. Ma nõustun tema hinnanguga, ent 
siiski puudub meil endiselt selge arusaam, kuidas 
käsitleda ooperielamusi kuidagi sobivamal moel. 
Päris artikli lõpus toob Abbate kaks lühikest 
näidet isiklikest kogemustest oma huviobjekti 
kohta. Ta kirjeldab isiklikku elamust Wagneri 
„Nürnbergi meisterlauljate” etenduse külastusest 
Metropolitan Opera’s, kus Ben Heppner Walther 
von Stolzingi osas kaotas „suurejooneliselt” oma 
hääle, kui ta 

murdus kõrgetel sol-idel ja la-del, esitades 
I vaatuses oma proovilaulu „,Fanget an!’ So 
rief der Lenz in den Wald” esimese salmi 
esimest värsirida, ning sel hetkel tegin ma 
kiire arvutuse, et selles oli tal jäänud veel 
kaks viierealist salmi ning viimases stseenis 
kolm salmi üheksa värsireaga, lühidalt: veel 
palju kõrgeid sol-e ja la-sid, isegi arvestamata 
kolmanda vaatuse kvintetti. Sel hetkel sulgesin 
meeleheitest silmad. [---] Heppner jätkas 
laulmist, teades, mis teda ees ootas. Sellal, 
kui teised esitajad näisid [---] endiselt asuvat 
oma rollis Wagneri lustakas Nürnbergis, sai 
Heppnerist unikaalne inimolend ainukordses 
paigas ja ajahetkes, kes köielkõndijana kukkus 
ikka ja jälle. Ma olin paigale tardunud mitte 
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Wagneri ooperi, vaid Heppneri kangelaslikkuse 
tõttu, ning tähtis ei olnud mitte varjatud 
tähenduse adumine hermeneutilise alkeemia 
kaudu [---], vaid too moraalse vapruse 
ainukordne demonstratsioon, mis tõepoolest 
annab tulemuseks teadmise millestki, mis on 
fundamentaalselt erinev ja fundamentaalselt 
erinevat liiki. Ehk võiks seda nimetada 
drastiliseks teadmiseks (samas, lk. 535).

Artikli viimases lõigus möönab Abbate, et kui 
keskendada tähelepanu esituse kogemisele, jääb 
ikkagi üks probleem:

Kui korraga loeb vaid elav esitus, mis toimus 
kunagi ja mida kogesid vaid need, kes kohal 
olid, peab see [ainsuse] esimene isik, see 
Mina, kes ei unusta ära, olema valmis lavale 
astuma [---] Ei ole võimalik peituda formalismi 
strukturaalsete tähelepanekute taha teoste 
või tekstide kohta. [---] Esitus ei varja krüp-
tilist tõde, mida tuleks paljastada. Kuid 
esituse surelikkuse aktsepteerimine, sellest 
kõrvale vaatamast keeldumine võib siiski olla 
mingisugusel kujul tarkus (samas, lk. 536).

See on mõtteviis, mida ma sooviksin arendada, 
erilise rõhuga küsimusel, kuidas hõlmata iga 
ooperietenduse seesuguseid üksikasju, sealhulgas 
vajadust rõhutada esituse kaduvust ja iga tajumise 
subjektiivset iseloomu.

Etenduste analüüsimisega tegelevad teatri-
uuringud on ka kaua aega oma analüüsides tugi-
nenud hermeneutika- ja semiootikateooriatele (vt. 
nt. Fischer-Lichte 1983). Alles paaril viimasel aastal 
võib täheldada aeglaselt tärkavat huvi selle vastu, 
mida „tähendus ei suuda edasi anda” (Gumbrecht 
2004), „performatiivse pöörde” (Fischer-Lichte 
2008) vastu kultuuris ja teatris. Tähelepanu 
keskendamine teatri performatiivsele mõõtmele 
etenduse analüüsis on näidanud semiootiliste 
lähenemiste piiratust ning fenomenoloogiliste 
taju teooriate võimalusi. Proovin osutada 
mõnin gatele võimalikele teoreetilistele ja 
metodoloogilistele teeradadele sel tärkaval väljal. 
Kasutades lähtekohana performatiivsuse teooriaid, 
toimub teoreetiliste ja analüütiliste perspektiivide 
nihe: siirdumine representatsioonilt kohalolule, 
referentsiaalsuselt materiaalsusele, sümboliliselt 
mõttelt ja semioo tiliselt tähenduselt elamusele 
ja meelelisele tunnetusele, mis peegeldab taju 
võnkeprotsesse etenduses. See võnkeväli on 

peamiseks fookuseks minu huvis ooperi kui eten-
duse ja ooperi etendamise vastu.

Keskendumine elamusele ja meelelisele 
tunnetusele kannab eneses mõtet, et taju subjek-
tiivsus ei ole takistuseks teaduslikule, akadee-
milisele lähenemisele. Pigem on nii, et ilma 
subjek tiivsust avalikustamata ei saa ollagi mingit 
arusaamist tajumisest. Seega teen ettepaneku 
raken dada fenomenoloogilist lähenemisviisi, mille 
puhul ei saa olla ühtki tajumist, ühtki sündmust 
väljaspool konkreetset, kehalist suhet subjekti 
ja objekti vahel (vrd. nt. Merleau-Ponty 1945; 
Roselt 2008; Waldenfels 2003). Kui keegi võtab 
taju subjektiivsust tõsiselt – see „mina”, kellele 
Abbate viitab –, osutub võimatuks kirjutada või 
kõneleda kogemustest, mis ei ole selle kellegi 
enda omad. See pole mõeldud argumendina 
retseptsiooniteooria empiiriliste meetodite 
uuesti kasutusele võtmise poolt. Pigem on nii, 
et uurija – või õigemini tõesti mina kui uurija –, 
kes on teadlik omaenese tajuviisidest, suudab 
ilmselt jõuda ka üldisemate tajuprotsesside 
adumiseni. Kuid selleks, et nii juhtuks, on tarvis 
saada teadlikuks omaenese tajust, aduda oma-
enese eelsoodu musi – [s.o.] protsess, millega 
Abbate (oma nõudega refl ekteerida „mina” üle) 
algust teeb. Asja mõte seisneb „refl ekteerimises 
lugemise/jälgimise/kuulamise protsessi subjek-
tiiv sete eeltingimuste üle. Miks ma märkan, mida 
ma märkan?” (Fischer-Lichte jt. 1997: 2). Järgnevas 
arutelus etenduste kogemiste üle viitan ma 
ennekõike omaenda tajule, kuid samuti sellele, 
mida tajun nende puhul, kes istuvad minu ümber. 
Muidugi, alati ei ole võimalik eristada omaenda 
tajusid, enda refl eksiooni nende tajude üle ja teiste 
[inimeste] tajude omaksvõttu: seega, järgnevas 
on tajuvale subjektile vahelduvalt viidatud kui 
„minale”, „meiele” ja „publikule”.

Võttes arvesse kultuuri kui etenduse protses-
suaalsust ja „sündmuslikkust” on eriti abiks üks 
teine tähtis fenomenoloogiline tajumudel: mudel, 
mis defi neerib iga elamust vastastiktoimena 
ole viku hetke mulje, äsja kogetud mineviku 
mäletamise ning vahetu tuleviku etteaimamise 
vahel. Käesolev artikkel heidab valgust sellele 
lähenemisviisile, koondades tähelepanu kolmele 
aspektile: (1) hääle meelelisele kogemisele; (2) 
etenduse kuuldeliste ja vaateliste elementide 
ajaväärtuste tajumisele; ning nendest kahest 
aspektist lähtuvalt (3) tajumisele kui aktiivsele 
osalemisele.
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Hääle meeleline kogemine

Häälest rääkimiseks on palju võimalusi. Feno-
menoloogiline lähenemine eeldab, et mitte 
midagi, mis juhtub, ei saa kirjeldada sõltumatult 
kirjeldaja enda meelelistest kogemustest 
(vrd. Waldenfels 2003; Barthes 1972; Risi 2004; 
Galler, Risi 2005; Risi 2006). Niimoodi vaadatuna 
mõistetakse häält kui selle tekitaja ja tajuja 
vahelise suhte kogemust: kaaskohaloluna, või 
täpse malt öeldes, kaasvibratsioonina. Just 
nagu laulmine on füüsiline protsess, keha oma-
duste kandumine ruumi1 ja nende omaduste 
väljendus, on ka hääle kogemine füüsiline 
protsess. Laulmise, kuuldud olemise ja kuulamise 
vastastikku seotud protsesse võib mõista kui 
intiimset vahetusakti. Selle protsessi tarbeks 
on Michel Poizat tarvitusele võtnud mõiste 
„jouissance” (s.t. iha või himu). Sel mõistel on 
sõnaselge seksuaalne lisatähendus (Poizat 1986). 
Samas laadis on Roland Barthes kirjeldanud 
lauluhääle kogemist eriti elavas ettekandes kui 
kehalist osalust. Uurimuses S/Z kirjutas Barthes, 
et laulmine on seotud kinesteesiaga, et laulmises 
„on midagi kehatunnetuslikku (coenesthetic), 
see on vähem seotud ,muljega’ kui seespidise, 
muskulaarse, humoraalse aistingulisusega. Hääl 
on läbivalgumine, sissepoetumine, ta libiseb üle 
terve kehapinna, naha [---] Muusika seega [---] 
võib põhjustada orgasmi” (Barthes 1975 [1970]: 
110). Hääl muutub otsekui narkootikumiks, millest 
võib sõltuvusse sattuda. Väljavaade kuulda üht 
kindlat häält loob konkreetsed ootused rahulduse 
pakkumisest kehalistele vajadustele. Vastavuses 
hääle kogemise füüsilisuse ideega, on konk reetne 
reaktsioon – aplaus, ovatsioon (äärmustesse 
kal duv, vahel animalistlik heli kuuldavale 
too mine) – mõistetav kui füüsiliselt paratamatu. 
Lõik 1993. aastal Zürichis Edita Gruberovága 
Zerbinetta osas etendunud Richard Straussi 
ooperi „Ariadne Naxosel” arvustusest peegeldab 
seda füüsilist paratamatust:

Ajakirjanduse põhjal [---] oli ette teada, et 
igal juhul tasub oodata midagi suurepärast. 

Edita Gruberová [---] esineb kahtlemata 
hiilgavalt. Siiski kujunes kõik oodatust hoopis 
teistsuguseks, sest saabus see hetk – hetk, 
mis jättis sõnatuks nii eksperdi kui võhiku. 
Sel hetkel kummardus terve publik rabatult 
ettepoole, hoidis ühiselt hinge kinni ning 
igaüks võis kuulda oma naabri pulssi – kaksteist 
minutit paralüseeritud hämmeldust. [---] Ja 
see, mis järgnes, ei olnud mitte [kombetäite]
žest, mitte ooperirituaal; see oli füüsiline 
paratamatus. Just nagu tulnuks pärast liiga 
heldelt väljamõõdetud helidevoolu suunata 
osa sellest heliüleujutusest pööraselt entu-
siast likku hõiskamisse.2

Teine näide: vokalist David Moss esitamas 
prints Orlovski laulu „Ich lade gern mir Gäste ein”, 
kuulsat ja imetletud aariat Johann Straussi ope-
retist „Nahkhiir” Salzburgi festivali 2001. aasta 
lavastuses. Mossi peetakse üheks kõige uuen-
dusmeelsemaks lauljaks ja löökpillimän gijaks 
nüüdis muusikas.3 Esmapilgul tundus Mossi esitus 
saavutavat täpselt vastupidise efekti Gruberová 
esituse arvustuses kirjeldatule. Hans Neuenfelsi 
lavastatud ja Marc Minkowski dirigeeritud 
„Nahkhiires” oli Mossile, kes on kõike muud kui 
ooperilaulja, antud prints Orlovski roll. Mida me 
publikuna kogesime? Sooja ja kauni bel canto 
hääle asemel, mida oleme harjunud Orlovski rollis 
kuulma (nt. Brigitte Fassbaenderi hääl), kostitati 
meid sügavate ja kähisevate hääletoonidega, 
kärisevate helidega, häälega, mis viskus falsetti, 
ragises, kraaksatas, krooksus, ohkis ja omavolitses 
intonatsiooniga. Mossi lavaleastumine põhjustas 
ilmselt osal publikust füüsilist valu ning harjumus-
pärase taustsüsteemi kõikumalöömist. Mis oli 
fi ktsioon (s.t. mis oli endiselt diegeetiline) ja mis 
oli tõelisus? Kas oli prints Orlovski see, kes ägises, 
ähkis ja köhis? Või mis sorti olevus oli üldse lava 
vallutanud? Ehk oli see lihtsalt virtuoos David 
Moss ise kogu oma ekspressiivses vokaalses 
andekuses, kes tõmbas inimesi kaasa omaenda 
eksperimenteerimisvaimustusse? Publik koges 
kokku põrget eksperimentaalmuusika kunsti-

1 Vrd. Pavis 1998: 435: „Hääl on keha avardus ruumis.”
2 Die Arie auf Naxos führte zum Orkan. Thomas Wördehoff  über die Sensation Edita Gruberova. – Die Weltwoche 24 (June 

17, 1993), tsit. Rishoi (1996: 92) järgi.
3 Vrd. David Moss, http://www.davidmossmusic.com (sisaldab ulatuslikku biograafi list ja diskograafi list teavet, samuti 

audio- ja videonäiteid), vaadatud 31. oktoobril 2011. „Nahkhiire” lavastuse DVD kohta vt. http://www.naxos.com/
catalogue/item.asp?item_code=100340 ning http://www.naxos.com/catalogue/item.asp?item_code=100341.
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tradit siooni silmapaistva esindaja, isikupärase 
vokalisti David Mossi, ning ooperi ja opereti 
tavapärase raamistiku vahel. Nende kahe vaheline 
hõõrdumine tekitas põhjaliku meeltesegaduse, 
taju piire kompava kogemuse, tugeva eba-
kindlustunde, provotseerides neid, kes seda 
kogesid, oma tunnetega toime tulema ja mingit 
seisukohta võtma.

See segadusse viiv mälu ja ootuste vastas-
tikmõju, mis ülitõhusalt toimis Mossi esinemise 
tajumisel, rakendub igas tajuaktis ja nii ka igas 
teatritaju aktis. Siiski näib see eriliselt mõju-
kana ooperietendusele eriomase taju puhul, 
sest repertuaarikaanonist pärit ooperite nüüdis-
lavastuste tajumise protsesse iseloomustab kõrge 
korduste ja ootuste määr.

Etenduse kuuldeliste ja vaateliste 

elementide ajaväärtuste tajumine

Mälu ja ootuste vastastikmõju viib minu teise 
punktini: püüdeni haarata etenduse ajalist, 
kaduvat kvaliteeti. Vähemalt Aristotelesest saati 
on „aeg” olnud kestva ja põhjaliku refl eksiooni 
objektiks. 20. sajandi aja-alastes teoretiseeringutes 
on olnud Henri Bergsoni ja Edmund Husserli 
fenomenoloogilised kirjutised kõige mõjukamate 
seas: nende käsitlustes, milles kajastuvad 
vanemad seisukohad – eriti Augustinuse oma –, 
tuleb olevikukogemust mõista kui suhte loomist 
mineviku ja tulevikuga. Asjaolu, et me lakkamatult 
viitame minevikule või oleme minevikust 
mõjutatud, nimetab Husserl „retentsiooniks”. 
Lakkamatut viitamist tulevikuootustele nimetab 
Husserl „protentsiooniks” (Husserl 1996, eelkõige 
lk. 19–72, 2001, eelkõige lk. 3–49). Kui tajuprotsessi 
algul luuakse esmamulje (nt. mingist helist või 
teatud muusikalisest kujundist), siis jäädvustatakse 
see ühtlasi ka mällu. Seega saab esmamuljest 
retentsioon. Sellest äsjase mineviku kogemusest 
moodustatakse teatud ootused tulevaste 
muljete kohta – aimus protsessi jätkumisest 
ehk protentsioon. Etendataval ooperil (nagu 
üldse esitataval muusikal ja teatrilavastusel) on 
potentsiaal luua eripäraseid ajakogemusi, tekitada 
suuri erinevusi aja kogemisel. Ajakogemuste 
mitmekesine valik ja nende tajumuundav 
potentsiaal rajaneb aja alalõpmata muutuval 

konstrueerimisel, mis omakorda põhineb igal 
hetkel erisugusel suhtel minevikku ja tulevikku. 
Ajalisuse kogemus sõltub kolmele dimensioonile 
(suhe minevikku, oleviku intensiivsus, suhe 
tulevikku) omistatud suhtelisest tähtsusest. Selles 
mõttes tajutakse kõige hõlpsamini aja kiirenemist 
või aeglustumist, ning neid tajutakse erinevate 
ajakihtide kattumise tõttu esitatud muusika 
ja misanstseeni vahelises suhtes: [s.o.] suhe 
lavastuste kuuldelise ja vaatelise tajumise vahel. 
Valgustan öeldut kahe näitega.

1976. aastal lavastas Patrice Chéreau Bayreuthi 
festivaliks Wagneri „Nibelungi sõrmuse”, millest 
sai niinimetatud „sajandi ,Sõrmus’”. „Valküüri” 
esimese vaatuse lõpus, takka piitsutatuna 
muusikast, jõuab Siegmundile ja Sieglindele 
tekstiliselt ja muusikaliselt kohale, et nad on 
kaksikvend ja -õde ning kõigele lisaks armunud. 
Sel hetkel lähenesid Jeannine Altmeyer ja Peter 
Hoff mann asjale füüsiliselt. Nende kehad näisid 
jõuga teineteise poole tõmbuvat; neil näis olevat 
vajadus teineteist neelata. Seitseteist aastat hiljem 
taas Bayreuthis ei võimaldanud Heiner Müller 
keelatud armastajatele Tristanile ja Isoldele (ega 
publikule) niisuguste orgiastiliste soovmõtete 
täitumist. Erich Wonderi kuubikujulises valguse- 
ja värviruumis ning moedisainer Yohji Yamamoto 
kostüümides allutati kaks lauljat-näitlejat 
muusikalise kulminatsiooni hetkel uuesti tohutule 
distantsist tulenevale pingele, selle asemel, et 
neid sellest vabastada. Waltraud Meier ja Siegfried 
Jerusalem liikusid teineteise poole aegluubis 
ja sirutusid kulminatsioonihetkel teineteise 
poole, peopesa vastu peopesa. See žest vihjas 
allasurutud energiale mõlema esitaja kehalises 
pingulolekus; energiale, mis ei saanud end valla 
päästa ning vahest just selle tõttu jõudis publikuni 
erakordse tugevusega.

Mõlemad näited on muusikaliselt sarnased, 
edasiviiva, pinget ehitava liiniga, neljast 
kahek sandik noodist („Tristanis” punkteeritud 
noodivältuste tõttu veidi väljavenitatud) koos-
neva grupi sekventsilise juurdekasvuga, mis rajab 
endale teed heliulatuse ja valjuse viimase piirini, 
kuni edasi pole enam võimalik laieneda ja kuni see 
viimaks lõhkeb. Muusikalisi paralleele võib näha 
ka väljapakutud tempo- ja meetrumitähistes: 
„Valküür”: „Sehr belebt – Immer schneller” („Väga 
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liikuvalt – Üha kiiremini”) 4/4 taktimõõdus; „Tristan 
ja Isolde”: „Immer belebter – Sehr lebhaft” („Üha 
liikuvamalt – Väga elavalt”) 4/4 taktimõõdus.4

Oluline ja märkimisväärne erinevus nende 
kahe vahel seisneb selles, kuidas on ühendatud 
kummagi akustiline ja visuaalne plaan, mis 
annab tulemuseks kaks täiesti erinevat aja-
kogemust. Chéreau lavastuses me kogeme 
muusikalise ja lavalise liikumise paralleelsust, 
vastastikust kiirusekasvu. Kuidas saaksime seda 
kiirendustunnet seletada, arvestades eespool 
viidatud fenomenoloogilist ajakogemust? Kaalun 
siinkohal üht mudelit, mille pakkus 1964. aastal 
välja fi losoof ja psühholoog Wilhelm Keller. Kelleri 
arutlus, mis põhineb Husserli eristusel, asetab 
retentsiooni ja protentsiooni parameetrid suhtesse 
sündmuste puhul kogetud küllusemääraga:

Aja aeglustumine toimub tugevnenud retent-
siooni tõttu elamuste ülekülluse puhul (s.o. 
võimendatud retentsioon) või tugeva protent-
siooni tõttu vähese sisukülluse puhul (s.o. 
ootuste ülemäärasuse puhul). Aja kiirenemine 
esineb nõrga retentsiooni ja suure sisukülluse 
puhul (Kurzweil), nagu ka vähendatud protent-
siooni ja vähese külluse puhul (sündmuste 
puudumine ja madalad ootused).5

Mulle tundub, et Chéreau näide pakub 
kombinatsiooni sisuküllusest ja nõrgast retent-
sioonist, mis Kelleri järgi viib aja kogemiseni 
kiirendatuna. Sisuküllus põhineb kahe esineja 
paljudel väikestel liigutustel. Ma iseloomustaksin 
nõrga retentsioonina asjaolu, et esinejate kõik 
liigutused on tuttavad tavapärasest argiko-
gemusest (kontrastina paljudele võimalikele 
liigutustele, mida saaks sätestada ühe lavastuse 
käigus; nende mõistmiseks tuleks [ajas] tagasi 
pöörduda liikumiskoodide sätestamise juurde).

Kontrastiks mängib Mülleri lavastatud „Tristani” 
etendus meie ootustel muusika ja liikumise 
paralleelsuse suhtes, kuid ei täida neid. Füüsiline 
liikumine jõuab seisakuni; muusika jätkab ilma 

temata. Kahe tempo kokkupõrke tõttu on liigutuste 
aeglusel veelgi tugevam mõju. Keller väidab: „Aja 
aeglustumine toimub [---] tugeva protentsiooni 
tõttu vähese sisukülluse puhul (s.o. ootuste 
ülemäärasuse puhul).” See, mida me Heiner 
Mülleri lavastuses kogeme, on tugev protentsioon 
– s.t. ülev, täitumatu ootus paralleelsusest muusika 
ja lava vahel, kombineerituna asetleidvate 
sündmuste üsna napi edastusega. Aegluubis 
liikumine tekitab seega aja aeglustumist ning 
intensiivistamist.

Teatrikriitik Alfred Kerr sõnastas selle tabavalt, 
üldtuntud teravmeelsusena, arvustades üht 
etendust, millest palju midagi muud pole teada: 
„Etendus algas õhtul kell 8. Kui ma kaks tundi hiljem 
oma kella vaatasin, näitas see 8.30.” See kuulus bon 
mot osutab ühele fundamentaalsele tunnusele, 
mis iseloomustab uuringuid aja tajumise kohta 
muusikas ja teatris. On olemas erinevus objektiivse 
(niinimetatud kronomeetrilise) ja subjektiivse aja 
vahel (aeg nagu seda kogetakse või tunnetatakse). 
Kui meie analüütiline fookus ei ole enam ainult 
suunatud kunstiteosele kui stabiilsele entiteedile, 
vaid ka selle protsessuaalsusele, sooritusviisile ja 
„sündmuslikkusele”, saab ajast üks määravamaid 
mõõtmeid, mis tõstab esile performatiivsuse. 
Ajakogemus ilmneb etenduse tajumise 
paradigmana; tajumine toimub läbi mälu, 
kogemuse ja ootuste vastastikmõju.

Tajumine kui aktiivne osalemine

Ooperi performatiivse mõõtmega tegeledes 
saab selgeks, et tajuaktil on otsustav tähtsus. 
Performatiivsuse tuumaks on laval toimuvate 
protsesside ja publiku taju vaheline suhe (Fischer-
Lichte 2008: 38  jj.). Saamaks paremat pilti sellest 
eripärasest suhtest, mille puhul tajumisest saab 
aktiivne osalus, vaatlen ma üksikasjalikult veel 
üht näidet: Calixto Bieito lavastust Mozarti 
„Haaremiröövist”, mis esietendus 2004. aasta 
juunis Berliini Koomilises Ooperis. Lavastus oli 

4 Richard Wagner 2002. Sämtliche Werke. Bd. 11, I: Die Walküre WWV 86B. Hrsg. Christa Jost, Mainz: Schott, S. 183–90 (taktid 
1477–1523); samas, Bd. 8, II: Tristan und Isolde WWV 90. Hrsg. Isolde Vetter u. Egon Voss, Mainz: Schott, S. 60–65 (taktid 
529–567).

5 „Zeitdehnung entsteht durch verstärkte Retention bei großer Fülle des Erlebten (d. h. intensiviertes Behalten) oder durch 
stärkere Protention bei geringer Inhaltsfülle (d. h. bei einem Überschuß an Erwartung). Zeitverkürzung tritt bei schwacher 
Retention und großer Inhaltsfülle (Kurzweil) sowie bei herabgesetzter Protention und geringer Fülle (Ereignislosigkeit 
und geringe Erwartung) auf.” Wilhelm Keller 1964. Die Zeit des Bewußtseins. Das Zeitproblem im 20. Jh. (Ringvorlesung), 
Sonderdruck, Bern/München: Francke, tsit. allikas: Pochat 1984: 37–38. Sõna „Kurzweil”, mida on kombeks tõlkida 
„ajaviide”, pärineb keskülemsaksa keelest, tähendades algselt „lühike aeg”.
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seatud tänapäevasesse bordelli; lauljad ja näitlejad 
esinesid kupeldajate ja prostituutidena. See 
lavastus põhjustas niisuguse möllu, milletaolist 
isegi see teater – kuulus ja kurikuulus oma julgete 
lavaliste uuenduste poolest – polnud näinud ei 
varem ega mitte ka hiljem. Bieito tõlgendus oli ehk 
kõige vastuolulisem, enim vastasseisu tekitanud 
lavastus Koomilises Ooperis ja mujalgi, ning 
seejuures üks kõige edukamaid.

Bieito lavastus tõstatas küsimusi selliste sõnade 
nagu „serail”, „haarem” ja „haaremikaunitarid” 
ning lausete „värisen kõikvõimalike piinade 
ähvarduses” ja „sa võid käskida, käsutada, lärmata, 
tormitseda, raevutseda, surm vabastab mind 
lõpuks” nüüdisaegse tähenduse kohta. Kõiki neid 
sõnu on kasutatud libretos, kirjeldamaks Bassa 
Selimi maailma. Lavastaja jaoks resoneerus libreto 
ajaomase naiste allasurumise ja naistevastase 
vägivallaga. Valitud võitlusväljaks oli lõbumaja 
või bordell; kirjeldatud seksuaalharrastused ja 
vägivallateod olid, nagu võib ajalehtedest lugeda, 
niisugused, mis on neis kohtades tavalised 
ja laialt levinud. Algupärases libretos esitab 
Osmin muljet avaldava loetelu jõhkrustest, mida 
inimesed üksteise kallal toime panevad: „Erst 
geköpft, dann gehangen, dann gespießt auf 
heißen Stangen; dann verbrannt, dann gebunden 
und getaucht, zuletzt geschunden” („Esmalt pea 
maha raiutud, siis poodud, siis hõõguvail sütel 
vardasse aetud, siis põletatud, siis kinniseotud ja 
vette kastetud ning viimaks nülitud”). Säärased 
fantaasiad võimaldavad lavalist interpreteerimist. 
Bieito lavastuses olid need tõlgitud seksuaal- ja 
vägivallategudeks.

Käsitlen lavastust analüütilisest vaatepunktist, 
mis võtab arvesse etenduspaika ja sealseid 
esitustraditsioone, ning vaatlen seda Walter 
Felsensteini, Koomilise Ooperi asutaja ja 20. 
sajandi ühe mõjukama ooperilavastaja teooriast 
toonitatud prillidega. Felsenstein, kes oli Berliini 
Koomilise Ooperi direktor aastast 1947 kuni oma 
surmani aastal 1975, oli niinimetatud realistliku 
muusikateatri (Realistisches Musiktheater) rajaja. 
Tema sihiks oli leida viis, kuidas muuta ooper 
asjakohaseks tänapäevases maailmas, et välja 
vahetada ooperi senine ülekuhjatud, pompoosne 
ja staatiline esitustava, mida ta nimetas „kont-
serdiks kostüümides”. Tuues ooperisse Stanislavski 
näitlemistehnika, proovis ta muuta laulmist 
laval usutavaks ja veenvaks. Eesmärk oli veenda 

publikut, et laulja osa „saab edasi anda vaid 
lauluga” (Steinbeck 1992: 152).

Felsenstein oli hästi teadlik taju tähtsusest 
ooperietenduses. 1957. aastal väljendas ta Berliini 
Koomilise Ooperi 10-aastase juubeli tähistamisel 
järgmist mõtet:

Teatris [---] tahab publik olla osa tegevusest, 
mida kujutab inimene ja mis avaldab mõju 
samuti inimesele. Vaatajad ei oota faktide 
teadaandmist, vaid mängu, millel on piisavalt 
jõudu sundida neid selles osalema, ja mis 
– juhul, kui publik sellele reageerib – jõuab 
kõrgema tõeluseni. Teatrielamus põhineb 
sellel mängu ja vastumängu protsessil 
(Felsenstein 1970: 48).

Üsna samamoodi on väljendunud tema assis-
tendid Götz Friedrich ja Joachim Herz (1970: 61): 
„Muusikateater toimub siis, kui õnnestub sütitada 
publikut sellise lavalis-muusikalise teostuse 
„kaasamängivaks” partneriks.” Felsenstein tõmbas 
eraldusjoone ühelt poolt fi lmi ja salvestiste ja 
teisalt elava ettekande vahele, rõhutades elava 
teatrikogemuse eripärana, et seda saab mõjutada 
ettekandeprotsessi ajal. Nõnda tõid Felsenstein, 
Friedrich ja Herz välja selle, mida nüüdisaegses 
etendusteoorias määratletakse etenduse põhi-
tingimusena: näitlejate ja publiku füüsiline 
kaaskohalolu; ennustamatuse mõõde, kuna 
etendust on võimalik mõjutada ja manipuleerida; 
lava ja publiku vaheline ringtagasiside (vrd. 
Fischer-Lichte 2008).

Bieito lavastuses sunnivad Bassa Selim ja Osmin 
Konstanzet tema aaria „Martern aller Arten” 
(„Igasugused piinad võivad oodata mind ees”) 
ajal, mil naine seisab otsusekindlalt vastu Bassa 
Selimi nõudmistele teda armastada, vaatama 
prostituuti, keda tolle kupeldaja Osmin noaga 
aeglaselt ja julmalt piinab, kuni prostituut kaotab 
teadvuse, misjärel ta vägistatakse ning viimaks 
tükeldatakse. Stseen on tõlgendatav ülemäära 
eksplitsiitse näidispakkumisena, suunatud 
neile, kes kavatsevad võimu vastu mässata, et 
näidata, mis juhtub sõnakuulmatutega; kuid 
samahästi ka raevuka vastukaaluna piinajate 
jõuetusele Konstanze otsusekindluse ees. Keset 
üht aaria vokaalselt kõige nõudlikumat passaaži 
puhkes möll. Halvustavad hõiked („Buh!”) ning 
valjud hüüded „Pidage!”, „Aitab!” ja teised 
sellesarnased valjenesid üha, kuni sellise määrani, 
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et publiku detsibellitase summutas kohati lava ja 
orkestriaugu. Need drastilised stseenid, millest 
olime määratud osa saama, viisid meie tajuvõimed 
absoluutse piirini.

„Martern aller Arten” on iga „Haaremiröövi” 
etenduse üks vokaalseid tipphetki, eriti nii oiva-
lise Konstanzega nagu Maria Bengtsson. Harilikult 
poleks terve õhtu seda aariat innukalt oodanud 
publikust kellelgi tahtmist seda häirida, isegi 
mitte köhatada, veelgi vähem sedavõrd aktiivselt 
sekkuda – kui poleks aset leidnud just midagi 
tõeliselt erakordset. Protestiavaldused olid 
eelda tavasti füüsiliselt tarvilikud enesekaitse-
reaktsioonid sellele, mida tajuti rünnakuna 
omaenda keha vastu.

Kuna lavastus võttis algupärast teksti ja draa-
mat nii tõsiselt – paljude jaoks liigagi tõsiselt –, 
läks see paljude pealtvaatajate jaoks kaugemale 
häbi ja tabu teatud piiridest ning pakkus seeläbi 
väga eksplitsiitseid, piire avardavaid kogemusi, 
mida ooper (kui see tahab olla nüüdisaegne 
kunstivorm) peab tegema. Need kogemused, mis 
ületasid olemasolevaid piire, tõid pealtvaatajate 
poolt kaasa konkreetsed füüsilised reaktsioonid, 
nagu saalist lahkumine, uste prõmmimine ja 
halvustavad häälitsused.

Juhtunut võib seostada isikliku kaasatuse 
määraga, mis ilmutas end aktiivse osaluse 
erinevates vormides. Siiski andis me nägemistaju 
ette seatud katsumus tulemuseks veel midagi 
muud. Nägemis- ja kuulmistaju vastastiktoimes 
ja nende intensiivistumises tundus, nagu oleksid 
me kõrvad viimaks avatud, nagu oleks tugev 
tuuleiil minema pühkinud rokokoopuudrikihi, 
mis nimetatud aaria puhul oli kuni selle hetkeni 
tolmukihina katnud me retseptsiooni, paljastades 
seeläbi, kuivõrd ekstreemne kogemus see aaria 
tegelikult olla võib – vokaalselt ja akustiliselt. 
See stseen võimaldas otsest konfrontatsiooni 
ooperipubliku kitšistunud ootustega selle kohta, 
kuidas tuleks käsitleda ooperis ette tulevaid 
apooriaid (s.o. röövimine, vägivald, prostitutsioon), 
ning samas ka nende apooriate publikupoolset 
repressiooni.

Ja laulmine? Ja Maria Bengtsson? Ta laulis 
elu eest, oma ellujäämise nimel, mitte ainult 
Konstanzena, kes on seatud silm silma vastu 
hingerusuva piinamisega, mida tema ees julma 
selgusega täide viiakse, vaid ka lauljana, kes on 
silmitsi kontrolli alt väljunud publikuga, kelle 
hüüded ja protestiavaldused teda summutama 

kipuvad. Iga viimse kui enda käsutuses oleva 
vahendiga kaitses ta end publikust tulevate 
pahameelelainete vastu. Mida publik ja mina 
tema esituse puhul kogesime, oli ooperietenduse 
tajumise üks iseloomulikumaid mooduseid 
äärmuseni viidud kujul: fl uktuatsioon fi ktiivse 
rolli kehastamise ja laulva näitleja tõelise kehalise 
kohalolu vahel. Mäletan, et tema aarial olnuks 
otsekui topeltefekt. Tema laulmine muutus 
intensiivsemaks ja tungivamalt rõhutatuks kui 
kunagi varem ning samal ajal õhkus temast 
intensiivset haprust ja haavatavust. Nende asja-
olude samaaegsus, mis tulenes publiku osalusest, 
muutis selle hetke läbilõikavalt valusaks ja 
intensiivseks, kõigile meeltele ülemääraseid 
nõudmisi esitavaks, tohutult võimsaks.

Selle stseeni kirjeldamisel olen ma püüdnud 
suhestada ühelt poolt selle, mis toimus publiku 
aktiivsel osalusel ning publiku ja lava vastastik-
toimes, ja teisalt Felsensteini arusaama sellest, 
mida tema nimetas „mänguks ja vastumänguks” 
(„Spiel und Widerspiel”; Felsenstein 1970: 48). 
Siinkohal kujunes vastutoime kahtlemata ümber-
lülitustena lava (laulmine ja tegevus), publiku 
(protestiavaldused, „Buh!”-hõiked, hukkamõist) 
ning taas lava vahel (intensiivsemalt laulmine).

Kui minna tagasi ooperi käsitlemise juurde 
performatiivsest perspektiivist, millele 
juhtisin tähelepanu käesoleva essee alguses – 
hõlmates siiret representatsioonilt kohalolule, 
referentsiaalsuselt materiaalsusele, sümboliliselt 
mõttelt ja semiootiliselt tähenduselt elamusele 
ja meelelisele tunnetusele –, võime tõlgendada 
sündmusi Konstanze aaria ümber täiusliku näitena 
mainitud lähenemise tarvis. Neil hetkil võisime 
kogeda fl uktuatsiooni fi ktiivse rolli kehastamise 
ja laulva näitleja tõelise kehalise kohalolu vahel, 
sealjuures oli just see võnkumine vastutav 
magnetilise külgetõmbejõu eest – viimane oli 
paraku täpselt see, millest Felsenstein tahtis 
ooperit puhastada. Friedrich ja Herz (1970: 61) 
väitsid, et „kõik etenduses osalejad teenivad 
ühist ülesannet muusika kaudu mööndusteta 
taaselustada ja arusaadavaks teha faabula ja 
selle sõnum [---]. Sel viisil on välistatud laulmise, 
dirigeerimise, lavastamise ja lavakujunduse 
igasugune muutumine eesmärgiks iseeneses.” 
Kuid isegi Felsensteinil ei õnnestunud mainitud 
fl uktuatsiooni etendusest täielikult eemaldada. Tal 
oli pidevalt tegemist tugevate lauljakarakteritega, 
kes panid igasse kujutatavasse rolli omaenda 
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isiksuse, omaenda kogemused, oma lavalise 
kohaloleku ja oma kõla – ükskõik, kas nad seda 
tahtsid või mitte. Kui loeme hoolikalt uuesti 
Friedrichi ja Herzi manifesti teist teesi, leiame 
ehk pääsetee, mille kaudu laulja saab esitajana 
hiilata väljaspool oma rolli: „Loo sündmustik 
tekib ehtsate karakterite tegevustest. Karakteri 
loob laulja, kes – omaenda isiksusest lähtudes – 
samastab end esitatava tegelase motiveeringute 
ja emotsioonidega või kujutab tabavalt 
tege lase käitumist. Lauljaisiksuse ja teoses 
visandatud tegelaskuju loomingulisel üheks-
saamisel kingitakse tegelaskujule kordumatu ja 
äravahetamatu elu” (samas, lk. 59). Kirjeldatud 
unikaalsus ja jäljendamatus, mis tulenevad sellest 
liidust, tuginevad täielikult esineja keha ja hääle 
harukordsusele (fenomenaalsusele); kujutatud 
karakteriga pole kunagi võimalik täielikult üheks 
saada.

Lõppsõna

Arendamaks välja ooperi etendusanalüüsi 
teooriat, mis keskendub kaduva performatiivsetele 
tahkudele, on otsustava tähtsusega kolm aspekti, 

millele olen keskendunud käesolevas essees. 
Iseäranis ooperilavastuste puhul tuleb ette 
hetki, mida on võimalik kirjeldada ainult nende 
kategooriate abil, mida on hakatud kasutama 
alates loometegevuse vallas 1960ndatel toimunud 
„performatiivsest pöördest”: keskendumine 
[etenduse] materiaalsusele, meeltemuljetest saadu 
tähtsustamine tähistatava asemel, keskendumine 
sündmusele või kohalolu- ja intensiivsusaspektile. 
Nüüdisaegset muusikat või heliinstallatsioone 
puudutavates aruteludes on see lähenemine 
saanud täiesti harjumuspäraseks. Kuid see on 
ikka veel suuresti harjumatu arutlustes klassikalise 
muusika või tavapärase ooperirepertuaari üle. 
Siin ei peeta etenduse performatiivseid aspekte 
harilikult tähtsaks ning need pannakse kalevi 
alla.6 Tavaliselt kipub publik otsima lineaarset 
dramaturgiat ja draamategelaste veenvalt 
esitamist. Kõike, mis jääb neist tavaparameetritest 
väljapoole, peetakse juhuslikkuseks, ilmvõimatu 
žanri veidrusteks. Kuid sageli on just need 
asjaolud ühe ooperietenduse veetlevaimad 
ja menukaimad osised, ning ma väidaksin, et 
enamikul juhtudel tingivad just need tarbijate, 
kuulajate, pealtvaatajate – ooperisõltlaste – 
emotsionaalse kaasahaaramise.

6 Vt. Abbate 2004, kus on samuti sellele juba tähelepanu juhitud.
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