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Mandoliinikoori harjutused toimusid aastaid
Gleval koori peal parast kolmapdevaseid piibli-
tunde algusega kell 21.00. Ruumid olid kiilmad,
tuuletdbmbus, aga armastus t66d teha suur. [---]
Noodid kirjutati kasitsi noodivihikutesse. Koori-
juht kirjutas koorijuhi vihikusse ja selle jarel kir-
jutasime haalerihmadele. Kokku oli umbes 40
vihikut.

jate identiteedist kui ka n6ukogudeaegsest eesti
(kiriku-)muusika- ja kultuurielust Gldisemalt. Sel-
lest dratundmisest ajendatuna pullangi jargne-
valt silmitseda malestusi niihdsti muusikaloolisest
kui maluteoreetilisest aspektist.

Artikli esimeses pooles keskendun ajaloo tee-
madele: arutlen Oleviste muusikute malestus-
kogu alusel, kuidas ajalookirjutuses kasutada
ja seostada memuaare ja teisi allikaid. Seejarel
kasitlen vordlevalt ménda aspekti 1950ndate ja
1960ndate esimese poole Eesti kiriku- ja kultuu-
riloost, pliides ndidata, kas ja mida voiks Uhe
marginaalse kogukonna — Oleviste kirikumuusi-
kute - kuuldavaks tehtud ,haal minevikust” lisa-
da senisele, kiillaltki stereotiilipsele arusaamale
totaalsest terrorist stalinismiperioodil ja HrustSovi
Jsulast”. Artikli teises pooles on analtisiobjek-
tiks malestustekstid. Toetudes erinevatele malu-
uuringutele, piiritlen esmalt siinses t66s olulised
moisted: kollektiivne ja individuaalne malu, kom-
munikatiivne ja kultuurimdlu ning unustamine.
Parast seda pliian osutada, kuidas Oleviste muu-
sikute memuaaride teemavalikutes, sindmuste ja
protsesside tdlgendustes ning vdhemal maaral ka
kirjutuste sdnavaras peegeldub vabakogudusliku
malukogukonna identiteet ja kultuurimélu. L&-
puks vaatlen lihidalt, kuidas méjutas néukogude
voimu kasutatud unustamistaktika Oleviste kogu-
dust ja muusikuid.

(Imbi, s. 1936)

2012. aastal ilmunud raamatu ,Eks teie tea ... Ole-
viste muusikaelust aastail 1950-2012"" ettevalmis-
tuse kaigus kirjutas oma malestusi Ules rohkem
kui poolsada koguduse muusikaelus eri aegadel
osalenud/osalevat inimest. Nad tegid seda vabas
vormis, tuues kaugemast ja ldhemast minevi-
kust vélja just neid isikuid, sindmusi, protsesse
ja muusikanaiteid, kes v6i mis tundusid tdhtsad
ja jaddvustamisvaarsed. Lisaks neile 2009.-2011.
aastatel Ulestdhendatud meenutustele leidus ka
monevorra varasemaid kasikirjalisi ning ajakirja-
des Oleviste ja Teekaija publitseeritud malestusi.?
Kokku tuli mahukas, peaaegu kolmesaja lehega
mapitdis ligi saja erineva tekstiga, mis kujunesid
koguduse muusikaelu kirjeldamisel mu pdhiliseks
allikaks. Raamatu ,Eks teie tea ..."” lugejana pida-
sin silmas eelkdige koguduseliikmeid ja ajaloohu-
vilisi kristlasi. Samas hoomasin t66 kdigus jarjest

selgemalt, et talletatud memuaarid on sedavérd
informatiivne ja vaartuslik tekstikogum, et uute
kisimuste ja vaatekohtade rakendamisel saaks
nende kaudu vilja tuua ménegi tahu nii kirjuta-

Kirikumuusikute malestused ajalooallikana

Umbes saja Oleviste muusiku® malestustekogu
voib Uhe kogukonna ja institutsiooni muusika-
praktika ja -ideoloogia oluliste joonte kirjelda-

Uurimus on valminud SA Eesti Teadusagentuuri toetusel (projekt ,Muusika performatiivsed aspektid”; UIT 12-1).

T Anu Kélari ,Eks teie tea ... Oleviste muusikaelust aastail 1950-2012" (Kélar 2012) ilmus Oleviste koguduse valjaandena,
mille valmimist toetasid peale koguduse ka Eesti Vabariigi Kultuuriministeerium ja Kultuurkapital. 207-lehekdljelise,
lisaks tekstile umbes 70 fotot sisaldava triikise on kujundanud Anneliis Aunapuu. Raamatus antakse ajalooline llevaade
koguduse muusikaelust, vaadeldakse kdigi tdéhtsamate kooride ja ansamblite tegevust, oreli-, keel- ja puhkpillimuusikat
ning helisalvestisi. Lihemalt portreteeritakse kimmekonda dirigenti, ansamblijuhti, orelimédngijat ja komponisti, kes eri
aegadel on koguduse muusikaelus taitnud olulisi Glesandeid.

Ajakirja Oleviste 1. number ilmus 1992. aastal esialgu kuukirjana, edaspidi avaldati seda 3-5 korda aastas voi harvem.
Ajakirja viimane number anti valja 2008. aastal. Teekdija on Eesti Evangeeliumi Kristlaste ja Baptistide Koguduste Liidu
kuukiri, mille eelkdijaks oli samanimeline, ajavahemikus 1904-1940 ilmunud véljaanne.

Kasutan siin ja edaspidi nimetust ,koguduse muusik” nende inimeste kohta, kes koorilauljate ja -juhtidena, solistidena
ja pillimangijatena kirikumuusikas kaasa tegid. Siinses kontekstis ei tdhenda muusik enamasti oma valdkonna
professionaali.
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miseks pidada ehk killaldaseks. Kill aga tuleb
kusida, kas see on piisavalt representatiivne ja val-
gustay, et lisada moni tahk laiema, sh. kirikuvélise
kultuurielu senise modistmise taiendamiseks.

Arutledes erinevate mdlestuste ja maletamise
staatuse ja rollide (le, liigitab saksa kultuuriloola-
ne, tanapdeva uks tunnustatumaid malu-uurijaid
Aleida Assmann nii maletamise kui selle tadiend-
ja vastandpooluse - unustamise — aktiivseks ja
passiivseks. Aktiivne maletamine on tema sénul
teadlik protsess, mille eesmark on hoida ,mine-
vikku olevikus”. Assmann vordleb seda muuseumi
nende eksponaatidega, mida nadidatakse esin-
duslikes ruumides ja tutvustatakse saravate kam-
paaniate toel, jdtmaks neist kestvat jélge. Nende
pohjal ehitatakse lles (ajalootunnetuse) kaanon.
Passiivne mdletamine tdhendab ,minevikku mi-
nevikus” ehk arhiive ja objekte, mis on ladustatud
kaugetesse keldritesse v6i pddningutele ja padse-
vad sealt valguse katte vaid erandjuhtudel (Aleida
Assmann 2008: 97-99).

Eelnenud méttekaigust ldhtudes on Oleviste
muusikute mdlestused praegu passiivses seisun-
dis, vdimaluseta lisada oma ,haalt” Eesti muu-
sika-/kultuuriloo narratiivi. Ometi — kérvutades
neid minevikusiindmusi ja protsesse, mis avane-
vad koénealustes tekstides, saab ettehaaravalt to-
deda, et méneski aspektis taiendavad, avardavad
voi hoopis murendavad need ettekujutust, mis

Anu Kélar

on kinnistumas kultuurielust ndukogude perioo-
dil. Liiatigi pakub uuenenud arusaam ajaloost
kui erinevate narratiivide polifoonilisest 1abipdi-
mumisest (ja mitte tardunud, kinnistunud, n.-6.
objektiivsest ,Uhehddlsusest”) vdimaluse palju-
kihilise minevikutunnetuse loomisse kaasata ka
marginaalseid, seni passiivses vaikuses sdilitatud
lugusid ja memuaare.*

Niisiis vOiks paljude erinevate méletajate mee-
nutusi pidada vaartuslikuks minevikutunnetuse ja
-teadmise avardajaks ning ajalooallikaks, kui need
vaid ,aktiivseks muuta”. Seda soovi ja tendent-
si on selgelt tdestanud viimastel aastakiimnetel
vallandunud n.-6. mdlubuum Eestis ja Euroopas,
mille kdigus on kogutud ja publitseeritud tuhan-
deid memuaare.” Malestusi on kasutatud ja ka-
sutatakse pidevalt akadeemilistes uurimustes nii
iseseisvate analliisiobjektidena kui ka ajalookir-
jutuse allikana. Ent ,mdlestustele toetuva ajaloo
loomine” ei ole hoopiski ,stiltu tegevus” (Burke
2006: 53), vaid toob kaasa terve hulga probleeme,
mis seonduvad nii méletajate isikuga ja memuaa-
ride kogumisaja kontekstiga kui ka neid kasutava
uurija eesmarkidega.

Siinse t66 aluseks olevate malestuste autorid
on suindinud péhiliselt vahemikus 1920ndate aas-
tate algusest kuni 1940ndate I16puni, ning kirjuta-
des stalinismi- ja/voi ,sulaperioodist”, meenuta-
vad nad seega kauget lapsepdlve- ja noorusaega.

4 Valiku sellest, kuidas ajaloolased ise tdlgendavad oma uurimisala, -probleemide ja -meetodite avardumist, kasvavat
interdistsiplinaarsust ja kirjutaja subjektiivsuse esiletdusu, voib eestikeelsena leida naiteks Marek Tamme intervjuudest
tosina véljapaistva ladne ajaloolasega (Tamm 2007).

(Kollektiivse) médlu ja memuaaride suhted ajalookirjutusega on maluteoreetilistes uurimustes oluline teema, mille osas on
aja jooksul voetud erinevaid, sh. vastandlikke seisukohti. Neist &@rmuslikumaid esindavad tihelt poolt 20. sajandi teisel
veerandil kollektiivse malu kontseptsiooni esimesena sénastanud Maurice Halbwachs, kelle jaoks ajalugu oli objektiivne
minevikukirjutus, mida ei saa méjutada thiskondliku konstruktsioonina kasitatav kollektiivne mélu (Halbwachs 1992).
Teist darmust valjendab 1970ndate 16pust alguse saanud nn. malubuum, mis leidis valjenduse nii kultuuris, poliitikas
kui (Uhiskonna-)teadustes (vt. ka joonealune markus nr. 5). Ajaloo kui teadusdistsipliini jaoks tdhendas malubuum
lisaks memuaaride kogumisele, uurimisele ja vaartustamisele ajalooallikana terve uue haru - mnemo- ehk maluajaloo
stindi, mida Jan Assmann defineerib nii: ,Erinevalt tavaajaloost ei huvitu maluajalugu minevikust kui sellisest, vaid
Uksnes minevikust sellisena, nagu teda maletatakse. [---] Mdluajalugu on minevikule rakendatud retseptsiooniteooria”
(Assmann, Jan 1997. Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism. Cambridge, Mass. [u. a.]: Harvard
University Press, p. 9, tsit. Tamm 2008: 501 jargi).

Malubuum on karakteerne maaratlus 20. sajandi kahel viimasel kiimnendil Euroopas, sh. postsotsialistlikes maades
aset leidnud plahvatusliku mélestuste kogumise ning nende kui ajalooallikate uue télgendamise, métestamise ja
vaartustamise kohta. Eestis langes malubuum viljakale pinnale seoses ndukogude reZiimi [6ppemisega, mis voimaldas
(toese) ,ajaloo rahvale tagasi anda”. Malestustekste innustas 1980ndate 16pul koguma nii Eesti Kirjandusmuuseumi
Eesti Kultuurilooline Arhiiv kui Eesti Muinsuskaitse Selts. Hiljem on kdige stisteemsemalt ja avalikkuses silmapaistvamalt
malestuste, eelkdige autobiograafiliste tekstide kogumise ja publitseerimisega tegelnud Ghendus Eesti Elulood (asutatud
1996), kelle algatusel on toimunud hulk kindla teemapdstitusega (ktitiditamisest, pereelust néukogude perioodil jm.)
malestuste kogumisaktsioone (Hinrikus 2003). Hea ajaloolise ja teoreetilise tlevaate tollasest malutoost, memuaaride
liigitusvoimalustest ning suhestumisest perioodi muu kirjandusega on andnud Leena Kurvet-Kdosaar ja Rutt Hinrikus,
kes Uldistavalt peavad suurt osa eestlaste viimaste aastakiimnete malestustest ,tunnistuslikeks traumanarratiivideks ja
kroonikalaadseteks voi autoetnograafilisteks minevikukirjeldusteks” (Kurvet-Kaosaar, Hinrikus 2013: 106).
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Malestuste jaadvustamise ajal 2010. aasta paiku
olid nad juba elatanud inimesed, kel oli méisteta-
valt palju ununenud, kuid samas naib, et méned
tahtsamad siindmused ja ldbielamised olid m&6-
dunud pikkade aastate véltel seda selgemalt vélja
klaarunud ja ldbi moéeldud. Kahtlemata méjutas
kirjutajate valikuid ja télgendusi uue iseseisvus-
perioodi poliitiline ja UGhiskondlik kontekst koos
sellest tulenevate (kujuteldavate) ootustega ja
suhtumistega, mis erinesid olulisel madral male-
tamisajast, ndukogude perioodist.®

Kasutades malestusi ajalooallikana, pean lisaks
meenutajate vanuse ja erinevate maluaegade
teadvustamisele oluliseks ka malestustekstide
kérvutamist teiste teemasse puutuvate allikatega.
See tahendab kusimuste tostatamist sellest, kas
ja millistele muudele allikatele (erinevate institut-
sioonide dokumentidele, kirjavahetusele jm.) on
voimalik toetuda, et hinnata, tdiendada, tapsus-
tada ja kontekstualiseerida neid mineviku siind-
musi ja protsesse, mida uksikindiviidide valikute,
toélgenduste ja unustamise tulemusel kirjutatud
tekstid ei kajasta voi jatavad selgusetuks.” Siinse
uurimisala puhul tuleb seejuures arvestada méne
spetsiifilise joonega. Nimelt: silmas pidades ateist-
liku néukogude reziimi ja ideoloogia vditlevat
opositsiooni kristlike kirikutega, on pdhjust otsida
ja vorrelda kahe vastanduva poole allikaid. Samas
voib arvata, et kummagi arusaam jaadvustamist

vadrivast materjalist vois kohati kardinaalselt eri-
neda ning et nii kiriku kui riiklike institutsioonide
jaoks oli muusikaelu vordlemisi kdrvaline ala. Toe-
poolest ilmneb, et (ihe poole, nimelt Oleviste ko-
guduse allikad on muusikategevuse kajastamisel
napid. Kahe esimese kiimnendi (1950. ja 1960. aas-
tad) kohta leiduvates koguduse tildkoosolekute ja
néukogu koosolekute protokollides on muusikat
puudutatud harva ja enamasti pégusalt. Kuna do-
kumendid olid koostatud véimuorganite néud-
misel, siis on need burokraatlikult neutraalses
keeles ja kajastavad ilmselgelt vaid hadavajalikku
infot. Siiski saab neist, eriti ndukogu koosolekute
protokollidest méningaid andmeid muusikatege-
vuse korralduse ja probleemide kohta.® Otseselt
muusikatoo Ulevaateid voiksid sisaldada koori-
de kroonikad, kuid enamiku kollektiivide kohta
need puuduvad. Vaartuslikuks erandiks on Ole-
viste organisti ja dirigendi Wardo Holmi Ulima
tdpsuse ja jarjekindlusega tdidetud muusikatoo
paevikud ajavahemikust 1950-1961, mis praegu
asuvad Eesti Teatri- ja Muusikamuuseumis (Hol-
mi isikufond TMM M474: 1). Iga aasta kohta on ta
koostanud kolm ulevaadet: ,Oleviste muusika”
(sisaldab repertuaari loetelu kéigil jumalateenis-
tustel kuupdevade kaupa); ,Oleviste uldlaulud”
(koguduselaulude nimetused); ja ,Oleviste sega-
koor” (liikmete nimed, osavott proovidest ja esi-
nemistest).’

6 Paljudes malu-uurimustes (Kéresaar 2005, 2008; Kdresaar, Kuutma, Lauk 2009; Aarelaid-Tart 2012 jm.) on memuaaride
jaddvustamise ajale ja kultuurikontekstile podratud erilist tahelepanu, kuna sellel on vdga suur méju mineviku
kujutamisele ja télgendamisele. Et siinse artikli peamine fookus on mujal - ajaloo ja kultuurimalu ilmingutel vdikese ja
spetsiifilise vabakoguduse muusikute memuaarides - siis malestuste kogumisaja problemaatikal ma eraldi ei peatu ja
osutan vaid uhele alustdele: ,Postkommunistlikud tingimused 16id erilise médlukeskkonna, mille olemuslik kese oli seotus
kommunistliku parandiga” (Kéresaar, Kuutma, Lauk 2009: 25).

7 Ehkki ajalugu ei peeta juba ammu objektiivseks ja ,tegelikuks” jutustuseks mineviku stindmustest, eeldab ja
pretendeerib vahemalt akadeemiline ajalookirjutus sellele, et autor tunneb poéhjalikult oma valdkonna allikaid, suhestub
nendega kriitiliselt ning loob oma parimale teadmisele ja dratundmisele toetudes loogilise ja koherentse ajaloonarratiivi.
Marek Tamm on seda nimetanud ajaloolase ,métteliseks ,toelepinguks” lugejaga”, mis pdhineb ,ajaloolase t66l
téenditega, nende kriitilisel analuisil ja kontseptuaalsel télgendamisel” (Tamm 2014: 134).

8 Voimalik, et Oleviste muusikaelu kohta leiduks materjali ka Eesti Evangeeliumi Kristlaste ja Baptistide Koguduste

Liidu (EKB Koguduste Liidu) arhiivis, kus vabakoguduste ajalugu ja identiteeti pdhjalikult uurinud teoloogi Toivo Pilli

vditel on sadu ja sadu seni veel suhteliselt korrastamata sailikuid (Pilli 2008, 2010), kuid nende labit66tamine nduaks

pohjalikku pihendumist. Siiski on Usna ilmne, et néukogude ajal fikseeriti koguduste tegemisi ja nimesid kirjalikult
ainult hidavajalikul maaral, et mitte véimude liigse tihelepanu alla sattuda. Uhelt poolt oli péhjuseks ateistliku
totalitaarreziimi kulvatud hirm, mille Uks drastilisemaid peegeldusi oli Tallinna Karmeli Evangeeliumi-kristlaste
koguduse juhtkonna tegevus, kui 1950. aasta septembris péletati kogu usutihenduse dokumentatsioon. Pastor Oskar

Olvik meenutas stindmust nii: ,Otsustati, et kdik senine pabermaterjal, kassaraamatud, aastakiimnete liikmenimekirjad

ja protokolliraamatud tuleb tulele ohvriks tuua. Mine tea, kus sellest muidu veel véib pahandust tulla” (Olvik 2014: 191).

Teiselt poolt voib allikate nappust seletada ka vabakogudusliku métlemise ja identiteedi juurde kuuluv arusaam, et

inimeste koostatud statistika polegi vdaga oluline, sest ,Jumal teab [---] kdikide nimesid ja tegevust, kes aastakiimnete

valtel Tema suure riigi kasuks midagi teinud on” (Olvik, samas), ning Jumal pigem ,kaalub, kui loendab inimesi” (Pilli 2008:

58).

Peale segakoori leidub lihemaid andmed ka mees- ja naiskoori ning puhkpilliorkestri kohta. Lisaks on Wardo Holm

teinud statistilisi kokkuvotteid, maarates protsentuaalselt eesti ja muude vaimulike teoste osakaalu repertuaaris
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Vastaspoole - ndukogude vdéimude religioo-
nialast tegevust kajastavate allikate seas on taht-
saim Usukultusasjade Néukogu Voliniku ENSV-s
arhiiv (UNVA) Riigiarhiivis. Sellele mahukale ko-
gule on oma uurimustes (muude allikate korval)
tuginenud Jaanus Plaat (2001, 2003, 2005), Riho
Altnurme (2000), Toivo Pilli ja Tonis Valk (Pilli, Valk
2005; Pilli 2008) ja Atko Remmel (2011), kes kiriku-
te ja koguduste muusikast teevad oma tekstides
juttu kill vaga napilt, kuid pakuvad siiski vaja-
likku taustinformatsiooni.'® Kéigi nende allikate
puhul, nagu tédevad ka eelnimetatud religiooni-
loolased, vajavad UNVA ja teiste institutsioonide
materjalid alati spetsiifiliselt kriitilist 1dhenemist,
kuna néukogude poliitika-, majanduse-, ideo-
loogia- ja kultuurialase dokumentatsiooni ks
iseloomulikumaid tunnuseid oli tsensuur ning
suurem voi vaiksem l6he ,paberi ja tegelikkuse”
vahel, mis valjendus aruandluse ja statistika moo-
nutustes jm. (Remmel 2011; Kreegipuu 2011; Mer-
telsmann 2012).

Eelnenust saab jareldada, et Oleviste muusi-
kaelu kasitlemine poéhiliselt arhiiviallikate alusel
oleks problemaatiline, kuna materjali on védhe, see
on hajutatud erinevate arhiivide ja sailikute vahel
ning paljude allikate tdevaartus on kaheldav. Siis-
ki saab neid néukogude reziimi ideoloogilise ja
Uhiskondliku konteksti ning kultuuriliste vastu-
olude kujutamisel arvesse vétta. Ent kirikumuu-
sikute malestuskogu on ometi pdhjust pidada
koige olulisemaks ja vaartuslikumaks allikaks, sest
erinevate memuaaride kaudu on véimalik taasta-
da toimunud siindmuste ja protsesside tahendus
ja moju vahetute kaasaelajate kogemuste talleta-
mise kaudu. Memuaaride omavahelisel vérdlemi-
sel saab kindlaks teha ka niisuguste siindmuste
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toimumise faktid ja daatumid, mis muudes arhii-
vides ja ajaloodokumentides ei kajastu.

Muusika Oleviste koguduses ajavahemikul
1950-1964: taiendades Eesti kultuurilugu

Keskajast alates Tallinnas kérgunud Oleviste kiri-
kus algas 1950. aasta sligisel uus ajastu: néukogu-
de reziimi Uldsuuniste ning linna taitevvéimu ja
Eesti NSV Ministrite Noukogu usuasjade voliniku
Johannes Kivi aktiivse tegutsemise tulemusena
suunati seni vaid roomakatoliku ja luterlike ko-
guduste puhakojaks olnud hoonesse vabakogu-
duste Ghendus. Vastsesse Oleviste Evangeeliumi-
kristlaste Baptistide kogudusse liideti kdsu korras
kaheksa varem iseseisvalt toiminud baptisti-,
evangeeliumikristlaste, nelipiihi- ja priikogudust,
kellest enamike senised, valdavalt heas seisukor-
ras palvemajad voeti riigi valdusse ja asemele anti
majesteetlik, kuid kilm ja rédmas pihakoda.™
Need siindmused olid (iks osa Néukogude Lii-
du Uldisest religioonivastasest véitlusest, mille
kaugemaks eesmargiks seati kristliku kiriku kui
institutsiooni likvideerimine ja ateistliku ideoloo-
gia juurutamine ning mille elluviimiseks rakenda-
ti terve hulk erinevaid meetmeid. Sealjuures sai
just Eesti vabakoguduste represseerimisele alates
1940ndate I6pust eriti iseloomulikuks usuiihen-
duste liitmine ning palvekodade ,natsionalisee-
rimine”. Nénda oli Oleviste koguduse moodusta-
mine (iks, kuid silmapaistvalt mastaapne etapp
pikast protsessist, mille puhul véimuorganid ar-
vestasid, et Uiht suurt usukogukonda on hélpsam
kontrollida kui mitut vdiksemat. Loodeti sedagi, et
monevorra erinevate traditsioonide ja teoloogi-
liste arusaamadega liikkumised ei leia elujouliseks

ning koguduse organistide ja dirigentide panuse muusikat66s. Vaga téendoliselt olid need materjalid méeldud vaid
dirigendile endale, ehk ka teistele muusikutele ja koguduse juhtkonnale ega joudnud Néukogude véimuorganite katte.
lImselt tulenes vajadus tépseid andmeid fikseerida eelkdige Holmi loomusest, mida tema kée all laulnud kooriliikmed
kirjeldasid kui aarmiselt korrektset ja pedantselt néudlikku (Kolar 2012: 54-57).

10 peale UNVA on kirikueluga seotud materjale ka Riikliku Julgeolekukomitee (KGB) ja Valiseestlastega Kultuurisidemete
Arendamise Komitee (VEKSA) arhiivides, millele toetudes kirjutas Indrek Jurjo 1996. aastal suurt tdhelepanu ja vastakaid
arvamusi palvinud uurimuse ,Pagulus ja Noukogude Eesti” (Jurjo 1996). Jurjo poéhjalik, delikaatseid ja tundlikke
teemasid kasitlev raamat toob muu hulgas vélja kiimneid KGB teenistuses olnud kirikutegelasi. Samas pole selles t66s
inkrimineerivalt osutatud mitte ainsalegi vabakoguduse vaimulikule, radkimata muusikutest.

" Oleviste koguduse moodustasid Allika (umbes 330 liiget), Saaroni (300) ja linna piirist véljas asunud Iru Betaania
(20) baptistikogudused; Immaanueli (520), Karmeli (200) ja Siioni (24) evangeeliumikristlaste vabakogudused;
Eelimi nelipihikogudus (400) ning Tallinna priikogudus (150). Asutatud liitkogudusse kuulus kokku 1923 liiget.
Nimi ,evangeeliumi-kristlaste baptistide kogudus” (esimesel tegevuskiimnendil nimetatud ka ,usuiihendus”),
mis ei arvestanud koigi varasemate konfessioonide nimesid, tulenes sellest, et juba 1945. aastal sunniti koéik Eesti
vabakoguduslikud ihendused, kes soovisid t06d jatkata, astuma samanimelisse Uleliidulisse organisatsiooni (Pilli, Valk
2005: 100; Barenson 2000: 8; Meriloo 2000: 8).
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Uhistegevuseks konsensust ning et pdhjalikku re-
monti vajava puhakoja kordategemiseks ei jatku
ressursse (Pilli 2008: 40-42).

Hoolimata paljudest toketest hakkas Oleviste
Uhendkogudus siiski vordlemisi ladusalt tegut-
sema neis vahestes valdkondades, mis néukogu-
de ajal olid vdéimalikud. Muusika oli tks lubatud
tegevusaladest, kuid sellelegi kehtisid, vdhemalt
formaalselt, ranged piirangud paljude seaduste
ja maaruste ndol. Neist iks olulisemaid, koigile
Eesti NSV kirikutele kehtestatud ususeadus oli
Noéukogude Liidus vastu voetud juba 1929. aastal,
millele kohaliku télgendusena lisandusid volinik
Kivi 1945. aastal koostatud ,Usulihenduste tege-
vuse korraldamise ajutine juhend” ning aja jook-
sul veel terve hulk muid uleliidulisi ja vabariiklikke
maarusi ja instruktsioone (Altnurme 2000: 62-69;
Remmel 2011: 21-56).'2 Satted, mis otsesemalt voi
kaudsemalt seostusid muusikalise tegevusega,
kehtestasid kogudusele kinnitatud ,kultushoone”
ainsaks jumalateenistuslike toimingute korralda-
mise kohaks; vdimaldasid koguduseliikkmetena re-
gistreerida vaid tdiskasvanud inimesi ega andnud
usulihendustele juriidilise isiku staatust. Keelatud
oli igasugune usupropaganda ja -6petus, noor-
te- ja lastet6d, ruhmade kogunemised, eriprog-
rammidega festivalid ja pidustused, teiste kirikute
kiilastamine ja ekskursioonid, koolitused, kirjasta-
mine ja raamatukogud (Pilli 2008: 26-28; Remmel
2011: 39-41).

Seega vois legaalne muusikategevus seisneda
Uksnes taiskasvanud koguduseliikmete laulmises
(ja pillimangus) kodukiriku jumalateenistustel.
Kontserdid, kdlalisesinejad ja muusikadpe olid
keelatud, uut repertuaari triikkida ei saanud.
Nénda pliudis néukogude reziim kiriku koos koigi
tema tegevusharudega suruda vaga kitsastesse
raamidesse ja suletud uste taha.

Kuna aga kirikumuusika siiski on koéigis, isegi
totalitaarsetes tihiskondades vastastikku seotud
laiema kultuuriga, on péhjust kisida, kas nduko-
gude muusikaelule ja heliloomingule stalinistli-
kul perioodil kehtestatud ideoloogia ja reeglid
hélmasid ka kultusmuusikat. Teisisonu: kas ja mil
madral ahistasid kiriku muusikapraktikat lisaks
ususeadustele ndukogude muusikat dikteerivad
kdsud ja keelud?'

Muusikakultuuri - loomingu, hariduse, kont-
serdielu, institutsioonide, ning muusikute - kom-
ponistide, interpreetide, pedagoogide jt. jaoks oli
1950ndate imbrus kdige siingem aeg kogu nou-
kogude perioodil. Otsene stalinistlik terror algas
1948. aasta veebruaris, kui Uleliidulise Kommu-
nistliku (bolsevike) Partei (UK(b)P) Keskkomitee
vottis Moskvas vastu otsuse ,V. Muradeli ooperist
LSuur séprus”, milles olid kategoorilises votmes
ja agressiivses valjenduslaadis sénastatud nou-
ded néukogude muusika ideoloogiale, esteetika-
le ja kompositsioonitehnikale.” Moskva otsusele
jargnesid paari aasta valtel raamjuhise kohalikud
taiendused ja télgendused koos nende heliloo-
jate ja tegevmuusikute nimedega, kes on asunud
Lnoukoguliku muusikakunsti havitamise” teele.
Represseerivate otsuste kulminatsiooniks Ees-
tis kujunes 1950. aasta martsis toimunud EK(b)P
Keskkomitee VIl pleenum, mille valitsevaks mark-
sdnaks sai ,kodanlik natsionalism” ja peamiseks
tostatatud Ulesandeks vaenlaste ehk kodanlike
natsionalistide paljastamine, kérvaldamine ja ka-
ristamine koigis Uhiskonnaelu valdkondades.”
Pleenumijargse kampaania kadigus saadetigi ,sa-
jad eesti haritlased [---] vangilaagritesse, tuhan-
ded vallandati tookohtadelt” (Isotamm 1998:
2659).

Kui vaadelda vastuvéetud dokumente vaimuli-
ku ja kirikumuusika aspektist, siis pohiliste otsuste

12 Nagu kinnitab Eesti NSVs toimunud religioonivastast voitlust pohjalikult uurinud Atko Remmel, oli kirikuelu reguleerivate
seaduste ja maaruste hulk tohutu ning nendest ammendava (ilevaate saamine osutub pea voimatuks, kuna erinevate
dokumentide seadusandlik hierarhia ja toime oli selgusetu ning seadusesétted sisult sageli vastuolulised (Remmel 2011:

37-56).

13 Ehkki stalinliku korra ajal on kirikute muusikategevuses esmapilgul raske tuvastada seoseid ja vastastikmojutusi
kirikuvalise muusika- ja kultuurieluga, seisnesid kontaktid naiteks koguduse muusikute argipaevaelus ja -suhetes. Veelgi
enam: totalitaarne/koloniaalne ideoloogia oli selline ,punane” telg, mis, vdhemalt pustitatud eesmérgina, pidi thendama
ja kandma kogu néukogude uhiskonda, kéiki inimesi, institutsioone ja suhteid. Tegelikkuses selline totalitaarne projekt

moistagi ei teostunud (Kreegipuu 2011: 27).

14 poolteist aastat varem, augustis ja septembris 1946, oli UK(b)P Keskkomitee vétnud sarnased otsused vastu ndukogude

ajakirjanduse, teatri- ja filmikunsti kohta.

15 pphjalikumalt on stalinlikust perioodist Tallinna Riiklikus Konservatooriumis kirjutanud Urve Lippus (Lippus 2011: 47—
72), mina olen uurinud Cyrillus Kreegi kaudu Uksikisiku keerukaid valikuid ja elukaiku poliitilise surve tingimustes ENSV

Heliloojate Liidus ja konservatooriumis (Kolar 2010: 184-234).



ja suuniste tekstist neid marksonu ei leia. Ent seda
pole kindlasti pohjust télgendada Ukskoiksuse
voi tolerantsusena valdkonna suhtes, vaid tlelii-
dulises kultuuripoliitikas kehtestatud ateistliku
aluse ja suunana: véimude silmis oli kirikumuusi-
ka marginaalne ja maaratud peatsele viljasure-
misele. Liiatigi olid tésised sammud selles suunas
1940ndate I6puks juba tehtud: kontserdikavadest,
pedagoogilisest repertuaarist ja nootide kirjasta-
misest olid vaimulikud helitédd vilja térjutud,
kirikumuusika eriala Tallinna konservatooriumis
suletud 1940, muud 6ppimisvéimalused kursuste
naol samuti I6petud ning pihakodades olid laka-
nud avalikud muusikaesitused. Seega voib oelda,
et 1950. aastaks oli kirikumuusika avalikkusest eli-
mineeritud ning kogu tegevus summutatud sel
maaral, et kultuuriideoloogiat dikteerivates pohi-
tekstides see tahelepanu ei vaarinud.

Kull aga langesid jouliste repressioonide voi
vahem maérgatavate ahistuste ohvriks paljud kiri-
kumuusikud, sh. kéik Oleviste liitkoguduses kahel
alguskimnendil tegutsenud professionaalsed voi
tudengiseisuses dirigendid, pillimangijad ja heli-
loojad. Neist Wardo Holm (1911-2001), kellest sai
mitme koori ja puhkpilliorkestri juhina ning orga-
nistina ks koguduse muusikaelu juhtfiguure, val-
landati 1948. aastal konservatooriumi vanemépe-
taja kohalt kui ,ususekti kuuluja”. Samal pohjusel
- ,kui sektant ja sobimatu dppetddle” - heideti nii
konservatooriumist kui Heliloojate Liidust 1950.
aasta kevadel vdlja Hugo Lepnurm (1914-1999),
kes oli varem tegutsenud Tallinna Evangeeliumi
Vennaste Uhingu Saalemi koguduses ja hiljem
mujalgi, kuid 1950ndatel osales sageli Olevistes
orelimangija ja -parandajana (Lepnurm 2004:
119-120, 152). Ruudi Nélvakul (1916-1979), Holmi
korval teisel kogudusemuusika alussambal, ei lu-
batud sooritada konservatooriumi [6pueksameid
ning organist ja dirigent Vilgo Linask (1928-1983)
eksmatrikuleeriti klaveri erialalt 1950. Samal ajal
kérvaldati Heliloojate Liidust ja 6petajaametist
Tallinna Pedagoogilises Seminaris Marje Sink
(1910-1979), kes alustas aktiivset t66d koorijuhina
Olevistes tosin aastat hiljem ning kelle soolo- ja
koorilaule esitati kirikus kill sageli, kuid tihti ano-
nidimsena. Kui seni toodud viiele nimele lisada
veel 1959. aastal komponistidiplomi saanud Anne
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Ellerhein-Metsala (s. 1934), kes véimudele ,néhta-
matuks” jaamiseks kasutas vaimulike teoste loo-
misel pseudoniiimi Inga Lill ning on tunnistanud,
et samal pohjusel loobus ta ka headest karjaari-
véimalustest oma tédelus, voib téepoolest kin-
nitada, et koik Glhendkoguduse professionaalsed
voi korgharidust omandada soovinud muusikud
said Uhel voi teisel moel tunda véimude tagakiu-
su.'6

Eelnenut kokku vottes tuleb tédeda, et Ole-
viste liitkoguduse asutamine ja esimesed kim-
nendid olid nii stalinlikku religioonipoliitilist kui
ka totalitaarriigi kultuuriideoloogilist konteksti
arvestades nii kitsas ja perspektiivitu aeg, et ras-
ke oleks kujutleda koguduse muusikas mingeid
tahelepanuvaarseid sindmusi. Ometi ilmneb, et
sellealane tegevus kujunes algusest peale era-
kordselt elavaks ja paljutahuliseks. Juba avajuma-
lateenistusel 17. septembril 1950 laulis 160-liik-
meline Ghendkoor, mida paaris teoses saatsid
keelpillid ja orel. Samal sligisel alustas t66d kaks
segakoori (Uhes, sagedase kammerorkestri kaa-
samise tottu ,saatega segakooriks” nimetatus ligi
80, teises sadakond lauljat), meeskoor (umbes 40
liilkmega), naiskoor, mandoliini-segakoor ja puhk-
pilliorkester. Erinevad kollektiivid musitseerisid
1950. aasta sugisel-talvel 27 jumalateenistusel.
Jargmisel, 1951. aastal toimus Olevistes kokku
280 teenistust, millest 110-I esinesid koorid, an-
samblid, solistid voi orkestrid; 1953. aastal olid
vastavad arvud 285 ja 115 ning 1956. aastal 308 ja
135 (Holm 1950, 1951, 1953, 1956: TMM M474: 1/8;
1/9; 1/10; 1/15). Seega toimus jumalateenistusi sil-
mapaistvalt palju ning umbes 40 protsendil neist
kélas koori- ja/voi pillimuusika. Arvestust médda
osales muusikatoo erinevates harudes rohkem kui
300 inimest; igal kollektiivil oli vahemalt (ks kord
nadalas prooviaeg ning esinemised toimusid sus-
teemselt ja tsna sageli.

Kirjeldades Olevistes kélanud teoseid zanri-
liselt, toetun Wardo Holmi liigitusele, kes jaotas
helit6od seitsmesse rithma: ,Eesti usklike heliloo-
jate laulud; eesti heliloojate laulud; koraalid; klas-
sikute laulud; Laulud Vaimulikust lauljast; Laulud
Tallekiitusest; Laulud Véidulauludest ja mujalt.”
Iga aasta kohta eraldi koostatud kokkuvottes
madras ta protsentuaalselt laululiikide osakaalu,

16 Sjin toodud biograafilised andmed péarinevad erinevatest allikatest, mille tapsed viited on leitavad raamatust ,Eks teie tea

... Oleviste muusikaelust aastail 1950-2012" (Kélar 2012).
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millest selgub, et kdige rohkem esitati ,Vaimuli-
ku laulja” ja teiste Ulaltoodud kogumike laule,"”
millele jargnevad enam-vahem vordselt klassika-
lised vaimulikud teosed ja eestlastest ,usklike he-
liloojate” t66d. Holm liitis kokku ka koik Ghe aasta
valtel kélanud lood, saades vaadeldava perioodi
madalaimaks tulemuseks 390 laulu 1951. ning
kérgeimaks arvuks 588 laulu 1956. aastal (Holm
1951 ja 1956: TMM M474: 1/10 ja M474: 1/15).
Sealjuures on oluline, et ,laul” tdhendas Holmi
sOnastuses nii lihtsat ja lihikest salmilaulu kui ka
ulatuslikku vokaal-stimfoonilist suurvormi voi sel-
le osa, samuti puhkpilliorkestrile seatud lugusid.
Hoolimata asjaolust, et suured arvud on saadud
erinevate koosseisude ja kaaluga teoste liitmisel,
voib kélanud helitodde koguhulka hinnata tahe-
lepanuvdarseks. Kindlasti oli kavades korduvalt
ette kantud laule, kuid samas ilmneb koguduse
muusikute malestustest, et tahtsaks peeti ka re-
pertuaari uuendamist.

Jalgides, millist muusikat kooriliikmed oma
meenutustes on enim esile toonud, langeb see
Uldiselt kokku Wardo Holmi kroonikates sdnasta-
tud prioriteetidega: kodige kdrgemalt hinnatakse
vabakoguduste autorite lugusid ning klassikalisi
suurvorme, moned laulude nimed tuuakse vilja
ka ,Vaimulikust lauljast” jm. Nii tunnustab Valter
(s. 1919) Oleviste muusiku Stefan Moringu'® loo-
mingut, kirjutades, et see on ,hingehaarav nii
oma voimsusega kui ka hellitav oma tundelisu-
sega, vaimu ja hinge kosutav.”’® Mandoliini-sega-
koori kavades oli rohkesti ,meie enda vendade”
Friedrich Uksiku ja Heldur Toominga laule (Imbi,
s. 1936).

Kui toetus omadele autoritele ja omasele, tra-
ditsioonilisele vabakoguduslikule repertuaarile
on loomulik, siis erilisena paistab silma jarjekin-
del tdhelepanu, mida maélestustes palvivad klas-
sikalised vaimulikud suurvormid. Need on jilje
jatnud enam-vahem koigi ettekannetel osalenud

lauljate ja pillimadngijate memuaaridesse: teoste
pealkirjad ja autorid on tihti nimetatud esitamise
kronoloogilises jarjekorras, malestustes kirjelda-
takse prooviperioodi pingelisust ja ettekannete
ainulaadset 6hkkonda. Méned emotsionaalsed
tekstikatkendid toOprotsessist on niisugused:
~Koorijuht [Ruudi Nolvak] laulis ebakindlatele
haalerthmadele kaasa, kiskus keelpillidelt viima-
se vilja, vedas sisemise pélemisega edasi tohutut
asjaarmastajate kogu” (Urve, s. 1941); ,erilist roh-
ku pani dirigent muusika viimistlemisele, korrates
palju-palju kordi Uhte fraasi. Teoste esitusviis oli
alati mitmekilgne, Ghetoonilist mf labileierda-
mist ei lubatud” (Irma, s. 1934); ,musitseeriti Ule
oma vdimete, et see oleks tehniliselt parimal voi-
malikul tasemel ja annaks edasi vaimulikku sisu”
(Aade, s. 1935). Koguduse ja ajastu Uldise kontser-
dielu konteksti paigutatakse toimunu jargmises
kirjutises: ,Ta [dirigent Ruudi Noélvak] esitas oma
kooriga klassikalisi suurvorme ajal, mil Eesti tipp-
koorid tegid seda vdga harva. Aga millise mater-
jaliga! Algul olid peaaegu kdik lauljad ja mangijad
muusikalise hariduseta. Kuulajatele, eriti aga laul-
jatele ja mangijatele avanes tdiesti uus, sligava
vaimuliku muusika maailm” (Viljo, s. 1929).
Téepoolest, tdsiasi, et Oleviste koguduses
Opiti ja esitati 1950ndatel jarjekindlalt vaimu-
likke suurvorme, mojub totalitaarse stalinismi
ja joulise ateistliku surve tingimustes peaaegu
uskumatuna. Ometi joudsid juba pool aastat pa-
rast koguduse asutamist, martsis 1951 ettekan-
dele 20 numbrit Handeli oratooriumist ,Messias”
(neid korrati kolm kuud hiljem ja 23 numbrit esi-
tati uuesti 1956. aastal); 1952. aasta kevadel kélas
Haydni oratoorium ,Lunastaja seitse sna ristil”
tervikuna, 1952. ja 1953. aasta juunikuus Haydni
,Loomise” 1. osa; kimnendi keskpaigas Edward
Benjamin Scheve oratoorium ,Kristuse surm ja
Ulestdusmine”, 1958 August Gottlieb Rickeri ora-
toorium ,Petlemma” ning 1959. aasta |6pul Bachi

7 Wardo Holmi nimetatud vabakoguduste lauluvara tutvustan lahemalt edaspidi. Siinkohal aga vaarib tapsustamist Holmi
arvepidamine; kui oma kokkuvotete esimeses veerus toob ta nimetustena valja kolm kogumikku eraldi, siis nende
protsentuaalset osakaalu hindab Uhiselt. Sellest tulenevalt on statistikas vdike vastuolu: numbrite jargi ,juhivad” vordselt
eesti usklike heliloojate laulud ja klassikalised teosed, protsentuaalselt on n.-6. Ghisesikoht Eesti vabakoguduste kooride

armastatud kogumikel (,Vaimulik laulja” jm.).

18 Stefan Moring (1900-1993) oli parit Allika koguduse pastori perest ning laulis esmalt Karmeli ja seejarel pikka aega
Oleviste koguduse segakoori bassirihmas. Stefan Moring on umbes 300 soolo- ja koorilaulu asjaarmastajast autor.

1 Nagu juba varem margitud, on valdav osa malestuste autoritest koguduse erinevate kollektiivide asjaarmastajatest
muusikud, kes meenutavad pohiliselt oma koori ja dirigentidega seotud stindmusi, kuid ménigi kord peatuvad ka
koguduse elul Uldisemalt. Suur osa memuaaridest on kirja pandud 2009.-2011. aastatel ja on praegu hoiul Oleviste
koguduse kantseleis. Siin ja edaspidi ma tapsemalt sellistele tekstidele ei viita, kil aga lisan viite siis, kui malestustekst on

publitseeritud ajakirjades Oleviste voi Teekdija.



,Jouluoratooriumist” 1. kantaat. Lisaks esitati
nditeks ,Loomise” Uksikuid koore, aariaid ja an-
sambleid esimesel dekaadil veel viieteistkiimnel
jumalateenistusel (Taimla 2013: 41, 42). Jargmisel
kiimnendil lisandusid repertuaari numbrid Bachi
Matteuse passioonist, Missast h-moll ja Mozarti
Reekviemist; Mendelssohni ,Paulus” ning Brahmsi
»Saksa reekviem”. Nimetatutest Riickeri ja Scheve
teoseid juhatas Wardo Holm, kelle suurt segakoori
saatis orel, koigis teistes ettekannetes tegid kaasa
n.-0. saatega segakoor, solistid, keelpilliorkester ja
orel ning dirigendipuldis oli Ruudi Nélvak. Seal-
juures olid esitajad asjaarmastajad: koorilauljad
kall nooditundjad, kuid enamik orkestrantidest
tuli kohapeal algépetusest alates vilja koolitada.

Otsides pohjusi ja selgitusi tahtele keerukate
olude ja keeldude kiuste slistemaatiliselt ette val-
mistada klassikalisi suurvorme, voib ilmselt esmalt
osutada dirigendile, konservatooriumiharidusega
viiuldajale Ruudi Nélvakule.?° Tema kirglik muu-
sikahuvi, kutsumus, professionaalne véimekus ja
karismaatiline isiksus olid ettevotmise peamised
liilkumapanevad joud. Nagu kinnitatakse paljudes
malestustes, avasid need koguduse muusikutele
ja kuulajatele uued, nende senistest kultuurilisest
ja usulisest kogemusest erinevad suunad ja mot-
lemishorisondid: ,Ruudi Nolvaku tegevus dirigen-
dina ning orkestrimuusika areng kirikus t6i kaasa
uue suhtumise muusikasse usklike hulgas. Seni oli
valitsev arusaam, et kirikumuusika on vaid laul,
mille kandev osa on tekst. [---] muusika Oleviste
kirikus innustas usklikke suunama oma lapsi muu-
sikat 6ppima” (Allar, s. 1949).21

Vorreldes Olevistes kdnealusel perioodil ko-
lanud klassikaliste suurvormide esitusi Tallinna
teiste kirikute ja avaliku kontserdieluga, selgub,
et teoste nimetustes, ettekannete sageduses ja
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ststeemsuses ei toimunud olemasolevate and-
mete podhjal mujal midagi ligilahedast. Tradit-
siooniliselt elava muusikaeluga Kaarli kogudusest
Glevaate andnud Ene Pilliroog kirjutab, et 1952. ja
1953. aastal esitas koor ,koos orkestriga mitmeid
joukohaseid suurvorme” (Pilliroog 1997: 106, 107),
aga oma vaidet ei konkretiseeri. Tallinna Jaani ko-
guduse segakoori asus 1961. aastal juhtima heli-
looja Endel Kink, kes kandis edasistel aastatel ette
Uksikuid koore Handeli ,Messiast” (1963, 1967) ja
»Juudas Makabeusest” (1964, 1967) ning jargne-
val kiimnendil asutatud projektipdhise oratoo-
riumikooriga samadest teostest ulatuslikumaid
osi (Tenno 2014: 21-26), kuid see tegevus oli Ole-
vistest marksa hilisema algusega ning mastaabilt
palju tagasihoidlikum.

Avalikus kontserdielus ajastu ideoloogiale
kangekaelselt vastu tegutsenud dirigent Roman
Matsov suutis 1956. aastal ERSO ja Eesti Raadio
segakooriga publiku ette tuua kdéigepealt Mozarti
Reekviemi ning hiljem Handeli ,Messia” (1958 ja
1959 Estonia kontserdisaalis) ja 1964. aastal or-
kestri, Kbrgemate Koolide Lopetanute Segakoori
ja solistidega ka Haydni ,Loomise”.?? Ometi on
Oleviste koguduses toimunud vaimulike suurvor-
mide esitused kdige sagedasemad, repertuaarilt
suurema haardega ning jdrjepidevamad kui teis-
tel. Samas levis teave sellistest poollegaalsetest
kontsert-jumalateenistustest vaid isiklike kontak-
tide kaudu, mistéttu avalikku kontserdielu (ja ka
seniseid eesti muusikalugusid) ei saanud need
kuigivord méjutada.

Asetades Olevistes toimunud vaimulike suur-
vormide ettekanded oma ajastu laiemasse polii-
tilisse ja ideoloogilisse konteksti, peegeldub neis,
esmapilgul kull paradoksaalsena, ldahemal slive-
nemisel aga néukogude totalitaarreziimile tlad-

20 Ryudi Nélvak Oppis konservatooriumis viiulit Alfred Papmehli juures alates 1933. aastast. Noukogude ajal jatkas
ta opinguid Rudolf Palmi ja Vladimir Alumde juures ning vottis lisaks koorijuhtimise tunde Tuudur Vettiku kaest.
Lopueksamitele teda usuliste veendumuste tottu ei lubatud. 30 aastat (1947-1977) todtas NOlvak Eesti Riiklikus

Stimfooniaorkestris (ERSO) viiuldajana.

21 viidatud iseloomustuse autor tegutses Ruudi Nélvaku kée all kiill ménevorra hilisemal ajal ja méletab teda alates
1960ndate keskpaigast, kuid dirigendi moju ning aktiivsus ja innukus klassikalise muusika esitajana piisis muutumatuna
alates koguduse moodustamise algusest ligi 30 aasta valtel, kuni Nélvaku surmani 1979. aastal.

22 Nii kirikute muusikaelu kui ka Roman Matsovi tegevus ndukogude ajal on siiani pdhjalikult 13bi tootamata. Voimalik, et
edasised uurimused toovad kaasa tdpsemad Ulevaated ja andmed. Seni on avaliku kontserdielu kajastajana mu kasutuses
Eesti Riikliku Simfooniaorkestri arhiivi elektrooniline andmebaas, mille vahendamise eest tanan Maarja Kasemad. Selle
kohaselt toimusid Handeli ,Messia” ettekanded Estonia kontserdisaalis 19. detsembril 1958 ja 14. aprillil 1959. Haydni
,Loomise” esimesed esitused olid 18. ja 19. mail 1964 Estonias ning 5. juulil 1964 Parnus. Samal stigisel toimus Estonias

veel kaks ettekannet.

Roman Matsovi véitlused partei- ja vdimuorganitega oli visad ja moneti vastuolulised: teda represseeriti ja vintsutati
jouliselt pikki aastaid, kuid ometi 6nnestus dirigendil ikka ja jalle ERSO kavadesse suruda oma ,kristliku usutunnistuse
peegeldusi”, nagu on delnud Roman Matsov ise (Randalu 1999: 9).
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pilisena vastuolu ja kontrast véimu kehtestatud
seadusteraamistiku ja tegeliku kultuuripraktika
vahel. Samal ajal méjuvad vabadused, mida Ole-
vistes totaalse stalinismi perioodil julgelt raken-
dati, siiski erandlikuna, kuna avaliku muusikaelu
jaoks olid just need aastad kdige repressiivsemad.

Kui seni ehk moéneti stereotlilipne teadmine
stalinismiaja kultuuriloost voiks Oleviste muusi-
kaelu teadvustamisest ja kaasamisest avarduda
ja tdieneda, siis jargnenud n.-6. sulaaeg pakkus
vastupidise naite, mil kirikumuusika vastandus
tugevalt Ulejadnud kultuurile. Nimelt Uletasid
Nikita HrustSovi valitsemisdekaadi teisel poolel
(1958/59-1964) kirikute tegevusele, sh. muusikale
kehtestatud piirangud ja religioonivastane vditlus
koéik ndukogude véimu ajal varem toimunu ning
olid kontrastiks tihiskonna muudel aladel levinud
liberaliseerumisprotsessidele.

1956. aastal Noukogude Liidu Kommunistliku
Partei (NLKP) XX kongressil alanud destaliniseeri-
mine tahendas uldises kultuuri- ja majanduselus
elukvaliteedi paranemist, ettevaatlikke kontakte
ladnemaailmaga, tsensuuri hajutamist, kunstiloo-
mingus parteilise juhtimise ndérgenemist, vara-
sema Uhetaolisuse vahenemist ning modernsus-
plldeid jne. Situatsiooni kogemise eredust,
vastuolulisust ja illusoorsust on varvikalt meenu-
tanud kunstnik Enn Példroos:

[HrustSovi sulaks] nimetati aega, mil Stalini
pildid kadusid ametiasutustest, raamatupoo-
dide lettidele laotusid tolked valiskirjandusest
ja nuhid jooksid ringi ehmunud ndgudega.
[---] HrustSovi sula on tdnase pilguga vaa-
dates vaid totalitaarse riigi tavaline dngistav
argipaev. Kuid varskelt purunenud stalinismi
varemetel oli vabanemine lausa silmipimes-
tav. Inimesi haaras eufooriline usk edasistesse
muutustesse (P6ldroos 2013 (2001): 170).

Milles edasised muutused pidid seisnema ning
kuhu viima, selles olid v6im ja allutatud inimesed
eri meelt. Kui noore eesti loovintelligentsi ja toe-

ndoliselt ka paljude teiste jaoks oli ,reformiootus
luul, millega vaadati silmapiiri” ja inimeste moétted
lihtsalt ,klammerdusid asjade paremaksmuutmi-
sele” (Példroos 2013 (2001): 171), siis Noukogude
Liidu parteiline keskvéim ja Nikita HrustSov kasi-
tasid peamise eesmargina kommunismi joudmist
ja sellele Uhiskonnakorrale kohase néukogude
inimese loomist. Nagu on kirjutanud Vaino Sirk,
toodi tollal kommunism kaugest ebamaara-
sest tulevikust otse Uhiskonna vahetuks sihiks:
+Kommunism kui néukogude inimese kaasaegse
polvkonna perspektiiv pidi vasinud rahvast toole
virgutama olukorras, kus mitmed brutaalsed sun-
nivahendid olid kérvale jaetud” (Sirk 2004: 52).23
Ja ideaalset kommunistlikku Ghiskonda véisid
Ules ehitada ja vaarida vaid uued indiviidid - ndu-
kogude inimesed, kelle loomise seniseid peamisi
takistusi nahti ,religioossetes eelarvamustes kui
kapitalistlikes igandites”, aga samuti ka natsiona-
listlikes meeleoludes jm. (Remmel 2011: 30). See-
ga tuli iganenud religioon thiskonnast viimseni
ja jaadavalt védlja juurida. Just see ideoloogia ja
arusaam oli 1950ndate I6pul alanud joulise ateist-
liku kampaania Uks tdhtsamaid lilkkumapanevaid
joude.*

Ageda ja laiaulatusliku religioonivastase véitlu-
se algus on dateeritav 1958. aasta sligisesse ning
mone jargneva aasta valtel seisnes see tohutu hul-
ga uute otsuste, maaruste ja juhiste vastuvotmi-
ses kommunistliku parteiaparaadi eri tasanditel ja
nende tditmise karmis kontrollis, propagandasdja
pidamises meedia vahendusel, haridus- ja kultuu-
riasutuste 6ppe- ja loenguprogrammidesse terve
rea ateistlike teemade sissetoomises, uute tavan-
dite juurutamises (noorte suvepdevad, ilmalikud
pulmad ja kalmistupdevad) seniste traditsioonili-
selt kristlike tegevuste ja kombetalituste asemel,
parteilaste individuaalses t66s usklike ,teadlikku-
se kasvatamisel”, ,sOnakuulmatute” kristlastest
opilaste ja tudengite 6pingute takistamises jne.?

Kirikute, sh. vabakoguduste toimimise jaoks
tahendas ateismikampaania jarjekordset piihako-

23 1961. aasta oktoobris toimunud NLKP XXII kongressil maarati kommunismi jdoudmise ajaks 1980. aasta.

24 Pohjusi religioonivastaseks kampaaniaks oli teisigi: tddemus, et usk pole tihiskonnast hoolimata senistest pingutustest
siiski kadunud, pigem oli parast Stalini surma ristitute arv kogu Néukogude Liidus kasvanud; voéimuvéitlus NLKP
kérgemas ladvikus, kus HrustSov toetus ateismiproblemaatikas radikaalsemale leerile, majanduskisimused jm. (Remmel

2011: 28-31; Pilli 2008: 47-49).

2> Jhena paljudest tollal eksmatrikuleeritud tudengitest kirjeldas oma 6pingute sunnitud katkemist Oleviste meeskoori
laulja Jaan (s. 1936): ,Tartu tlikoolist tuli lahkuda kolm kuud enne 16ppu, kdik eksamid [olid] tehtud. Vale maailmavaade ei
lubanud péaasu pedagoogilisele praktikale, diplomitoo kaitsmisele ja riigieksamitele. Julgeolekukomitee voliniku juures

nn

oeldi mulle, et tlikool on ,headele noortele”.



dade sulgemise lainet, majanduslikku ahistamist
nii vaimulike suhtes kui hoonete alal,?® tugevat
kontrolli ja tagakiusu igasuguse kirikuvilise te-
gevuse, usupropaganda ning sotsiaal-, noorte- ja
lastetdod organiseerimise parast ning koguduste
juhtide karistamist juhul, kui nad ,takistavad usk-
likel osalemast Néukogude kultuuris ja sotsiaal-
poliitilises elus” (Pilli 2008: 49). Sealjuures iseloo-
mustab tolle perioodi otsuseid kaks varasemast
erinevat tunnust: ettekirjutuste valvas jalgimine
ning lausa kurioossena mojuv fakt, et enamik
uutest kirikute tegevust korraldavatest ja piira-
vatest seadustest, juhistest ja maarustest voeti
vastu salaja ning neid ei tutvustatud asjaomastele
enne, kui vaidetav Uleastumine toi kaasa karistuse
(Remmel 2011: 42-44).

Salastatus ja range jarelkontroll iseloomustas
ka kitsendusi, mis religioonivastase voitluse raa-
mes seati kirikute muusikaelule. Oleviste ja teiste
vabakoguduste muusikategevuse jaoks osutusid
koige olulisemateks Moskvas Evangeeliumi-krist-
laste ja Baptistide Uleliidulises ndukogus 1959.
ja 1960. aastal vastuvéetud mairused,” mida
erandlikuna tavaparasest praktikast saadeti Tal-
linna tutvustama néukogu Balti piirkonna juht Ni-
kolai Levindanto. Tema kohtus Oleviste koguduse
pastoritega, kes omakorda kutsusid 11. veebruaril
1960 kokku dirigendid ja organistid, kellele kogu-
duse néukogu koosoleku protokolli kohaselt anti
teada jargmist:

Kooride lilkmed peavad olema koguduse liik-
med ja nad ei voi laulmise eest saada mingit
materiaalset tasu [---] Koorides ei tohi kaasa
laulda koguduse liikmekandidaadid.?® Har-
jutused peavad toimuma kindlaksmaaratud
aegadel koguduse ruumides. Harjutustest ei
tohi osa vétta lapsed ega Opilased. Kooride
repertuaar koosnegu koorilauludest. Suuri
helitdid nagu oratooriume voi ka teisi helitoid,
mis valjuvad koorilaulu raamest, ei ole lubatud
ette kanda. Kontserte ja laulujumalateenistusi
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ei ole lubatud. Kooride aastapdevade organi-
seerimine teedhtutega ei ole lubatud. Muusi-
kalistest instrumentidest on lubatud kasutada
orelit ja harmooniumi. Kui neid ei ole, siis kla-
verit. Lauljate esinemine teistes kogudustes ei
ole lubatud (Oleviste néukogu ... 11.02.1960).

Dirigente kohustati tagama seaduse taitmine
jarange jarelevalve, alustades kohe kooriliikmete
tapsete nimekirjade esitamisest néukogule.

Selle maarusega viidi koguduse muusikaelu
samahasti kui varjusurma, vottes sellelt nii vaba-
koguduste traditsiooni kuuluva perekondlikkuse
(laste proovidesse kaasavotmise, kilaskdikude ja
Jteedhtute” keeld; vt. edaspidi ldahemalt) kui ka
need tegevused, mille poolest Oleviste oli uni-
kaalne: suurvormide esitused, orkestrite kaasa-
mine ja kontsert-jumalateenistused. Ligi neljaks
jargmiseks aastaks katkes téepoolest peaaegu
kogu laialdane muusikapraktika, mida esimese
kiimnendiga oldi hoolega (les ehitatud. Nagu
selgub kirikumuusikute malestustest, oli ,1960.
aasta keeld” - vadljend, mida mitu kirjutajat kasu-
tas — suureks ehmatuseks ja tGheks kodige terava-
malt kogetud péérdemomendiks mineviku mee-
nutamisel. Olukorda on iseloomustatud nii: ,Riigi
poolt tuli vdga range kord ja keelati dra koik pillid.
See oli toeliselt kurb ja raske aeg, kuid énneks
see moodus” (Liivia, s. 1941). Tollane saatega se-
gakoori vanem meenutas, kuidas koigile ootama-
tult ulatas Ruudi Nélvak viimaseks jadnud proovis
lauljatele ja pillimangijatele alpikannidie ja Gtles
heitunult: ,meie t66 on labi |6igatud” (Edgar, s.
1923). Siiski leevenes olukord méne aasta parast
ning kurja aja ajutisus on paljudes malestusteski
kajastatud. Alates 1963. aasta |6pust Olevistes jat-
kunud klassikaliste vaimulike suurvormide esitu-
sed kestsid veel paarikimne aasta véltel. Sel ajal
lisandus orkestrisse jarjest noori, muusikakoolides
ja konservatooriumis pillimangu éppinud inimesi
ning kogu tédprotsess muutus varasemast palju
lihtsamaks.

26 Kultuseteenritele” pandi rank maksukoormus, varasemaga vorreldes tosteti markimisvadrselt kirikutes kasutatava elektri
hinda ning hoonete kohustuslikud kindlustussummad kerkisid kuni 13 korda (Pilli 2008: 48).

27 Toivo Pilli ja Tonis Valgu kinnitusel parssisid konealused joulise poliitilise surve tingimustes vastuvéetud maérused
nimetustega ,Evangeeliumi Kristlaste Baptistide Liidu olukorrast NSVL-s” ja ,Instruktsioon EKBUN-i vanempresbiiteritele”

koguduste elu drastiliselt (Pilli, Valk 2005: 110).

28 Hrustiovi aja religioonivastase voitluse Uks sdtetest oli, et enne tdiediguslikuks koguduseliikmeks saamist pidid soovijad
olema kolm aastat ,prooviajal” ehk liikmekandidaadi staatuses ega tohtinud osaleda Uheski koguduse tegevusharus

(Oleviste ndukogu ... 16.06.1960).
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Kokkuvotlikult voib delda, et Hrustsovi ,sula”
tahendas Noukogude Liidu kirikutele repressioo-
ne, mis ,jaid oma julmuselt alla ainult stalinlikele
tagakiusamistele 1930ndatel aastatel” (Sawats-
ky, tsit. Pilli, Valk 2005: 110 jargi). Vabakoguduste
muusikale kehtestatud n.-6. pillikeelu tagamaad
jadvad monevorra selgusetuks. Kui vaadata 1960.
aasta sellekohast maarust, siis see sisaldab tege-
likult paljuski juba varem satestatud piiranguid:
muusikaelus vdivad kaasa teha vaid taiskasvanud
koguduseliikmed, kontsert-jumalateenistused ja
teiste kirikute kiilastused pole lubatud jne. Lisan-
dunud suurvormide esitamise ja pillide kasutami-
se keeld oli ilmselt Gks vaheseid meetmeid, mille-
gavoimud kiriku- ja kirikumuusika véljasuretamise
protsessis lildse veel oskasid edasi minna. Ehkki
see sai Oleviste kui erandlikult rikka muusikaeluga
koguduse jaoks suureks probleemiks, véib arva-
ta, et kdigi vabakoguduste puhul kujunes veelgi
ahistavamaks asjaolu, et erinevalt varasemast ei
jaanud tolle aja piirangud Uksnes paberile, vaid
kehtisid ka tegelikkuses. Kui stalinismiajal osalesid
keelust hoolimata kooritdds ka noored, isna jul-
gelt kilastati teisi kogudusi ja tahistati koos koo-
ride ja lauljate tahtpaevi, siis ,sulaajal” osutus see
voimatuks. Nii kirjutab Aili (s. 1939), kuidas 1955.
aastal ,usule tulnud” 40 noorest laksid paljud
koos temaga kohe 16.-17.-aastastena kooridesse
laulma, kuid ménedki pidid parast loobuma. Lii-
via (s. 1941) maletab, et umbes kiimneaastasena
luges ta suures kirikus altari ees joulusalmi, kuid
hiljem, ,veel rangema korra ajal kadus see koik”.

Vaadates I6petuseks veidi edasi siinse t60 aja-
piirist, voiks Oleviste koguduse muusikaelu ,su-
lajargse sulamise” tdhiseks pidada noortekoori
poolsalajast loomist 1967. aasta [6pul. Nagu mee-
nutab selle vilistlane Peeter (s. 1948), oli koori elu
algusest peale vdga aktiivne, ent tingimustes, kus
Jkristlik noortetdo oli endiselt keelatud ja karista-
tav”, polnud véimalik pikki plaane teha: ,Milliseks
meie tegevus kujuneb ja kui kaua see kestab, ei

olnud teada - vaevalt see kdik voimudele tead-
matuks jaab” (Roosimaa 2011: 12). Niisiis jatkus
néukogude reziimi ja kiriku(-muusika) konfrontat-
sioon ja vastastikune piiride kompimine ka jarg-
nenud perioodil. Siiski ndib, et just stalinismi ja
»sulaaja” ambivalentsus ja paljukihilisus voiks olla
periood, mille (véimalikult) terviklikuks ja tdepa-
raseks kdsitlemiseks osutuvad arhiivi- ja muude
esiplaanil olevate ajalooallikate kérval isedranis
vaartuslikuks ,keldritesse ja pddningutele” unus-
tatud viikese kogukonna memuaarid.?’

Kultuurimalu kontseptsioonist ja selle
rakendamisest kirikumuusikute malestuste
uurimisel

Lisaks informatiivsete ajalooallikate rollile véi-
vad Oleviste muusikute memuaarid osutuda
vaartuslikuks anallisiobjektiks maéluteoreetilise
lahenemise rakendamisel. Et mdluteooria on he-
terogeenne, interdistsiplinaarne, maailma ja Eu-
roopa humanitaarteadustes kasvavalt populaar-
ne ja muutustele avatud otsatu uurimisvali (Tamm
2013: 111-116), siis valin sellest edasise vaatluse
aluseks vaid kaks méistet: kultuurimalu ja unusta-
mine. Esmalt pllan avada ja piiritleda kummagi
tahendusruumi ja seejarel ndidata, millised tun-
nused iseloomustavad malestustekstide podhjal
Oleviste muusikute kultuurimalu.3® Unustamise
kontseptsiooni kasutan selleks, et kirjeldada, kui-
das on maluteoreetilisest aspektist tdlgendatav
néukogude véimu tegevus, otsides Uhtlasi vas-
tust kiisimusele, kas aktiivse unustamise taktika
suutis katkestada kirikumuusikute kultuurimalu.
Kultuurimalu moiste lahtekoht on prantsuse
sotsioloogi, maluteooria klassikuks saanud Mau-
rice Halbwachsi 1920. aastatel sdénastatud kol-
lektiivse médlu kontseptsioonis. Selle keskse idee
jargi on individuaalne malu alati sotsiaalselt raa-
mistatud: Uksikisiku malestused konstrueeritak-
se ja on mdistetavad vaid erinevate sotsiaalsete
gruppide - perekonna, kila, koguduse, ameti-

29 Tegelikult vadriks edasist vordlevat uurimist muidugi ka néukogude perioodi viimased kiimnendid, sest juba pogusal
pilguheidul ilimnevad méned tdhelepanuvddrsed paralleelid kiriku- ja avalikus muusikaelus, naiteks kontaktide loomine
ladnemaailmaga, esitatavate teoste stiilide ja zanride avardumine, otsingud ja uuendused muusikaloomingus jm.
Teisisonu: usun, et 1970ndate ja 1980ndate kultuurielu méistmine voéiks rikastuda n.-6. marginaalse kogukonna mineviku

tundmisest ja kaasamisest.

30 Kuna eestikeelsetes muusikaloolistes téédes pole malu ja maletamise kultuurilisi aspekte varem teoreetiliselt kasitletud,
siis vaatlen eelnimetatud madisteid mdnevédrra pdhjalikumalt, kui kdesolev teema otseselt vajaks, tunnistades samas, et
ammendavat llevaadet kultuurimalu uurimisvaldkonnast pole siin véimalik anda.



alaste institutsioonide, rahvuse jm. — kontekstis.
Kollektiivne malu tekib riihma Ghise tegutsemise
ja kogemuste jagamise pinnal, seda vormivad Uhi-
sed tekstid, edasikantud traditsioonid, jutustused
ja uskumused. Sellisel moel kujunenud maluko-
gukond on aluseks grupisisesele solidaarsusele
ja jarjepidevusele ning moéjutab v6i maarab seda,
mida ja kuidas Uksikisikud maletavad (Halbwachs
1992: 37-40, 46-53).

Halbwachsi valjatootatud individuaalse ja kol-
lektiivse malu alusteooriat on avardanud, arenda-
nud, konkretiseerinud ja/voi kritiseerinud enamik
temast hilisemaid uurijaid, kelle kasitlustest toon
vadlja méned siinse arutluse seisukohast olulised
moisted ja ideed. Kbigepealt, individuaalse ja
kollektiivse malu funktsioone ja vastastikuseid
seoseid tdpsustab Peter Burke nii: ,Uksikisikud
on kull need, kes séna otseses, flusilises mottes
maletavad, ent Uhiskonnagrupid maaravad, mis
on malestusvadrne ning kuidas seda tuleb male-
tada” (Burke 2006: 53). Kultuuripsiihholoog James
Wertsch réhutab, et riihma Ghise minevikurepre-
sentatsiooni loovad eelkdige teadmised Uhistest
olulistest tekstidest ja neisse kadtketud siimboli-
test. Baastekstid ja nende tdélgendused levivad
polvest polve, luues ,tekstikogukonna”, mille ter-
viklikuks moistmiseks on vaja analllsida, mida
Uksikindiviidid tekstidest teavad ja millisel moel
neid usuvad ja télgendavad (Wertsch 2002: 25—
29). Wertsch arutleb pdhjalikult ka selle dle, kui-
das kollektiivne malu kujundab narratiive - tiksik-
isikute loodud ja vahendatud minevikujutustusi.
Ta vdidab, et lisaks igas meenutuses valja toodud
konkreetsetele siindmustele ja isikutele on véi-
malik tuvastada ka uldisemaid, kindlale riihma-
le omaseid ,skemaatilisi narratiivseid mustreid”
(schematic narrative templates), mis oma abstrakt-
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suses jadvad jutustajale ndhtamatuks, ent moju-
tavad tugevalt malestusteksti siizeed ja struktuuri
(Wertsch 2002: 62, 2004: 51, 57).

Maurice Halbwachsi ideede ks olulisemaid
edasiarendajaid ning kultuurimalu kontseptsioo-
ni valjatootaja on egiiptoloog ja kultuuriteoreetik
Jan Assmann. Tema jagab Halbwachsi kollektiiv-
se malu moiste kaheks: kommunikatiivseks ja
kultuurimaluks. Neist esimene tekib igapdevase
suhtluse tasandil, on formaliseerimata ja institut-
sionaliseerimata ning selle kestvus ajas on kuni
kolm-neli inimpdlve, st. kommunikatiivse maélu
kaudu saab kogemusi, elamusi ja sindmusi suuli-
se parimusena edasi kanda kuni 80 aastat. Kultuu-
rimdlu on kommunikatiivse malu vastand: olles
kaugel argisusest ja ajutisusest, on tema tuumaks
JKkultuurilistesse vormidesse [---] kristalliseeru-
nud kollektiivne kogemus” (Assmann 2012 (1988):
1780).3" Kultuurilised vormid on tekstid, rituaalid,
tahtpdevad, malestusmargid jm., mille tekkimi-
sele on touke andnud poordelised sindmused
minevikus ning mida hoitakse jarjepidevalt elus
institutsionaliseeritud kommunikatsiooni abil
(tdhtpaevade puhitsemine, tekstide retsiteerimi-
ne, kordamine, kinnistamine). Kultuurimalu tun-
nustena nimetab Jan Assmann (a) eripdrase iden-
titeedi ja Uhtsuse (,meie”) tajumist, mis tugineb
rihma Uhisele teadmusele; (b) rekonstruktiivsust,
mis tahendab, et kultuurimalu on kill kinnistu-
nud oma kultuurilistesse vormidesse, kuid suhtub
»igas olevikus” neisse omastavalt, alalhoidvalt ja
teisendavalt; (c) organiseeritust, s.t. rihmasisene,
ajas edasikulgev kommunikatsioon on institutsio-
naalselt kindlustatud ja jaotunud spetsialistide
vahel; (d) siduvust, mida Assmann defineerib nii:
,seotusest rihma normatiivse minapildiga vorsub
selge minapilt ja tdhtsuste diferentseeritus, mis

31 Oma hilisemates uurimustes ei vastanda Jan Assmann enam nii teravalt ja selgelt malu kahte kategooriat, selgitades,
et kommunikatiivse ja kultuurimalu moistelise erinevuse rohutamine oli esmaselt vajalik eelkdige Halbwachsi
malukontseptsiooni lahtimotestamiseks ja ,kultuurimalu” spetsiifika defineerimiseks (Assmann 2008: 110). Pigem
kasitavad nii Jan kui Aleida Assmann edaspidi kultuurimélu ,kommunikatiivse malu erijuhtumina”, millel on viimasest
erinev ajaline struktuur (Assmann 2006: 8). Kahe méalukategooria ajalise erinevuse seab kahtluse alla ka teine valjapaistev
maluteoreetik Astrid Erll, kes pakub vilja, et sama minevikukontekst voib olla nii kultuuri- kui kommunikatiivse méalu

objekt (Erll 2005: 115).

Siinses t00s pean otstarbekaks kasutada siiski kultuurimalu moistet, kuna malestustekstid, millele kdesolev kasitlus
tugineb, kirjeldavad eelkdige autorite tegevust ja kogemusi kindlas institutsioonis — koguduse muusikaelus ning
mitteformaalset, pere- ja pélvkondadevahelist suhtlust ja tasandit puudutavad harva. Samas teadvustan, et kultuuriméalu

voib hélmata ja sisaldada ka kommunikatiivseid aspekte.
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struktureerib kultuurilist teadmust ja stiimbolite
hulka” (Assmann 1995: 131).32 Kokkuvétlikult maa-
ratleb Jan Assmann kultuurimalu jargnevalt:

Kultuurimalu maoiste hélmab seda hulka iga-
le Uhiskonnale ja ajastule eriomaseid tekste,
kujundeid ja rituaale, mille taaskordamine ja
Jkultiveerimine” kindlustab kogukonna mina-
pildi pusivuse ja edasikanduvuse. Niisugusele
kollektiivselt jagatud teadmisele minevikust —
kuid mitte ainult sellele - toetub riihma tead-
likkus oma Uhtsusest ja eripdrast (Assmann
1995: 132).

Kultuurimalu teooria jatkuv avardamine ja selle
toélgendus- ja rakendusvdimaluste nditamine on
olnud paljude uurijate huviorbiidis. Uks méjuka-
maid neist on Astrid Erll, kes kirjeldab mahuka
artiklikogumiku ,Cultural Memory Studies: An
International and Interdisciplinary Handbook”
(2008) sissejuhatuses kultuurimalu kui laia ja mit-
memottelise sisuga katusterminit, mille alla pai-
gutatakse meedia, erinevate tegutsemistavade,
midtide, monumentide, historiograafia, argima-
lestuste jpm. analtiiisid. Erll lisab olemasolevasse
eklektikasse ka omapoolse arutluse kultuurima-
lust, alustades sellest, et peab mdiste tasandil
sinontimideks kultuurimadlu, kollektiivset ja
sotsiaalset malu. Kultuuri maaratleb Erll antropo-
loogiast ldahtuvana kolmemo&dtmelise vérgustiku-
na, mis hélmab sotsiaalseid (inimesed, suhted),
materiaalseid (artefaktid, meedia) ja mentaalseid
(kultuurisoltelised métlemisviisid) komponente.
Seega seisneb kultuurimalu uurimine kdigi nende
aspektide analtusimises rohuga maélu ja sotsiaal-
kultuurilise konteksti seostele (Erll 2008: 1-7).
Paljudes oma toodes, eriti monograafias ,Me-
mory in Culture” (2011), keskendub Erll kultuuri-
malu mediaalsele iseloomule, s.t. arusaamale, et
kultuurimédlu toimib ainult meedia raamistikus:

minevikupildid, kujutlused ja malestused saavad
kogukonna osaks vaid siis, kui nad on (korduvalt)
vahendatud ladbi erinevate, ajas muutuvate mee-
diumide (tekstid, dokumentaal- ja kunstilised fil-
mid jne.). Just meedia vahenditega ,antakse kuju
minevikule” ja ,vormitakse kogukondi” (Erll 2011:
113-116).33

Kokkuvotlikult tuleb tédeda, et kultuurimalu
on olnud paljude uurijate jaoks intrigeeriv ana-
[GUsiobjekt ja I1dhenemisviis, kuid konsensuslikku
moiste maaratlust, Uhtset teoreetilist raamistik-
ku ning lksmeelt selle vaatlusviisi rakendamis-
vbimaluste osas ei ole vélja kujunenud. Pigem on
sedastatud, et kultuurimalu uuringuid iseloomus-
tab jatkuv avatus, suur hargnevus, ambivalentsus
ja interdistsiplinaarsus.

Et kdesoleva kasitluse jaoks vajab alusmoiste
siiski piiristamist, lahtun Oleviste kirikumuusikute
malestuste télgendamisel kultuurimdlu peegel-
dajatena jargmistest teesidest:3* (a) kultuurimalu
on kollektiivse malu vorm, mida eristab viimasest
seda kandva kogukonna suurem homogeensus
ja stabiilsus; (b) kultuurimdlu kogukond (siinses
t60s kasutan edaspidi méistet ,malukogukond”)
tekib siis, kui rihm tugineb Uhistele, aja jooksul
vadrtustena kristalliseerunud kultuurivormidele
- tekstidele, simbolitele, kujunditele, tahtpaeva-
dele, rituaalidele; (c) malukogukonna stabiilsuse
ja jarjepidevuse ning vaartuslike kultuurivormide
kestmise tagab nende kordamine, kinnistamine,
taasesitamine. See toimub nii pélvkondadevahe-
lise kommunikatsiooni kaudu kui ka kultuurimalu-
le omaselt institutsioonide raames ja nende toel.
Meediumide valik, millega malukogukonna olulisi
vaartusi reprodutseeritakse ja ,kultiveeritakse”,
on muutuv ning séltub uuenevatest voimalustest
(sh. tehnilistest) ja nende kéattesaadavusest; (d)
malukogukonna suurus ja eesmargid on variee-
ruvad (perekond, kiila, kogudus, rahvus), tksikin-

32 Nagu juba varem margitud, on Jan Assmann kultuurimdlu temaatikat kasitlenud ja edasi arendanud mitmes eri
aastatel avaldatud uurimuses. Neist esimese, 1988. aastal kirjutatud programmilise artikli ,Kollektives Gedachtnis
und kulturelle Identitat” tolkis Kalle Hein eesti keelde ja see on avaldatud ajakirjas Akadeemia (vt. Assmann 2012
(1988)). Kaesolevas Ulevaates Assmanni kultuurimélu kontseptsioonist tuginen nii sellele kui ka 1995. aastal inglise
keeles publitseeritud artiklile (Assmann 1995). Ehkki pohimétteliselt on need kaks Uhe sisuga, annavad erinevad
keeleruumid ja tolked arutlustele ja terminitele siiski erinevaid tdhendusvarjundeid. Ménel juhul eelistan seetéttu
siinses artiklis moisteid, mis ei lange kokku Kalle Heina tolkega. Naiteks kasutan séna ,teadmus” (kogum korrastatud
teadmisi millegi kohta) ,teadmiste varu” (mis ei viita korrastatud kogumile) asemel ning inglise keelest t6lgin ka valjendi
Jtahtsuste diferentseeritus” (differentiations in importance), sest Heina pakutud moiste ,Uhtsusgradient” (saksa keeles
Relevanzgefille; vt. Assmann 2012 (1988): 1782) ei ole minu meelest tapne ja selge.

33 Meedia roll kultuurimalus on labiv teema 2004. aastal ilmuma hakanud mastaapses sarjas ,Media and Cultural Memory /
Medien und kulturelle Erinnerung”, Berlin, Boston (Mass.): De Gruyter, ning ka selle peatoimetaja on Astrid Erll.

34 Toetun siinjuures Halbwachsi, Wertschi, Assmannide ja Erlli eeltoodud arutlustele ja teoreetilistele seisukohtadele,
plddes neist valida, esile tuua ja edasi arendada neid aspekte, mis on olulised siinse teema seisukohast.
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diviid kuulub reeglina mitmesse riihma; (e) indivi-
duaalset minapilti, malu, maletamist ja malestusi
kujundab ja maarab see, kuidas kogukond struk-
tureerib ja diferentseerib kultuurilist teadmiste-
varu. Soltuvalt sellest, millise kogukonna lilkmena
indiviid minevikku meenutab, on tema malestu-
sed m66dunud aegade siindmuste, protsesside ja
inimeste valikute ja télgenduste osas monevorra
erinevad.

Rakendades kultuurimélu kontseptsiooni Ole-
viste muusikute memuaaride analtlsimiseks,
tuleb kodigepealt kiisida, kas koguduse muusikud
voiksid pohimatteliselt olla defineeritavad selgelt
piiritletud iseseisva kultuurimdlu kogukonnana.
Uhemaéttelist vastust siin ei nai olevat. Uhelt poolt,
n.-0. kirikusisese vaatena voiks seda pigem eitada:
sarnaselt teiste kirikumuusikutega tuleb ka Ole-
viste dirigente, organiste, lauljaid ja pillimdngijaid
kasitada Uhe osana kogudusest kui tervikust. On
ju kirikumuusikute peamine Ulesanne kindlate
funktsioonide tditmine erinevates jumalateenis-
tuse vormides, ning kuna viimaste sisu ja tlesehi-
tuse Ule otsustavad koguduse vaimulikud juhid,
siis nemad maaravad (otsesemalt voi kaudsemalt)
ka muusika valiku ja esitajad. Sellest tulenevalt
saaks (Jan Assmanni mottekaigule toetudes) ki-
rikumuusikuid pidada theks, muusikale spetsia-
liseerunud osaks Oleviste kultuurikogukonnast
ja institutsioonist. Teiselt poolt aga, arvestades
koguduse muusikutele eriomaseid kultuurivorme
(vaimulikke helitoid), praktikat ja meediumit (mu-
sitseerimist), voiksid kirikumuusikud moodustada
autonoomse malukogukonna. Jargnevalt puuan
ndidata, kuidas memuaarides peegelduvad moéle-
mad poolused - nii tugev vabakoguduslik identi-
teet kui ka spetsiifilised muusikalised vaartused.

Oleviste muusikute malestused kui
kultuurimélu peegeldajad

Nagu artikli alguses 6eldud, tugineb siinne kasit-
lus umbes sajale memuaarile, mille autoriteks on
Oleviste koguduse koorilauljad, pillimdngijad ja
dirigendid, kes tegid varem (v6i teevad praegugi)

Anu Kélar

kaasa kiriku muusikaelus. Mélestuste jaddvusta-
misel 2010. aasta paiku ei antud kirjutajatele peale
Uldteema — Oleviste muusika — ette ei sisulisi ega
vormistuslikke reegleid ja piiranguid: igaiiks mee-
nutas, valis ja talletas minevikust seda, mida pidas
oluliseks ja vaartuslikuks. Sellisel moel kogutud
tekstikorpus sisaldas nii lihikesi ja suhteliselt
Uldsénalisi kui ka ulatuslikke detailirohkeid ma-
lestusi kokku umbes kolmesajal lehekdljel. Ehkki
keskmist tulemust - kolme lehekilje pikkust kir-
jutist — voib pidada napiks, ilmnes juba kaesoleva
artikli alguspoole muusikaloolises ulevaates, et
memuaarides peitus selliseid téiku stalinismi- ja
,sulaajal” toimunud sindmuste, repertuaari ja
muusikainimeste kohta, mida muudes allikates ei
ole. Vaadeldes jargnevalt neid tekste maluteoree-
tilises votmes, tapsemalt kultuurimalu peegelda-
jatena, voib ettehaaravalt 6elda sama: hoolimata
lihidusest ja ebalihtlusest véimaldavad kirjutised
tuua valja siinkirjutaja meelest olulisi Ghiseid joo-
ni Uhe muusikute malukogukonna vaartustest ja
vaimulaadist.?

Markamaks ja moistmaks Oleviste muusikute
Uksikmemuaarides kajastuvat sotsiaalset/kollek-
tiivset raamistust ja moéju, pdéérdun veel kord ta-
gasi koguduse ajaloo ja selle kaudu vabakogudus-
liku teoloogia mdnede aspektide juurde. Nagu
varem nimetatud, moodustati Oleviste kogudus
Noéukogude voéimu survel 1950. aastal kaheksast
varem iseseisvalt tegutsenud vabakogudusest,
kelle teoloogilised arusaamad ja jumalateenistu-
se laadid olid kiill ménevérra erinevad, kuid parit
siiski Uhest allikast ja ajaperioodist: 19. sajandi vii-
mase veerandi vaimulikust dratusliikumisest, mis
sai alguse Laanemaalt ja saartelt.3® Olles sunnitud
néukogude perioodil tegutsema Uhes, Evangee-
liumi-kristlaste ja baptistide liidus, tuli konfessioo-
ni vaimulikel juhtidel ,ellujdg@mise nimel” leida
voimalikult suur Ghisosa nii usulistes pohimaotetes
kui praktikas. lImselt just sel pdhjusel, osalt ka
usuasjade voliniku néudel, sdnastasid kolm EKB
Koguduste Liidu juhti ja pastorit 1945., 1966. ja
1981. aastal tekstid, milles nad avasid ajaloole toe-

35 Kui siinse t66 esimeses pooles keskendusin Oleviste liitkoguduse muusikaelu algusperioodile (1950-1964) ja kasutasin
vaid neid memuaare, mis kajastasid seda aega, siis tekstide endi anallitisimisel on ajalised piirid vabamad. Kuigi enamik
kirjutisi kasitleb ikkagi varasemaid kiimnendeid, kaasan ménel juhul ka nooremate muusikute meenutusi hilisema aja

kohta.

36 vabakoguduste ajalugu Eestis on siiani kdige rohkem uurinud Toivo Pilli, kes on keskendunud eelkéige baptismile, kuid
andnud vérdluse korras tlevaateid ka teistest liikumistest (Pilli, Valk 2005; Pilli 2007, 2008). Jaanus Plaadi monograafiatest
,Usuliikumised, kirikud ja vabakogudused Laddne- ja Hiiumaal” (Plaat 2001) ja ,Saaremaa kirikud, usuliikumised ja
prohvetid” (Plaat 2003) saab pohjaliku pildi Ghe piirkonna usuelust.
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tuvalt vabakogudusliku identiteedi, vaimulaadi ja
tegevuse p&himétteid.?” Peatumata koigil punkti-
del, toon neist dokumentidest vdlja moned print-
siibid, mis seonduvad vabakoguduste ,vaartusta-
tud kultuurivormidega” - tekstide, tegevuste ja
pohimotetega, teisisonu maaratlevad usuiihen-
duse kui eripdrase identiteediga malukogukonna.
Seejarel kérvutan neid tunnuseid kirikumuusiku-
te memuaaridest peegelduvate vaartuste, hin-
nangute ja sindmuste kirjeldustega.

Kbigepealt réhutatakse koigis kolmes doku-
mendis, et kogudus koosneb usklikest, s.t. isiklik-
ku jumalasuhet omavatest inimestest, kes liituvad
usulihendusega vabatahtlikult ja on valmis vasta-
valt oma kutsumusele tditma koguduses mitme-
suguseid Ulesandeid. Kuna ,usuasi on taielikult
inimesele vaba”, siis peavad kirik ja riik olema
teineteisest lahus (Pilli 2007: 64, 72). Teine oluline
printsiip tuleneb eelmisest: et kogudus on usklike
Uhendus, siis tuleb igal selle liikmel pirgida ,ee-
tilise eluviisi ja plihitsuse poole”, mis muu hulgas
tdhendab, et Umbritsevatest kultuurilistest voi-
malustest on soovitatav valida vaid need, mis ini-
mest ,abistavad kélbelises voitluses tdiuse suunas
ja jatta korvale need, mis sellele kaasa ei aita” (Pilli
2007: 69). Kolmandaks réhutavad dokumendid
wvendluse”, tugeva kogukonna Ulesehitamise ja
siivendamise vajadust: ,usukaaslaste nimetamine
vendadeks ja 6dedeks ei ole sénakédlks, vaid tah-
tis kdlbeline ja sotsiaalne péhimote [---] Kbélbeline
voitlus Uhiste eesmarkide eest on sidunud sellest
osavotjad toelisteks vaimseteks relvavendadeks”
(Pilli 2007: 69). Veel on kirjutistes sedastatud, et
vabakoguduste 6petuse podhialuseks on Piibel,
eelkdige Uus Testament, ning 16puks loetud Ules
hulk erinevaid vaimulikke talitusi ja jumalateenis-
tuse vorme.

Kui poodrduda Oleviste kirikumuusikute me-
muaaride ja esmaste allikate juurde (koguduse
néukogu protokollid ja Wardo Holmi kroonikad),
siis neis kajastuvad eeltoodud printsiibid lisna
selgesti. Alustan nende vaatlemist muusikaelu
korraldusest, s.t. koguduse liikkmete véimalustest
ja valmidusest muusikategevuses osaleda ning

kooride-ansamblite t66 organiseerimisest ja Ules-
annetest erinevatel jumalateenistustel. Kultuuri-
malu teooria aspektist otsin sedakaudu vastust
jargmistele kusimustele: milliste vahenditega
loodi Oleviste muusikute malukogukond ja sel-
le Ghtsus; milline on koguduse kui institutsiooni
roll selles ning kas ja kuidas on jumalateenistuste
muusikapraktika tdélgendatav kogukonna jaoks
oluliste tekstide ja rituaalide representeerimisega.

Oleviste liitkoguduses alustas 1950. aasta su-
gisel tegevust kuus koori ja ansamblit/orkestrit
kokku enam kui 300 laulja ja méngijaga. See ta-
hendas, et pea iga kuues kogudusse registreeri-
tud liige leidis Ulesande ja kutsumuse muusikas,
modned ka mitmes kollektiivis, ning huviliste arv
esimese kiimnendi valtel iha kasvas. Konekalt
kirjutab oma valikutest Harald (s. 1931): ,Mina
alustasin sega-, mees- ja mandoliinikooris laul-
mist. Uhendkoori ma alguses ei ldinud ning har-
jutustel ei kdinud. Kui Ghendkoor laulis, istusin all
kirikus, kuid siida hakkas piinama. Viimase laulu
ajaks laksin rodule laulma. Eriline elamus oli laul-
da suures kooris.” Enamikul lauljatest oli varasem
koorikogemus endistes kogudustes, kuid uut olu-
korda tajuti hoopis teistmoodi: ,Kui pidime maha
jatma oma armsakssaanud vaikesed palvemajad
ja koonduma koéledasse Oleviste kirikusse, mille
katkistest akendest tuhises sisse tuul, siis oli just
voimas Uhislaul see, mis peletas esialgse vooris-
tuse ja sisendas optimistlikke tulevikulootusi”
(Veronika, s. 1924). Proove madletatakse erinevalt:
suures segakooris valitses tugev distsipliin: ,hi-
lineda ega puududa ei tohtinud kunagi”, ning
tegevus oli selgelt fookustatud: ,Ei asjatuid sénu
ega ajaviitmist. Avati noodiraamatud ja algas t66”
(Valter, s. 1919). Saatega segakoori ja naiskoorihar-
jutustest meenutatakse pigem dirigendi pihen-
dumust ja ,llendavat, rodmsat 6hkkonda” (Aili,
s. 1939). Ehkki juhtide t66stiil oli erinev, alustasid
koik koorid ja pillikooslused kokkusaamisi Ghise
palvega ja piiblitekstide lugemisega.

Kooride tegevust korraldas koguduse juht-
kond silisteemselt: igal kollektiivil oli nadalas re-
gulaarne prooviaeg ning piihapéevastel jumala-

371945, aastal kirjutatud teksti autor oli Eesti NSV Evangeeliumi-kristlaste baptistide liidu vanempresbiter Johannes
Lipstok ja see oli adresseeritud usuasjade volinikule. 1966. aastal kirjutas tollane Tallinna Kalju baptistikoguduse pastor,
hilisem EKB koguduste vanempresbiiter Robert Vésu ulevaate ,Baptistide arengust ja pdhimotetest”. 1981. aastal
sonastas Oleviste koguduse kauaaegne pastor Osvald Tark EKB Koguduste Liidu teoloogilise identiteedi kirjutises ,Meie
vendluse pohimotted”. Siinses t60s refereerin ja tsiteerin neid kirjutisi Toivo Pilli raamatu ,Usu varvid ja varjundid” (Pilli

2007) jérgi.



teenistustel esineti pikalt ette planeeritud kava
alusel. Kirikuaasta piihad ning koguduse ja koori
tahtpdevad eristusid selgelt argistest aegadest:
joulude ajal laulis Ghendkoor, naiskooril kujune-
sid traditsiooniks esinemine Ulestousmispiihade
varahommikusel teenistusel ja Maarja-teemaliste
laulude esitamine advendiperioodil. Eriti piduli-
kuks stindmuseks sai koguduse aastapdeva tahis-
tamine septembiri teisel plihapdeval, mille jaoks
tootati vélja eriprogramm.

Nonda saab Oelda, et Oleviste muusikaprakti-
kat kujundas markimisvaarselt vabakoguduslik
arusaam usulihenduse toimimisest: muusikas
oli héivatud suur hulk koguduse liikmeid, kelle
ajendiks oli isiklik osalemissoov ning keda iseloo-
mustas kohusetundlikkus ja pisivus. Jumalatee-
nistusi toimus palju ning (koori-)muusikat kasitati
nende lahutamatu osana. Asjaolu, et koguduse
siinnipdeva ehk aastapdeva tahistamine oli Uks
tdhtsamaid pidupdevi aasta jooksul, ei kajastu-
nud kull Glaltoodud vabakoguduste teoloogiat ja
praktikat tutvustavates dokumentides, kuid juba
usuliikumiste algusaegadest alates poorati sellele
erilist tahelepanu: killa kutsuti autoriteetseid jut-
lustajaid, sépru ning kiilaliskoore, parast teenis-
tust s66di thiselt jne. (Pilli 2007: 170).

Kultuurimalu terminitest ja teooriast lahtudes
saab seega Oleviste muusikuid téepoolest moista
vabakogudusliku médlukogukonnana. Tdpsemalt
moodustavad lauljad ja pillimdngijad — kui veel
kord Jan Assmanni parafraseerida - muusikale
spetsialiseerunud haru kogukonna tervikust, kes
oma eripdraste vahenditega ja meediumidega
kindlustavad kultuurimalu jarjepidevust. Oleviste
kultuurimalu Ghtsuse ja jarjepidevuse 16id tead-
mised Uhistest tekstidest — Piiblist, lauluvarast,
kirikuaasta ja koguduse tahtpdevadest ning nen-
de regulaarne kordamine ja mallu kinnistamine.
Sealjuures eeldati Piibli pohitddede tundmist
ja iseseisvat uurimist igalt koguduseliikmelt, sh.
muusikutelt, Ghine puhakirja lugemine kinnistas
nii teksti moéistmist kui kogukonna Uhtsust. Lau-
luvaral kui Uhistel tekstidel peatun veidi hiljem.
Kirikuaasta ja koguduse tdhtpaevade réhutami-
ne (vOi taasetendamine, nagu malu-uuringutes
samuti nimetatakse, vt. nt. Kaljundi 2009: 15) on
rituaalne tegevus, mis korrastab kogukonnaliik-
mete minevikutunnetust ning aja perioodilisuse
tajumist. Ka koguduse muusikute mélestustes on
téepoolest sageli aastaringi ja aja kulgu struktu-
reeritud kirikukalendri tahtpdevade jargi: kirju-
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tatakse kannatus- voi advendiaja elamuslikest
muusikalistest tahistamistest ning koguduse aas-
tapdevade pidulikkusest. Kultuurimalu vaateko-
hast on oluline ka see, et vaartuslike kultuurivor-
mide kordamine toimus institutsiooni — Oleviste
koguduse - raamistikus ja organiseerimisel, mis
kindlustas selle tugevuse ja ajalise plsimise.

Nagu varem vilja toodud, iseloomustas vaba-
koguduslikku vaimulaadi eesmark iga Uksikisiku
kolbeliseks ja eetiliseks tdiustumiseks ehk konfes-
sioonisiseses kdnepruugis ,plihitsuselu” tahtsus-
tamine. Memuaarid nditavad selgelt ja kujundli-
kult, kuidas autorid on sellised vaartused omaks
votnud. Pea alati, kui iseloomustatakse dirigente,
organiste voi laulukaaslasi, alustatakse sellistest
omadustest nagu siidamepuhtus, alandlikkus, si-
damlikkus, palvemeelsus, hoolivus, tasadus, abi-
valmidus, ohvrimeelsus, ustavus jm. Alles parast
seda tuuakse vdlja portreteeritava muusikaline
andekus ja/voi professionaalsus ning juhi eripa-
rad repertuaari valikul ja selle 6petamisel. Minu
silmis seostub selline teksti UGlesehitamine James
Wertschi kontseptsiooniga skemaatilistest nar-
ratiivsetest mustritest, mida malestuste autorid
endale teadvustamata rakendavad ja mille karak-
teerne ndide voiks olla kirjutis, milles segakoori-
lauljad Eha (s. 1938) ja Valter (s. 1919) iseloomusta-
vad dirigent Tarmo Vardjat.

Tarmo oli kéigile sdber, kohusetundlik ja abi-
valmis. Andekas ja suure tegutsemisvdimega,
oli ta ise darmiselt tagasihoidlik ja vdaga aland-
liku meelega. Kui teda kuhugi kutsuti, oli ta
alati kohal, méngides viiulit nii paikesekuu-
muses, vihmasajus kui ka talvepakases. Oma
manguga rédmustas ta ka koori veterane,
kiilastades neid kodudes nende tahtpaevadel.
Erakordselt andeka ja véimeka muusikuna ei
pdolanud Tarmo kunagi dra esinemisi ka kdige
vaesematele ja viletsamatele: olles ise initsiaa-
toriks, oli ta valmis koos kooriga rédmustama
vanu hooldekodudes ja haigeid diakoonia-
haiglas nii joulude ajal kui ka teistel pihadel.
[---] Laulude d6petamisel oli ta kiire ja tdpne.
Julge ja hoogsa sammuga astus ta klaveri juur-
de, méngis ette ja vahel véttis kastist toeks ka
viiuli. [---] Tal oli eriline oskus laulude sisu lah-
ti motestada, mis on eriti tahtis laulu sénumi
kuulajateni joudmisel.

Kuna tsiteeritud madlestustekst pandi kirja
2008. aastal, Usna pea parast Tarmo Vardja oota-
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matut surma,38 siis peegeldub sellest kiill suurem
emotsionaalsus kui teistest iseloomustustest, kuid
autorite jaoks olulistena sdnastatud vaartused ja
isegi nende tdhtsustamise jarjekord on sarnased
ka enamikes teistes portreelugudes. Seega voib
kultuurimalu aspektist tddeda, et individuaalset
maletamist — mida meenutamisvadrseks pidada
ning millist sénavara ja tekstiliigendust kasuta-
da memuaaride talletamisel -, maaras kollektiiv,
praegusel juhul vabakoguduslik vaartusraamistik.

Markimisvadarne on muusikute malestusteks-
tides kogukondlikkuse, vendluse ning koguduse
kui perekonna esiletoomine ja vaartustamine.
Proovidesse ja esinemistele votsid kooriliikmed
kaasa lapsed, kes suuremaks saades hakkasid ka
ise laulma: ,Salaja lubati ka meid, alla 18-aastasi
noori koorides laulda, kuna rédult ei paistnud val-
ja, kes seal laulmas olid. Kui aga vdga range aeg
tuli ja pillidki dra keelati, siis ei saanud meiegi
enam kaasa teha” (Liivia, s. 1941). Peale peresise-
se jarjepidevuse kasvatasid n.-0. avara perekonna
tunnetust kooride jouluéhtud ja kevadpéaevad,
Uhised valjasdidud loodusesse, vastastikused ko-
dude kulastused. Imbi (s. 1936) meenutas naiteks,
et koori jouluéhtud toimusid kiriku kérvalruumi-
des koos lastega, kes lugesid salme ja laulsid, alati
kutsuti kohale ka aktiivsest tegevusest korvale
jaanud eakad, koos meenutati varasemaid aegu
ja omavahel jagati maiustusi. Ent kokkukuuluvus
ja ,meie-tunne” vois tekkida isegi vabakogudus-
likule liilkumisele oluliste minevikupaikade alusel.
Sellest, kuidas segakoorile esialgu kaugeks jaa-
nud uus juht omaseks sai, kirjutasid Eha (s. 1938)
ja Valter (1919): ,Meie ees seisis uus [dirigent], as-
jalik, tosine ja konkreetne. Esialgu me ei teadnud,
et ta varjab endas ainulaadset ja kaunist Hiiumaa
vaimu. [---] Kui aga tema paritolu ja esivanema-
te usk avalikuks said, oli ta jaadavalt meie oma.
Koost6o temaga oli unustamatult ilus aeg.” Seega
16id tugeva perekondliku kokkukuuluvuse ja alu-
se edasiseks tegevuseks Uhistena tajutud juured:
hiidlane ehk vabakoguduste ,hdlli” esindaja, ja
mitmendat pdlve usklik dirigent tunnistati igasu-
guste torgeteta ,omaks”.

Kultuurimédlu teoreetilisest raamistikust lahtu-
des vaarivad minu meelest tdhelepanu moistete

~vendlus” ja ,perekondlikkus” tdhenduse trans-
formatsioon ja kasutamise eesmark. Nagu varem
margitud, voéivad malukogukonna moodustada
mitmesuguse suurusega inimrihmad alates pe-
rekonnast kuni terve rahvuseni, kuid moistetavalt
on nende kogukonnasisesed sidemed ja kommu-
nikatsioon erinev: perekonnaliikmete vahel iga-
paevane ja intiimne, rahvuse piires pigem kuju-
teldav. See, et vabakogudused seavad vaartuseks
ja eesmargiks perekondlikkuse, vendade-6dede
suhte nii terves konfessioonis kui ka tihes kogu-
duses, viitab kogukonna tugevdamise eriparasele
viisile: retooriliste vahendite abil kantakse vaik-
sema rilhma omadused ja suhtlus Ule suurema-
le. Ligi 2000 liikmega Oleviste koguduse ménegi
muusiku malestusest ilmneb, et kuigi liitkogudu-
se tegelikku perekondlikkust oli algusaegadel
raske tajuda, aitas sissejuurdunud sénakasutus ja
vendade-6dede suhte métteline projitseerimine
jarjest suurematele rihmadele (oma koorist teis-
te muusikuteni ning 16puks koguduse tasandile)
kaasa ,meie-tunde” tekkimisele.

P66rdun veel kord tagasi malukogukonna
Uhiste tekstide juurde, sest just polvest pdlve
levivale baastekstide tundmisele ja télgendami-
sele on moénedki uurijad omistanud tdhtsaima
rolli rihma homogeensuse loomisel (vt. James
Wertschi maoistet ,tekstikogukond”). Eelnevalt oli
juttu, et Oleviste muusikute esimeseks alusteks-
tiks oli Piibel, millest loeti katkendeid iga koori-
proovi alguses ja mille tundmist peeti vabako-
gudustes enesestmoistetavaks. Teise, muusikute
mélukogukonna spetsiifilise Uhistekstina voib
vélja tuua helitood, tdpsemalt selle osa reper-
tuaarist, mis on tunnistatud nii vaartuslikuks, et
peetakse oluliseks selle kordamist, kinnistamist
ja ,kultiveerimist”. Nagu varem mainitud, esita-
sid Oleviste koorid Wardo Holmi andmete ko-
haselt kdige rohkem laule kogumikest ,Vaimulik
Laulja”, ,Laulud Talle kiituseks” ja ,Voidulaulud”,
millele jargnesid enam-vdhem vérdselt ,eesti
usklike heliloojate laulud” ja klassikalised teosed
(vt. joonealune markus 17). Koguduse muusikute
memuaarides on téhelepanuvadrsetena vilja too-
dud samad muusikazanrid, kuigi rohk ndib pigem
kalduvat kahele viimati nimetatule: omadeks hin-

38 Tarmo Vardja (1951-2007) I6petas 1976. aastal Tallinna Konservatooriumi viiuli erialal ja to6tas aastakiimneid ERSOs
viiuldajana. Olevistes tegutses ta pikki aastaid paljudes muusikaharudes: sega- ja poistekoori ning noorteansamblite
juhina, samuti bluegrass-gospelansambli Robirohi liikkmena. Olles teel Tartusse kontserti andma, hukkus ta

liiklusdnnetuses 8. detsembril 2007.



natud ,usklikheliloojate” lauludele ja klassikaliste-
le suurvormidele. Homogeense vabakogudusliku
tekstikogukonna loomisel ja peegeldamisel on
nii nimetatud laulukogumike kui ,usklikloojate”
lugude kasutamine ja eelistamine seadusparane
ja loomulik. Samas naib klassikaliste suurvormide
tahtsustamine esmapilgul vodrana, traditsioo-
nivalisena. Seega voiks kisida, kuidas sobituvad
klassikalised kunstiteosed vabakoguduslikku he-
limaailma. Konteksti avamiseks vaatlen lihidalt
koiki kolme eelnimetatud muusikalist teksti.

Vabakoguduste siind ja kasvamine Eestis toi-
mus suuresti koorikogumike ,Vaimulik Laulja”,
,Laulud Talle kiituseks” ja ,Voidulaulud” toel. Neist
esimest andis valja Gustav Allo ja selle kaks pak-
su koidet avaldati vastavalt 1897. ja 1901. aastal.
Johann Klaanmanni koostatud ,Tallekiitus”, nagu
seda kutsuti, hakkas osade kaupa ilmuma alates
1884. aastast; viimane, ile 600-lehekdiljeline kon-
voluut avaldati 1929 ja see sisaldas muu hulgas
suure hulga laule ka Andres Tetermanni koosta-
tud kogumikust ,Siioni laulja” (1900) ja ,Teekaija
kandle healed” (neljas osas, ilmunud ajavahemi-
kus 1905-1922). ,Véidulaulud” andis 1928. aastal
vdlja neliplhiliikumise rootslasest misjondr Yngve
Valdemar Olvingsson. Kéigi kogumike laulude
autorid olid péhiliselt Inglise, Ameerika ja Skan-
dinaavia 19. sajandi amato6oéridest laulukirjutajad,
kellest Uks populaarsemaid oli Ira David Sankey
(Paldre 2003: 58-60; Linder, Pilli 2009: 243). He-
likeelelt ja valjenduslaadilt olid need oma ajastu
Japsed” - lihtsakoelised, asjaarmastajatest koo-
riseltside maitsega sobituvad laulud. Tahtis roll
sellise repertuaari omaksvotul ja juurutamisel oli
sadade laulude tolkijal, pastoril, luuletajal ja koo-
rijuhil Andres Tetermannil, keda on tema laialdase
ja mojuka tegevuse tottu nimetatud ,Eesti vaba-
koguduste lauluisaks” (Lehtsaar, Pilli 2009: 127).

Teine Oleviste koguduse muusikaline ,baas-
tekst” — eestlastest usklike heliloojate laulud -
kannab sama tetermanlikku ideestikku ja vaimu-
laadi, ehk monevérra kaasajastatud vormis. Nagu
juba margitud, peegeldus paljudes memuaarides
siimpaatia n.-6. oma vendade Stefan Moringu jt.
laulude suhtes, mis ,kosutasid hinge ja haarasid
kaasa”.

Kirjeldatud muusikalist tausta silmas pidades
on téepoolest podhjust kusida, millele tugines

39t http://www.allika.ee/allika-kogudus/ (2.05.2014).
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Oleviste muusikute malestustes klassikalistele
vokaal-stimfoonilistele suurvormidele omistatud
tahtsus ja tdhendus. Mineviku ldhemal uurimisel
ilmneb siiski, et ajalooline pinnas ja valmisolek
instrumentaalmuusikat viljelda pédrines juba esi-
mestest vaba-, eelkdige baptistikogudustest, kus
laulukooride korvale asutati ka mangukoorid,
peamiselt klassikalised keelpillikoosseisud (viiu-
lid, vioolad, t3ellod), samuti mandoliinikoorid, kus
lauljad mangivad Uhtlasi mandoliine, ja puhkpil-
liansamblid (Lehtsaar, Pilli 2009: 125-131). Mdnes
arksamas, naiteks Oleviste lihes eelkdijas Allika
koguduses tegutses keelpilliorkester, ning kui
saksa okupatsiooniajal sai koguduse koorijuhiks
Ruudi Noélvak, hakati esitama ka klassikalist vai-
mulikku muusikat, mille (ks meeldejaavamaid ta-
hiseid oli kontsert-jumalateenistus Bachi teostega
14. detsembril 1947.3° Tegelikult oligi (ihe muusi-
ku, Ruudi Nélvaku kirglik huvi ja initsiatiiv see, mis
sai Oleviste klassikaliste suurvormide esituste lii-
kumapanevaks jouks. Nélvaku laiahaardeline te-
gevus — sobivate teoste leidmine ja kohandamine,
orkestri vdljadpetamine, uute kooriliikmete kaasa-
haaramine, aga kindlasti ka tema isiksuseomadu-
sed - tulihingelisus Gihendatud alandliku meelega
- oli see, mida paljud koguduse muusikud kérgelt
hindasid ja pidasid memuaarides talletamisvaar-
seks. Maluteoreetilisest aspektist voib oelda, et
peale Oleviste malukogukonna kuulus Ruudi Nol-
vak ka teise riihma, professionaalsete muusikute
kogukonda konservatooriumi ja ERSO naol, mille
Jkristalliseerunud  kultuurinormid”  kujundasid
tema muusikalist identiteeti ning kandusid edasi
kirikumuusikasse.

Seega ei saa ldane klassikalisi vaimulikke vo-
kaal-siimfoonilisi suurvorme pidada kiill otseselt
vabakoguduste ajaloolisteks tekstideks, kuid
need said siiski Oleviste alguskiimnendite muusi-
kapraktikas nii oluliseks kultuurivormiks, et selle
alusel voib koguduse muusikuid pidada teatavas
mottes ka autonoomseks malukogukonnaks. See
mojutas omakorda vabakoguduslikku muusikast
ja kunstist motlemist laiemaltki. Viitasin juba va-
rem memuaarile, mille jargi saatega segakoori ja
selle karismaatilise dirigendi Ruudi Nélvaku tege-
vuse tulemusena hakati ,téeliselt vaimulikuks” pi-
dama lisaks vokaalteostele ka pillimuusikat. Sama
kinnitab Kulvi (s. 1951): ,Koos [saatega segakoo-
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riga] kasvas dles uue vaimuliku muusikalise tun-
netusega polvkond. Arvata vdib, et Oleviste 1950.
aastate intensiivne muusikaelu oli tks poéhjusi,
miks paljude kristlike perekondade lapsed muu-
sikakooli pilli 6ppima pandi.”

Kui siiani paddsin kultuurimalu teooriat ra-
kendades uurida Oleviste muusikute malestusi,
naidates, kuidas tksikisikute memuaaride kaudu
peegeldub tugev vabakoguduslik ja muusikaline
kogukondlikkus, siis n.-6. vastaspoole - néukogu-
dereziimitegevuse kasitlemisele voiks uut valgust
heita ,unustamise” kontseptsioon.*® Vaatlen seda
siin vaid pogusalt, nditamaks eelkdige unustami-
se kui voimu teadlikult rakendatud taktika survet
ja/vdi moju Oleviste kultuurimalu kogukonnale.

Nagu kirjutasin kdesoleva t00 alguses, on
unustamise teemat pohjalikult avanud Aleida
Assmann (2008). Nii maletamist kui ka unustamist
uurib ta kultuurimalu raamistikus, jagades mole-
mad kaheks polaarseks vormiks — passiivseks ja
aktiivseks. Passiivne unustamine tahendab mine-
viku objektide hooletusse, tahelepanuta jatmist,
nende hajutamist ja ladustamist ,varjatud hoid-
lates”. Aktiivset unustamist defineerib Assmann
mineviku teadliku eitamisena, siindmuste, isikute
ja protsesside tabuks tunnistamisena, ajalooliste
objektide materiaalse hdvitamisena ja priigista-
misena ning (oluliste) tekstide tsenseerimisena
(Aleida Assmann 2008: 98-99). Kultuurimalu ko-
gukonna jaoks toob aktiivne unustamine jareli-
kult kaasa tahendusrikaste paikade, tekstide ja
siimbolite r66vimise ja selle kaudu Uhisidentitee-
di v6i rithma minapildi lagunemise v6i hdavimise.

Vaadeldes néukogude reziimi ideoloogiat ja
tegutsemist kirikute, sh. kirikkumuusika suhtes, on
voimu Uldeesmark moistetav unustamisena: re-
ligioon ja selle praktiseerimine mistahes vormis
tuli valja suretada ning selle kultuurilist moju ei-
tada. See, kas voim kasutas passiivse voi aktiivse
unustamise taktikat, soltus valitsevatest poliiti-
listest joududest, nende eesmarkidest ja kdsu-
liinidest ning konkreetsetest isikutest. Sarnaselt
kogu religioonivastase tegevusega iseloomustas
ka ndéukoguliku unustamise taktikat ja praktikat

ebajarjekindlus ja ratsionaalse seadusparasuse
puudumine.

Oleviste koguduse ja muusikaelu jaoks tdhen-
duslikuna on minu meelest selgelt tuvastatavad
kaks aktiivse unustamise ajaloolist murdepunkti:
1950. ja 1960. aasta. Neist esimene, liitkoguduse
asutamine tahendas, et vdim omastas usutihen-
duste senised hooned, sundides kogukondi maha
jatma oma olulised, kodused paigad ja surves-
tas eitama omavahelisi harjumuspéraseid lahe-
dasi inimsuhted. Jargmise, 1960. aasta aktiivse
unustamisega tunnistati tabuks valjakujunenud
muusikapraktika (pillide kasutamine), tsenseeriti
muusikatekste (keelati suurvormide esitamine)
ja rakendati sunnivahendeid selleks, et koguduse
muusikud unustaksid kristliku ja kirikumuusikali-
se identiteedi (ahistamised ja vallandamised &p-
peasutustes ja t66l ning range kontroll muusika-
tegevuse Ule).

Kui kiisida, kas véimu rakendatud aktiivse unus-
tamise taktika viis seatud eesmargini — roovida
kogukonna jaoks tahendusrikkad paigad ja oluli-
sed simbolid ning I6hkuda sel moel kollektiivset
minapilti -, siis kirikumuusikute mélestustele toe-
tudes oli méju ilmselt vaiksem, kui véimuorganid
lootsid. Tosi, nagu eelnevalt viidatud, on mélema-
te aastate sindmused enamikus memuaarides
valja toodud, kasutades selliseid valjendeid nagu
Lsunnitud lahkumine”, ,rusuv poore”, ,eriti raske
aeg” jne. Samas on autorid siiski neid murranguid
kirjeldanud Usna lihidalt ja jatkanud jutustust
sellega, kuidas ehitati iles uus muusikaelu, uued
perekondlikud suhted jne. Nii voib Uldistavalt
Oelda, et hoolimata pidevast vastuseisust néuko-
gude voimule ning monedest eriti kitsastest ak-
tiivse unustamise episoodidest voi ahistustest on
malestustekstide kirjutajad keskendunud pigem
oma kogukonnale ja selle vaartustele ning jatnud
vélisele poliitilisele ja ideoloogilisele kontekstile
vahe tahelepanu ja télgendusruumi.

Kusimusele, kuidas sellist maletajate suhtelist
eemalolekut oma oleviku ajalisest ja kultuurilisest
kontekstist selgitada ja pohjendada, ilmselt Ght ja
lihtsat vastust anda ei saa. Uhe véimalusena véib

40 Maistagi ei ole unustamine spetsiifiline véimu malu iseloomustav tunnus ja funktsioon, vaid kuulub vastand- ja
taiendpoolusena alati maletamise juurde. Parafraseerides Peter Burke'i, voib 6elda, et ka unustamine soltub kollektiivsest
raamistusest: Uksikisik kill unustab, kuid kogukond méjutab véi madrab, mida ja kuidas unustada. Seega on siinne
lahenemine, kus unustamise maoistet on rakendatud vaid (totalitaar-)véimu tegevust ja ideoloogiat kirjeldades, vaid ks,

kdesolevas teemas intrigeerivana paistnud véimalus.



tugineda veel kord maéluteooria klassikule Mau-
rice Halbwachsile, kes paljude teiste teemade seas
arutleb religioossete kogukondade malu ja male-
tamise eripdra Ule. Ta leiab, et usukogukondade,
sh. kristlaste identiteet on ehitatud lles eelkdige
ajatutele vaartustele, riihma Uhiseks putdluseks
on jouda ,tuumani, mis asub vdaga kauges minevi-
kus”. Selline kollektiivne eesmark ja minapilt toob
kaasa kogukonna pusivuse ja samas suhtelise
isoleerituse oleviku mojuritest (Halbwachs 1992:
86-92).

Kaheldamatult kuuluvad Oleviste muusikute
memuaarid aga ka oma aja ja paiga maludiskursu-
sesse, s.t. Eesti uue iseseisvusaja teise kiimnendi
[6pul jaddvustatud kirjelduste hulka néukogude
perioodi Uhest valdkonnast — kiriku(-muusika)
elust. Katse paigutada ja struktureerida neid malu-
buumi viljade, kiimnete tuhandete Eestis kogutud
malestustekstide hulgas ei tundu mulle praegu
voimalik ja voiks jadda ilmselt jargmise uurimuse
teemaks. Ent tuginedes eesti malu-uurijatele ja
nende pakutud paljudele maletamisviiside laadi-
dele ja liikidele,* jataksin kirikumuusikute kirjutisi
ja vabakoguduslikku malukogukonda tldistatuna
vaadeldes korvale nii katkestuste- kui ka trauma-
diskursuse, sest ehkki autorid toovad esile nii kat-
kestusi kui ka kannatusepisoode, on memuaaride
Uldlaad pigem positiivsele suunatud. Selgelt jaa-
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vad koérvale ka ,vabadusvaitleja”, ,véimuga osava
manipuleerija” ja ,nbukogude elulaadis aktiivsete
osalejate” maletamisviis (Aarelaid-Tart 2012: 148,
150, 155). Pigem jaab kirikumuusikute malestustes
kélama alalhoidlikkus, putd sailitada igavikulise-
na moistetud vaartusi ja ka teatav nende aegade
nostalgia, kus need au sees olid, ning tugev oma,
vadikese kiriku(-muusika)-kogukondlikkuse vaar-
tustamine.

Lopetuseks. Kdeolev t60 oli esimene katse ava-
da ja kasutada kultuurimalu teoreetilisi aspekte,
moistestikku ja lahenemisviisi eesti muusikaloo
Uhe vaikese haru, néukogude perioodi vaba-
koguduste muusikaelu kasitlemiseks. Oleviste
muusikute memuaaride analiitsimisel selgus, et
neis peegelduvad kindlate tunnuste ja praktika-
tega malukogukonna omadused ja vaartused.
See andis vdimaluse iseloomustada Uhelt poolt
Uksikindiviidi maletamis- ja kirjutamislaadi, teiselt
poolt aga viidata olulistele kogukondlikele méju-
ritele, mis suuremal v6i vahemal maaral suunavad
maletaja teemavalikuid, rohuasetusi ja isegi teksti
struktuuri. Usun, et maluteoreetiliste aspektide
rakendamine eesti muusikaloo eri valdkondade
uurimiseks voiks olla perspektiivikas suund, mil-
le kaudu saaks valgust heita nii ménedelegi seni
varjulolevatele toikadele, suundumustele ja seos-
tele.

41 pean siin silmas jargmisi autoreid: Kdresaar (2005, 2008); Koresaar, Kuutma, Lauk (2009); Kurvet-Kdosaar, Hinrikus (2013);

Joesalu, Nugin (2012); Aarelaid-Tart (2012).
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Memories of St. Olaf’s Church musician’s as the sources for writing music history and as the
reflections of cultural memory

Anu Kolar

Since one of the ideological bases of the Soviet Union was atheism, church activity, including musical
life in Estonia, was officially restricted and obstructed throughout the Soviet occupation (1945-circa
1990). In actual fact, musical life in church was characterized by a dual life and a constant testing of
the borders between the permitted and the forbidden. Those circumstances render the endeavour
of finding reliable sources when studying the history of church music during the Soviet period rather
problematic, and the reading of those materials requires a critical approach. Official sources (e.g. the
Communist party and official documentation) do not adequately reflect what really took place, while the
documents and notations of the congregations themselves are insufficient or absent altogether. In this
light, the memories of members of congregations and church musicians become important — perhaps
even the most valuable sources for studying and writing about the history of church music in the period.

In this article the issue of how the memories of church musicians reflect the musical life of the 1950s
and 1960s was explored using the example of Estonia’s largest free church, St. Olaf’s Church in Tallinn
(founded in 1950). The memoirs were written by approximately one hundred people and mostly during
the years 2009-2011. The authors of the memoirs are people with first-hand experience. Therefore, it
must firstly be acknowledged that the time of writing the memoirs is about half a century more recent
than the time of the events being recalled. It is equally important to observe the difference between the
social and political contexts of the period being described and the period during which the descriptions
were written.

The writings of church musicians were examined mainly with regard to two aspects: as important
(but largely neglected) sources of Estonian music history of the first decades of the Soviet period, and as
the reflections of the cultural memory of the little community of memory - the free church of Estonia.

The first part of the article provides a description of the historical situation during the Stalinist and the
Khrushchev periods: the events (music in church services and semi-legal church concerts; the repertoire
and activity of choirs) and values that are mentioned in the memoirs and considered significant.
Describing church music life in connection to music practices outside the church, some intriguing
aspects can be outlined. The first one is connected to the pressures of the Soviet regime during the
different stages of the occupation period. If the Stalinist years were the most restrictive and repressive
in terms of public musical culture, it appears that in St. Olaf’s Church there was an active music life, with
two big choirs and an orchestra performing large-scale classical sacred music works throughout the
period. The only opportunity in the 1950s to hear Bach's Weihnachtsoratorium or his Passions or Haydn’s
Die Schépfung or Mendelssohn’s Paulus was to go to the “semi-legal” concerts that took place under
the title of musical services at St. Olaf’s Church. The following Khrushchev period has been generally
called the Thaw. In church music, however, it was almost the opposite: Khrushchev began a forcible
anti-religion campaign, which brought with it far greater restrictions than in the preceding years. In
the period 1960-63, all musical instruments were banned from the church, except for the organ used
to accompany the congregation’s singing; it was forbidden to perform large-scale musical works or to
visit other churches, etc. Adherence to the restrictions and rules was rigorously controlled; musicians
connected to the church were not allowed to continue their studies, they were fired from their jobs,
etc. Church music life, which until then had been able to adapt and find its courses of action under the
conditions of the earlier Soviet regime, was nearly extinguished during the Thaw.

In the second part of the article, the memoirs are analysed as textual constructions reflecting the
various aspects of their authors’ identity, including the issues of which community the authors of the
memoirs see themselves as belonging to and whether and how the memories reflect social processes
beyond the church; etc. The principal notions of this study are Maurice Halbwachs’ conception of
individual and collective memory (1992); Jan and Aleida Assmann’s cultural memory (Jan Assmann 1995,
2008) and forgetting (Aleida Assmann 2008), and James V. Wertsch'’s textual community and schematic
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narrative templates (2002, 2004). Relying primarily on Jan Assmann’s definition of cultural memory as a
particular form of collective memory, based on “texts, images, and rituals specific to each society in each
epoch, whose “cultivation” serves to stabilize and convey that society’s self-image” (Assmann 1995: 132),
the aim of this analysis is to show (a) which impulses have shaped the memories of church musicians; (b)
whether the body of writings as a whole can be considered a homogeneous form of cultural memory;
and (c) whether and how a set of memoirs written by a relatively marginal group of people could be
interpreted among different discourses of memorizing the Soviet past.

Generally speaking, the memories of St. Olaf’s Church musicians demonstrate a strong connection to
the Estonian free church tradition, reflecting a complex set of elements, both musical and theological,
that date back to the end of the 19th century, to the period of religious awakening and the appearance
of the new free churches in Estonia. The most important musical texts mentioned in the memoirs are
simple hymns from these times. But alongside the hymns, a lot of musicians pay particular attention to
the large-scale classical musical works. Considering the human characteristics and values revealed in
the writings, the most important qualities are a commitment to the Christian principles of helpfulness
and humility. It follows that the individual memories of the church musicians demonstrate the dominant
impact of the free church community and that the musicians identified themselves as members of a
fairly homogeneous and stable religious group.
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