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„Selline kummaline vibratsioon”: Rokkmuusika kui afektiivne eristumise paik Nõukogude 

Eesti mittekonformsete noorte hulgas

Terje Toomistu

1960. aastate lõpu Ameerika Ühendriikides ärgitas Timothy Leary noori oma teadvust äratama ja oma-
päi tegutsema loosungiga „Tune in, turn on, drop out”. Samal ajal olid Nõukogude Liidu noored haara-
tud omamoodi teadvuse äratamisest. Radio Luxembourg ja teised välismaised raadiokanalid imbusid 
läbi raudse eesriide, tuues endaga kaasa „kummalist vibratsiooni” (strange vibration), mis tekitas uusi 
sotsiaalseid keskkondi ja afektiivseid sidemeid. Põrandaalustes kanalites levisid märgilised hipiajastu 
albumid, mida salvestati magnetlintidele ning vahetati melomaanidest sõpradega. Nõukogude Eestis 
kujunes välja iseloomulik rokkmuusika skeene. 

Nõukogude Eesti noorte hulgas, kellest paljud identifi tseerisid ennast või olid seotud hipidega, oli 
rokkmuusika põhiliseks eristumise allikaks ja vahendiks. Radikaalselt teistsugune psühhedeelse roki 
heli tekitas ekstaatilisi meeleseisundeid ja uusi kujutlusi. Olles inspireeritud afektiteooria lähenemistest 
(Seigh worth, Gregg 2010), kirjeldan rokkmuusika stimuleeritud afektiivseid suhteid kui „kummalist vib-
ratsiooni”, viidates siinkohal Scott McKenzie märgilisele Ameerika hipiajastu loole „If you’re going to San 
Francisco”. Sellest „kummalise st vibratsioonist” sai noorte tunnetusliku erisuse paik ning kokkuvõttes oli 
see nende mittepoliitilisuse poliitika.

Afektiivne suhe muusikaga lõi ühendatuse tunde globaalse popkultuuri ja noorteliikumistega ning 
stimuleeris kujuteldava mujaloleku kogemust. Kuna afektiivselt laetud muusika tegemise ja kuulamise 
kogemused erinesid valdavatest nõukogude diskursustest ning võimukandjad nägid neis sageli ohtu 
ühiskondlikule heaolule, aitasid need noortel ka suhet nõukogude igapäevareaalsuse ja ideoloogiaga 
ümber mõtestada. Seega sai rokkmuusika miljööst paik, kus teatud afektid (huvi rokkmuusika vastu), 
afektiivsed meeleseisundid (kaif) ja väljendusviisid (riietusstiil, kunstiline keelekasutus) toetasid mitte-
konformsete noorte tegutsemisvabadust (agency), luues tunnetusliku erisuse ruumi.

Niisiis käsitlen käesolevas artiklis muusika rolli mittekonformsete noorte hulgas hilisnõukogudeaeg-
ses Eestis. Kuigi tuginen suulisele ajaloole ja teistele allikatele, mis puudutavad perioodi kuni 1980ndate 
alguseni, keskendun kitsale perioodile 1960. aastate lõpust 1970ndate keskpaigani, mis kattub nõuko-
gude hipiliikumise tekkega, ent eelneb ajale, mil rokkmuusika leidis oma – küll sageli vastuolulise – koha 
nõukogude kultuuriruumis. Nõukogude Eesti noorte kontrakultuuri kujunemist mõjutasid samaaegselt 
kohalik sotsiopoliitiline keskkond ja globaalsele kultuurilisele voolavusele osutavad välismõjud. Tekki-
nud ilmingud lõid ühise suhtluspinna sarnaselt mõtlevate inimestega teistest nõukogude linnadest, are-
nedes 1970ndate jooksul subkultuuriliseks võrgustikuks, millele sageli viidati kui sistema’le (vene k. süs-
teem). Nõukogude hipid olid küll heterogeenne grupp, kuid kui püüda neis midagi ühist leida, oleks see 
jagatud afekt: teatud kehaliselt tunnetatav intensiivsus kogemustes, tegevustes ja meelelaadis. Mõistagi 
mängis muusika nõukogude hipide afektiivses miljöös keskset rolli. 

Artikkel põhineb iseseisval antropoloogilisel uurimistööl, millega olen olnud seotud alatest 2011. 
aastast. Laiema transmeedia projekti osana, mis hõlmas dokumentaalfi lmi1 ja rändnäitust,2 viisin läbi 
kaheksateist intervjuud inimestega Eestist, kes on sündinud vahemikus 1939–1963, ning seitseteist in-
tervjuud inimestega Venemaalt, Lätist ja Ukrainast. Sellele vaatamata põhineb artikkel peamiselt Ees-
tist kogutud materjalil. Artikli keskse teesi teoreetilist raamistust laiendan, kirjeldades Nõukogude Eesti 
mittekonformseid noori kui jagatud afektil põhinevat kogukonda, kes püüdles kujuteldava mujaloleku 
tunde poole. See tekitas mimeetilist kommunikatsiooni (Gibbs 2010) nii nende endi vahel kui noortelii-
kumistega Läänes. Järgnevas neljas lühemas etnograafi lises peatükis analüüsin rokkmuusika miljööd, 

1 Nõukogude hipid. Dokumentaalfi lm. Režissöör Terje Toomistu, Kultusfi lm, Kinematon, Moukka Filmi, 2017.
2 Nõukogude lillelapsed: 1970ndate psühhedeelne underground. Kuraatorid Kiwa ja Terje Toomistu, Eesti Rahva Muuseum 

2013, Moderna Museet (Malmö) 2014, Uppsala Konstmuseum 2014, Presentation House Gallery (Vancouver) 2014, Red 
Gallery (London) 2016, GalerieKUB (Leipzig) 2018.
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alustades individuaalsetest afektiivsetest kogemustest psühhedeelse rokkmuusikaga, mida kirjeldati 
selliste mõistete abil nagu väestumine, ühendumine, armastus ja kaif. Rokkmuusika ümber tekkinud sot-
siaalset elu kirjeldades keskendun plaadivahetusringkondadele ja elava muusika üritustele. Samuti an-
nan põgusa sissevaate viisidest, kuidas „kummalist vibratsiooni” rakendati kunstilistes väljendusviisides. 
Lahates materjali seoses nõukogude võimukandjate ja peavooluühiskonna reaktsioonidega, püstitan 
küsimuse, kas ja kuivõrd saab artiklis kirjeldatud tegevusi käsitada vastupanuna. Võtan artikli kokku tee-
siga, et afektiivne side rokkmuusikaga lõi noortele tegutsemisvabaduse ruumi, väljendades nõukogude 
diskursustest eemaldumist ja stimuleerides see juures tunnetuslikku mujalolekut.


