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Idee on ajatu
Pidepunkte Arnold Schönbergist
Kristel Pappel

Abstract
This article deals with the main aspects of the thoughts and works of Arnold Schoenberg (1874–1951). 
Starting out from the composer’s aesthetic and religious views, these are then considered both 
in terms of their context and in their relationship to his works. Among other things, Schoenberg’s 
attitude to neo-classicism and the musical heritage of the past is highlighted, as well as the innovative 
character of his expressionist stage works. The final part of the article gives a brief overview of 
the most important stages in the composer’s life. By the end of the article it should be clear why 
Schoenberg is still necessary and important to us, both for his ideas and for his music.

Arnold Schönberg (1874–1951) on tänaseni 
jäänud poleemikat tekitavaks heliloojaks ja 
mõtlejaks. Oleks aga üsna pealiskaudne väita, 
et Schönbergi muusika üldse ei meeldi, sest 
nii tema hilisromantilistes, atonaalsetes kui 
ka dodekafoonilistes teostes leidub palju eri
palgelisi lähenemisi ja lahendusi, mis võiksid 
kõnetada eri maitseid. See aga ei tähenda 
eklektilisust ega muusikalist selgrootust, vaid 
kiireid muutumisi, ideele just selle õige kujutuse 
ehk vormi andmist, mis teda kõige rohkem 
esile toob. On hämmastav, kui kangekaelselt 
tahetakse Schönbergi ikka veel siduda ainult 
dodekafoonilise kompositsioonimeetodiga ja 
suruda ta kuiva konstruktori lahtrisse, kui ometi 
meetodi väljatöötamisele ja rakendamisele 
eelnes üle kahekümne aasta viljakat varasemat 
loometegevust. Ka dodekafoonilistes kompo
sitsioonides rakendas Schönberg oma meetodit 
ikkagi idee ja väljenduse abivahendina, mitte 
eesmärgina iseeneses.

Me vajame Schönbergi endiselt ka nüüdisajal 
– mitte ainult helitööde autorina, vaid ka 
mõtlejana, tõe otsijana. Ükskõik kui vastuoluliselt 
ta oma mõttekäike vahel ka sõnastas, kajastasid 
need suurt austust kunsti vastu, kompromissitut 
nõudlikkust enda ja teiste suhtes, kriitikat mõtte
loiduse ja -mugavuse pihta. Schönberg uskus 
idealistlikult kunsti ja kunsti jõusse.

Järgnevas on välja valitud mõned pide
punktid Schönbergi mõttemaailmast ja tege
vusest, teades ühtlasi, et nii tõmmatakse vaid 
üks pliiatsijoon Schönbergi portrees. Artikli 
ülesehitus on mõjutatud Schönbergi vaimu

laadist: kõigepealt pühendutakse „seesmistele 
asjadele” – Schönbergi vaadetele kunstist ja 
kunstnikust, stiilist ja ideest – ning peatutakse 
mõningatel teostel. Alles artikli lõpuosas maini
takse helilooja peamisi eluloolisi andmeid, et siis 
taas naasta tema jaoks oluliste küsimuste juurde. 
Kokkuvõtteks peaks selguma, miks Schönberg 
on meile ikka veel vajalik ja tähtis. 

Idee, mõte, inspiratsioon
„Et Jumal tänapäeval enam imesid ei tee, on 
sama vale väide nagu kõik, mis võrsub materia
listlikust mõtlemisest,” kirjutas 76-aastane Arnold 
Schönberg paguluses Californias (tsit. Pappel 
1991: 51 järgi). Kogu oma elu pidas ta kõige 
tähtsamaks vaimset alget, mõtet (der Gedanke), 
ideed (die Idee) – oli see siis seotud eksistentsi, 
religiooni või loominguga. Siit ka tema 
vaibumatu vajadus oma tegevust mõtestada, 
oma vaateid selgitada. Schönberg oli kindlasti 
üks suuremaid Vaimse eest seisjaid 20. sajandi 
heliloojate seas ja tema arutlused, esitatuna 
loengutel või kirjapanduna arvukates esseedes, 
olid vähemalt sama mõjukad kui tema helitööd. 
Õieti peakski neid haarama ühe tervikuna.

Oma saksakeelsetes kirjutistes ja loengutes 
kasutas Schönberg esmajoones sõna „mõte” 
(der Gedanke) ning seda mõnikord ka idee 
tähenduses. „Idee” oli Schönbergi jaoks midagi 
abstraktset, sõnastamatut, muutumatut – mõtte 
abstraktne vorm nagu Platoni idee. „Mõte” 
seostus konkreetsemalt teosega, oli selle 
vaimne alus.1 Kolmas mõiste, mida Schönberg 

1	 Oma tekste hiljem inglise keeles avaldades kasutas Schönberg sõna der Gedanke vasteks the idea. Milliste lahenduste 
kasuks eesti keeles otsustada, peaks selginema praegu käsil olevast Schönbergi artiklite tõlkest eesti keelde (eeldatav 
ilmumisaeg 2024).
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oma arutlustes idee ja mõtte üle kasutas, oli 
„äkkmõte” (der Einfall) ehk inspiratsioon. Siiski 
ei eristanud Schönberg neid mõisteid rangelt, 
vaid liikus üsna vabalt ühelt tasandilt teisele 
(Brown 2018 (2014): 178–179). Torkab silma, et 
varasemates kirjutistes huvitas Schönbergi 
rohkem mõte selle konkreetsemas tähenduses, 
hiljem aga idee abstraktsuse küsimus – kas idee 
suudab midagi kujutada ja väljendada (samas: 
181). 

Schönbergi seisukohad võisid aja jooksul 
muutuda või kätkeda vastuolusid,2 kohati sisalda
vad nad provokatiivsust, irooniat ja sarkasmi. Aga 
kunagi ei reetnud Schönberg truudust kolmele 
komponendile, mis moodustasid tema mõtteviisi 
ja loomingu aluse ning ühtlasi olid elu- ja 
kunstiilmingute mõõdupuuks: idee (mõte), tõde 
(die Wahrheit) ja väljendus (der Ausdruck).

Schönberg täheldas, et muusikas kasutati 
sõna „mõte” sageli teema, meloodia, fraasi või 
motiivi sünonüümina. „Mina ise vaatlen teose 
täielikkust kui mõtet: mõtet, mida looja tahtis 
kujutada.” (Schönberg 1992a: 51; Schönbergi 
esiletõst). Mõte idee tähenduses oli tema jaoks 
midagi igavikulist, püsivat, vananematut – 
vaimne ollus, millest sai tuletada lõputult eri 
variante. „Idee ei saa kunagi kaduda,” toonitas 
Schönberg (samas: 52; Schönbergi esiletõst). 
Neis Schönbergi vaateis võib leida sarnasust 
Platoni ja tollest omakorda mõjutatud Arthur 
Schopenhaueri mõtteavaldustega, mõlemat 
filosoofi hindas Schönberg kõrgelt ja nende 
teosed sisaldusid ka Schönbergi raamatukogus.3 

Üks poleemilisemaid küsimusi Schönbergi 
silmis oli idee ja selle kujutuse vahekord. Kujutust 
(die Darstellung) tõlgendas Schönberg ka kui 
pilti (das Bild) ja stiili (der Stil), vastandades neid 
mõttele ja ideele. Stiil on „teose omadus” 
(samas: 49), on „tööriist” (samas: 52). Tööriist 

võib kasutusest kaduda, aga „mõte selle taga ei 
vanane kunagi. Ja selles peitub erinevus palja 
stiili ja tõelise mõtte vahel” (samas). 

Eriti oma elu teisel poolel, alates 1920. 
aastatest, hakkas Schönberg tegelema idee 
väljendatavuse ja idee puhtuse küsimus
tega, ajendatuna süvenevast huvist juutluse ja 
Vana Testamendi vastu. Oma viimases ooperis 
„Mooses ja Aaron” (1928–1940) ühendab ta 
idee mõiste Jumala-ideega (Brown 2018 (2014): 
179). Idee peab adressaadini jõudma tõeselt, 
puhtalt. Idee-inimene Mooses nõuab oma sõna
osavalt vennalt Aaronilt: „Puhasta oma mõtle
mine, vabasta ta vääritust, pühitse ta tõele  …”4 
See lause viib tagasi Schönbergi noorusaega 
keiserlik-kuninglikus Viinis, kus mõjukas literaat 
Karl Kraus5 andis välja vähemalt sama mõjukat 
kirjanduslik-poliitilist ajakirja Die Fackel (Tõrvik; 
1899–1936), millest Schönberg ja ta õpilased 
olid vaimustatud. Schönberg tutvus eakaaslase 
Krausiga isiklikult juba 1896. aastal. Krausi üks 
läbivaid taotlusi oli keele puhastamine kõigest 
klišeelikust ja üleliigsest. Kirjanik nägi oma 
kaasaegsete hooletus ümberkäimises keelega 
märki sama hooletust suhtumisest ühiskonda ja 
maailmasse üldse. Seega lasus keele kasutajatel 
moraalne vastutus keele ees. Kraus rõhutas, 
et keel ei ole vahend valmis arvamuste levita
miseks, vaid keel on mõtlemise enda meedium ja 
sellisena vajab kriitilist refleksiooni.6 (Rode 1988: 
47–51, 65)

Samalaadseid seisukohti, küll aga arhitek
tuuris, jagas Adolf Loos,7 ka üks Schönbergi 
Viini sõpradest, kellega koos käidi kunstnike 
lemmikkohvikus, Püha Miikaeli platsil keisri
lossi lähedal asuvas Griensteidlis lehti lugemas 
ja diskuteerimas. Loosi projekteeritud mitme
korruseline maja samal platsil (nr. 3)8 tekitas 
pärast valmimist 1910. aastal Viinis suure skan

2	 Schönbergil oli kalduvus mõelda „dialektilistes vastandustes” (Cherlin 2007: 44), mida muusikateadlane Michael Cherlin 
peab üldse Schönbergi loovuse aluseks (samas).

3	 Lisaks neile autoritele leidus seal ka Friedrich Nietzsche, Henri Bergsoni, Søren Kirkegaardi jt. töid. Vt. Arnold Schönberg 
Center, Bibliothek, https://schoenberg.at/index.php/de/archiv/bibliothek (12.08.2023).

4	 „Reinige dein Denken, lös es vom Wertlosen, weihe es Wahrem ...” Schönberg 1981 (klaviir).
5	 Karl Kraus (1874–1936), jõukast juudi perekonnast pärit austria kirjanik, ajakirjanik, satiirik ja toimetaja, esitati kolmel 

korral Nobeli preemiale, mis tal jäi aga saamata.
6	 Krausi vaadetel oli suur mõju ka Schönbergi õpilastele Alban Bergile ja Anton (von) Webernile.
7	 Adolf Loos (1870–1933), Viini arhitekt, üks modernse arhitektuuri rajajaid. Suure mõjuga oli tema kirjutis (algselt 

ettekanne) „Ornament ja kuritegu” („Ornament und Verbrechen”; 1908; vt. Loos 1962). Loos toetas heldelt Schönbergi 
kontsertide korraldamist Viinis.

https://schoenberg.at/index.php/de/archiv/bibliothek
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daali – majal polnud mingeid kaunistusi, ei 
mingit historistlikku ega juugendlikku lopsakust, 
vaid see oli kõigest liigsest puhastatud funktsio
naalne arhitektuur. Väidetavalt olevat keiser 
Franz Joseph II keeldunud selle ehitise tõttu 
oma paleest Miikaeli platsi suunas vaatamast. 
See, mida Loos taotles arhitektuuris, oli tõde, 
mida Schönberg otsis muusikas. Mitte asjata 
ei kirjutanud umbes 75-aastane Schönberg 
oma kavandatava raamatu „Style and Idea” 
pühendusse9 ka Karl Krausi ja Adolf Loosi 
nimesid:

Minu surnud sõpradele,
minu vaimusugulastele, 
minu
	 Anton von Webernile
	 Alban Bergile
	 Heinrich Jalowetzile10

	 Alexander von Zemlinskyle11

	 Franz Schrekerile12

	 Adolf Loosile
	 Karl Krausile

Kõigile neile inimestele, kellega ma sel viisil 
sain kõnelda, nagu ma mõningates selle 
raamatu osades räägin. […] (Schönberg 
1992c: [5]).

Stiil ja Modernsky
Stiili pidas Schönberg teose omaduseks, mis 
põhineb „loomulikel tingimustel” (1992a: 49). 
Need omakorda väljendavad tema sõnutsi 
autorit, kes stiili esile kutsus. Stiil on autori 
vahend, tööriist. Schönberg toonitas, et stiil ei 
lähtu kunagi ühe stiili juba olemasolevast pildist, 
vaid täidab ülesannet olla mõttega vastavuses. 

Kui kõik, mida mõte nõuab, on tehtud, on ka 
mõtte väline ilmnemisvorm kohane. (Samas: 49–
50)

Just mõtte ja stiili vahekorras nägi Schön
berg uue muusika probleemi pärast esimest 
maailmasõda, 1920. aastatel. Tema meelest ei 
tegelnud „niinimetatud uued muusikasuunad” 
uute ideede kujutamisega, vaid üksnes uue stiili 
kujutamisega (Schönberg 1992a: 48). 1923. aas
taks oli ligi 50-aastane Schönberg välja töötanud 
dodekafoonilise kompositsioonimeetodi, mis 
lõpuks lahendas tema mitmeid aastaid kestnud 
otsingud heliruumi korrastava universaalse 
loomemeetodi leidmiseks (Schmidt, Chr. M. 
2005: 1593). 1925. aasta augustis sai ta kutse 
Preisi Kunstide Akadeemia13 kompositsiooniklassi 
professori kohale, mis oli üks ihaldusväärsemaid 
kogu Euroopas, ning alustas seal tööd 1926. 
aasta veebruaris. (Sellest lähemalt edaspidi.) 
Teatud mõttes suurendas selline positsioon 
Schönbergi vastutustunnet helikunsti „sisu” ja 
arengute eest ning sundis reageerima sellele, 
mis oli tema jaoks küsitav. Üheks niisuguseks 
sündmuseks oli 1925. aasta septembri alguses 
toimunud Rahvusvahelise Uue Muusika 
Ühingu kammermuusikafestival Veneetsias. 
Schönberg tajus vahest liigse tundlikkusega 
truudusemurdmist „ideele” – vähemalt nii, nagu 
tema seda mõistis. Eriti olevat teda ärritanud 
Igor Stravinski (1882–1971) neoklassitsistlik 
klaverisonaat, mida autor ise esitas. Festivalilt 
naasnuna jagas Schönberg muljeid oma endise 
õpilase Weberniga ja märkis muu hulgas, et 
Stravinski jäljendab Bachi, „bachleb” („bachelt”). 
Ta pidas mitmeid teoseid „modernse muusika” 
läbikukkumiseks, Stravinski kaasa arvatud (Grond 
2023, vaadatud 29.06.2023). Festivalil, kus peale 

8	 Tänapäeval kannab nimetust Looshaus.
9	 Pühenduse saksakeelne originaal oli Schönbergi kirjalikus pärandis ja ilmus kogumiku „Style and Idea” saksakeelses 

variandis „Stil und Gedanke” 1976. aastal.
10	 Anton (von) Webern (1883–1945), Alban Berg (1885–1935) ja Heinrich Jalowetz (1882–1946) olid Schönbergi esimesed 

õpilased Viinis 1904–1908. Juudi perekonnast pärit Jalowetz emigreerus 1938 USA-sse ning elas Põhja-Carolina osariigis. 
Jalowetz kaitses muusikateadlasena Viini ülikoolis doktorikraadi 1908. aastal Guido Adleri juhendamisel.

11	 Alexander von Zemlinsky (1871–1942), helilooja ja Schönbergi õpetaja kontrapunktis. Zemlinsky õde Mathilde (1877–
1923) oli Schönbergi esimene abikaasa.

12	 Franz Schreker (1878–1934), isa poolt juudi päritolu Austria helilooja ja dirigent, Schönbergi lähedane sõber. Schreker oli 
alates oma ooperi „Kauge kõla” („Der ferne Klang”; 1912) edust pärast Richard Straussi kõige mängitum ooperihelilooja 
saksa kultuuriruumis.

13	 Preisi Kunstide Akadeemia (asut. 1696, praegu Berliini Kunstide Akadeemia) pole õppeasutus, vaid Teaduste Akadeemia 
paralleel kunstides. Akadeemia ühendab sinna valitud silmapaistvaid loomeinimesi. Siiski võib igal osakonnal 
(kunstiliigil) olla üks professor, kes juhendab väheseid valitud meisterõpilasi.
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Schönbergi ja Stravinski viibisid nii Leoš Janáček, 
Arthur Honegger kui ka Cole Porter, Arturo 
Toscanini ja Pariisi kunstimetseen vürstinna 
de Policnac jt., kerkis esmajoones Stravinski 
loomingu puhul esile küsimus uuest muusikast 
ning selle suhtest minevikuga – kas mineviku 
muusikastiilide elustamine on jäljendamine või 
originaalsus? (Ross, A. 2007: 124–125) On see uus 
muusika?

Vastuseks sellele oli Schönbergil juba 
Veneetsias tärganud iroonilis-kriitilise kooriteose 
idee, mis vormus ta enda tekstile kirjutatud 
„Kolmeks satiiriks segakoorile” op. 28 (1925/1926). 
Peagi ilmunud noodiväljaandele kirjutas heli
looja programmilise eessõna, kus tõi välja satii
ride neli sihtgruppi: 1) need, kes otsivad heli
loojatena keskteed (tonaalsuse ja atonaalsuse 
vahel), aga „kesktee on ainus, mis Rooma ei 
vii”; 2) need, kes orienteeruvad minevikule ja 
vaatavad tagasi, mitte edasi; 3) „folkloristid”, 
kes püüavad rahvamuusika loomult primitiivse 
idee puhul rakendada keerulisele mõtteviisile 
omast tehnikat; 4) kõik „-ist’id” (s.t. eri -ismide 
pooldajad), kelles Schönberg võis „näha ainult 
maneriste” (Schönberg 1926: 3–4).

Teine satiir „Mitmekülgsus” („Vielseitigkeit”) 
on otseselt ajendatud Stravinski esinemisest:

Ja kes klimberdab siis seal? / See on ju väike 
Modernsky! […] Täiesti (nii nagu väike 
Modernsky teda endale ette kujutab), / täiesti 
papa Bach!14 

Schönbergi dodekafoonilised satiirid15 
on teravmeelsed nii muusikas kui ka sõnas 
ja kirjutatud ülima polüfoonilise meister
likkusega, justkui tõestades Schönbergi väidet 
„Et vana kunsti reeglid (Gesetze) on ühtlasi ka 
uue kunsti omad, on minu jaoks kindel” (tsit. 
Schmidt, M. 2001: 10 järgi). Satiirides seatakse 
küsimärgi alla neoklassitsismi esteetika ning 
nad kajastavad tollal tekkinud vastuolu „uue” 
ja „vana” vahel, s.t. 1920ndate neoklassitsismi ja 
hilisromantismist välja kasvanud ekspressionismi 
vahel. Schönberg, kes oli tänu eriti oma 1909–

1913 loodud murrangulistele teostele ja seejärel 
dodekafoonilise loomemeetodi väljatöötamisele 
olnud kõige uue etaloniks, sai järsku vastu
pidiste rünnakute – vähemalt ta ise tunnetas nii 
– osaliseks. Uue esteetika nõue vältida kromaa
tikat, ekspressiivseid meloodiaid, subjektiivsust 
– sest see kõik on vananenud – oli talle, kelle 
jaoks kogu elu vältel oli kunst „nende hädakarje, 
kes kogevad endas inimkonna saatust” (tsit. 
Schönberg 1991 (1910): 8 järgi), vastuvõetamatu. 
Schönbergi kolmas satiir „Uus klassitsism” 
(„Der neue Klassizismus”), kantaat segakoorile, 
vioolale, tšellole ja klaverile, algab sarkastiliselt:

Ei enam romantiliseks jää ma, / romantilist 
vihkan ma; / juba homsest peale kirjutan ma / 
vaid puhtaimat klassikat!16

Mis on uus muusika? Schönberg oli selle 
mõiste laialdase, läbimõtlemata kasutamise 
vastu. On see muusika, mis varem kompo
neeritust erineb? Väljendab ta midagi, mida 
seni polnud kujutatud? Ent see polnud Schön
bergi arvates võimalik, sest „pole ühtki suurt 
kunstiteost, mis ei vahendaks inimkonnale 
uut sõnumit; pole ühtki suurt kunstnikku, kes 
seda ei suudaks. […] Sest: Kunst on Uus Kunst.” 
(Schönberg 1992a: 42; Schönbergi esiletõst) 
Loeb see, milline on idee. Noorem põlvkond aga 
keskendus Schönbergi meelest liigselt stiilile.

Schönberg hakkas polemiseerima mõiste 
„uus” kasutamise üle küllap ka sellepärast, 
et 1920ndatel neoklassitsismi kujunemise 
hoos hakati teda „reaktsionääriks” sildis
tama, nagu varasemalt „revolutsionääriks” – 
kummagagi polnud Schönberg nõus. Mõistesse 
„revolutsionäär” suhtus ta niikuinii suure kahtlu
sega, sest sotsiaalsete revolutsioonidega oli 
pidevalt kaasnenud vägivald (Brown 2018 (2014): 
169). Ennast aga reaktsionääriks pidada oleks 
olnud Schönbergil, 20. sajandi muusika ühel 
suuremal uuendajal, võimatu ja enese suhtes 
ebaõiglane. 

Peale esteetilis-filosoofiliste põhimõtete häiri
sid Schönbergi neoklassitsismis teatud komposit

14	 Tlk. Artur Alliksaar, vt. tõlketekstide andmebaas Loreta https://eamt.ee/loreta/. Originaal: „Ja wer  tommerlt denn da? / 
Das ist ja der kleine Modernsky! […] Ganz (wie sich ihn der kleine Modernsky vorstellt), / ganz der Papa Bach!”

15	 Kahtlemata rikkusid satiirid Schönbergi ja Stravinski seni kollegiaalset vahekorda. Stravinski suhtus edaspidi Schönbergi 
loomingusse ja sealhulgas ka dodekafoonilisse meetodisse selle looja eluajal küllaltki irooniliselt ja isegi sarkastiliselt, 
kuid pärast Schönbergi surma 1951. aastal tärkas ka temal huvi dodekafoonia ja laiemalt seeriaprintsiipide vastu.

16	 „Nicht mehr romantisch bleib ich, / romantisch hass ich; / von morgen an schon schreib ich / nur reinstes Klassisch!”
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sioonivõtted, nagu arvukad orelipunktid (välja
töötatud bassihäälte ja liikuva harmoonia 
asemel) ja ostinaatod, samuti sekventsid (aren
dava varieerimise asemel), ebatäpsete imitat
sioonidega polüfoonia. Samuti jäi talle võõraks 
uusasjalikkusele (Neue Sachlichkeit) omane 
objektiivsus jne. (Schönberg 1992a: 48) Just 
selline oli tema meelest vananenud kunst, mis 
keskendus kunagisele stiilile, mitte aga ei otsinud 
ega püüdnud väljendada oma ideed.

Bach, Mozart, Beethoven, Wagner, Brahms …
Schönberg oli muusikas suuresti iseõppija, 
tegeldes sellega algul asjaarmastajana nagu 
paljud kaasaegsed 19. sajandi lõpupoole Viinis 
ja mujal, mängides klaverit, viiulit ja tšellot – ikka 
seltskondliku muusikaharrastuse nimel, mille üks 
eesmärke oli muusikateostega tutvumine. Oma 
ainsaks õpetajaks pidas Schönberg endast kolm 
aastat vanemat Alexander von Zemlinskyt, kelle 
juures õppis ta kontrapunkti. Samavõrd oluline 
oli see, mida Schönberg ise mineviku heliteostest 
ammutas – ja seda kuni elu lõpuni. Kui aastaid 
hiljem avaldas Schönberg juba etableerunud 
helilooja ja õppejõuna oma „Harmooniaõpetuse” 
(1911), kirjutas ta seal: „Kunagi ei ole uue kunsti 
kavatsus ja mõju olnud kõrvale tõrjuda või 
koguni hävitada vana, talle eelnenut, vastupidi: 
keegi ei armasta oma eelkäijaid sügavamalt, 
südamlikumalt ja austavamalt kui kunstnik, 
kes toob [oma loominguga] midagi tõeliselt 
uut.” (Schönberg 1966: 481) Just teatud kompo
sitsiooni põhireeglitele tuginemine „avab 
kunstnikule võimaluse leida oma kunstivorm, mis 
tuleneb individuaalsest seesmisest väljendus
tarbest” (samas).

Kõige olulisemad mineviku heliloojad, 
kelle teoseid Schönberg põhjalikult uuris – 
sellest annavad teada arvukad pliiatsimärkmed 
nootides – ja koos oma õpilastega analüüsis, olid 
(paljude teiste kõrval) Bach, Mozart, Beethoven, 
Brahms (Schmidt, M. 2001: 8–9) ja Wagner (Brown 
2018 (2014): 45–47).

Õieti oli Richard Wagneri (1813–1883) teoste 
tundmine Schönbergi ja ta õpilaste jaoks 
endastmõistetav. Schönbergi enda kujunemis
teel 19. ja 20. sajandi vahetuse Viinis peeti 
Wagnerit ikka veel üheks kõige modernsemaks 
ja poleemilisemaks heliloojaks, kelle partituuride 
analüüsimine oli uue põlvkonna hariduse 

lahutamatu osa. Schönberg olevat hiljem (1940) 
märkinud, et kuulas 25-aastasena iga Wagneri 
ooperit 20–30 korda (Brown 2018 (2014): 45). 
Möödapääsmatu mõju Schönbergile oli Wagneri 
„Tristanil ja Isoldel” (1856) oma orkestratsiooni 
ja harmooniakäsitlusega, ent suure tähenduse 
omandas tema jaoks ka Wagneri viimase 
muusikadraama „Parsifal” kristliku kannatuse 
ja lunastuse idee (samas: 47). Schönbergi 
ühel kriisiperioodil 1911. aasta paiku, kui ta oli 
masendunud suurte majanduslike raskuste 
ja oma teoste vähese tunnustamise pärast, 
lohutasid ta õpilased teda võrdluste abil Wagneri 
samalaadsete eluraskustega (samas: 48–49). 
Erinevalt oma õpilastest Anton von Webernist 
ja Alban Bergist ei käinud Schönberg siiski 
kunagi Wagneri-pidustustel Bayreuthis (samas: 
47), algul esmajoones majandusliku kitsikuse 
tõttu ja hiljem, kui Saksamaal hakkasid pead 
tõstma natsionaalsotsialistlikud ideed, siis ka 
ideoloogilistel põhjustel. 

Schönberg oli kaheksa-aastane, kui Wagner 
1883. aasta veebruaris Veneetsias suri, ja lähenes 
kahekümne kolmele, kui tema kodulinnas Viinis 
suri kõigi poolt austatud Johannes Brahms (1833–
1897). Schönbergi nooruses imetleti Viinis pigem 
Brahmsi kui Wagnerit, ka Schönbergi esimestes 
kompositsioonides on märgata Brahmsi mõju. 
19. ja 20. sajandi vahetusel suhtumine muutus 
ja „konservatiivne Brahms” sai pigem negatiivse 
varjundi „edumeelse Wagneriga” võrreldes. 1933. 
aasta alguses, kui Saksamaal olid just võimule 
tulnud natsid, tähistati suhteliselt tagasihoidlikult 
saja aasta möödumist Brahmsi sünnist ja hoopis 
pompoossemalt Wagneri 50. surma-aastapäeva. 
Seevastu tegi Schönberg ise Frankfurdi Raadiole 
ettepaneku, et ta peaks raadios loengu Brahmsi 
muusikast ja tähendusest (Brown 2018 (2014): 
171). Loengu põhjal valmis üks Schönbergi 
kuulsamaid artikleid pealkirjaga „Edumeelne 
Brahms” („Brahms, der Fortschrittliche”), astudes 
selles opositsiooni valitseva arvamusega 19. 
sajandi teise poole muusika jõujoonte kohta. 
Vähendamata Wagneri tähendust, tõi Schönberg 
esile selle, mida ta ise kõige enam Johannes 
Brahmsi teostest õppis ja kõige tähtsamaks 
pidas – arendav varieerimine (die entwickelnde 
Variation), eristades seda õigustatult Wagneri 
muusikale tunnuslikust sekventsilisusest. (Schön
berg 1992b) Sellist arendavat varieerimist kasutas 
Schönberg ka oma atonaalsetes teostes, näiteks 
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muusikadraamas „Õnnelik käsi” („Die glückliche 
Hand”; 1913).17 19. sajandi ebajumal Ludwig van 
Beethoven aga oli Schönbergi jaoks küll oluline, 
kuid eriti oma elu lõpu poole tõstis Schönberg 
veelgi rohkem esile Wolfgang Amadeus Mozartit.

Schönbergi ärritas, kui teda ja Mozartit 
vastandati, kui Mozarti muusikat nimetati liht
saks ja tema oma keeruliseks (Schmidt, M. 
2001: 8). Schönberg nimetas ennast korduvalt 
tõeliseks Mozarti õpilaseks ning soovitas 
oma teoste analüüsijatele ka sellest lähtuda 
(samas). Schönberg analüüsis Mozarti helitöid 
oma õppetundides koos õpilastega ning ka 
enda tarbeks, millest annavad tunnistust 
pliiatsimärked paljudes Schönbergi raamatu
kokku kuuluvates nootides (Schmidt, M. 
2001: 8). Elu lõpupoole Ameerikas olevat ta 
rõhutanud, et Mozartit ei saa võrrelda kellegagi 
elavatest ega surnutest, ning hüüatanud 
„Mozart, kõikidest kõige modernsem!” (Smith 
1986: 145). Schönberg hindas Mozarti keerulisi 
vormilahendusi, Mozarti oskust „ühendada 
ühendamatuid elemente”, s.t. lühikese aja vältel 
esitada heterogeenset muusikalist materjali, 
„fraasipikkuste ebavõrdsust”, „heterogeensete 
karakterite kokkuvõtmist ühte temaatilisse 
üksusesse”, „kõrvalekaldumist paaristaktilisusest 
teemas ja tema koostisosades”,18 „ kõrvalteema 
kujundamise kunsti”, „sissejuhatamise ja üle
minekute kunsti” (tsit. Schmidt, M. 2001: 9, 12, 
15 järgi). Schönbergile oli tähtis just see, mis 
oli ebareeglipärane ja lahknes tagantjärele 
klassikaliseks normiks kuulutatust, samuti fraasi- 
ja motiivikujundamise kunst ehk meetrumi 
ja rütmi kujundus, motiivide vaba rütmika 
meetrumi suhtes. Seda silmas pidades nägi ta 
Mozarti muusikas 20. sajandile iseloomuliku 
„muusikalise proosa” ilminguid.

Schönberg tundis Mozartiga vaimset lähe
dust – tema meelest sisaldus Mozarti muusikas 
kestev idee, millele helilooja leidis järjest rohkem 
erinevaid sõnastusi (Schmidt, M. 2001: 12). 
Lihtsusel ja lihtsusel on vahe, nentis Schönberg: 

võib olla primitiivne lihtsus ja diferentseeritud 
lihtsus. Mozarti muusika keerulisus osutub 
diferentseeritud lihtsuseks (samas: 17), ja sama 
arvas Schönberg ka oma muusikast.

Fin de siècle, modernism, maalimine …
Schönbergi kujunemisaja, 19. sajandi lõpu ja 20. 
sajandi alguse atmosfääri iseloomustab eriliselt 
peenendunud kunstivastuvõtt, iluihalemine ja 
meelelisus, uute ideede lõputu voog, filosoofi
lised otsingud, nagu teosoofia ja antroposoofia, 
müstika, usk arvsümboolikasse, Freudi psühho
analüüs ja alateadvuse mõju puudutavad 
teooriad. Järjest enam individuaalsesse (ja mitte 
niivõrd institutsionaalsesse) religioonitunnetusse 
kalduva 19. sajandi inimese tõukas veelgi suure
masse sisekonflikti Friedrich Nietzsche, pannes 
kristlikud väärtused ja moraali küsimärgi alla. 
Kõige selle taustal kasvas ühelt poolt naise 
emantsipatsioon, teisalt osutati järjest rohkem 
naise mõistatuslikkusele, vastuolulisusele – 
naine kui muusa, õrn armastaja, ihaldusobjekt, 
aga ka kui saatuslik naine, vamp, ohtlik püüniste 
seadja. Sajandivahetus oli kunstide erakordselt 
kiire transformatsiooni ja uuenemise aeg, mil 
eri valdkondades arhitektuurist maalikunstini, 
kirjandusest muusikani toimusid põhjapanevad 
muutused Saksamaal, Austrias, Venemaal, Suur
britannias, Madalmaades jm. Oli saabunud 
modernismi ajastu, mis seadis esikohale uud
suse, sõltumatuse, vaba individuaalsuse, tehni
lised saavutused ja nende arengu, aga ka 
universaalsuse ja orgaanilise terviku taotlemise. 
Modernistid uskusid progressi, mis võib viia 
täiuslikkuseni.

Kõik need nähtused mõjutasid ka Schönbergi 
ja kujundasid keskkonna, milles Schönberg alus
tas oma õpetajategevust. Tema esimeseks õpi
laseks oli Vilma von Webenau (1875–1953), keda 
Schönberg juhendas 19. sajandi lõpus (1898/1899) 
eraviisiliselt. Alates 1904. aastast, mil Schönbergi 
juurde asusid õppima Anton von Webern, 

17	 Mõiste „arendav varieerimine” kuulub õieti samasuguste Schönbergi terminite hulka nagu Sprechgesang vokaaltsüklis 
„Kuu-Pierrot” („Pierrot lunaire”; 1912), mille puhul on nii tõlge kui ka definitsioon avatud eri võimalustele. Olen lähtunud 
sellest, et varieerimine tähendab väikesi muudatusi korduvas muusikalises materjalis, arendamine suuremaid muudatusi 
ja nendega kaasnevad pinget, ning nii Brahmsi kui Schönbergi teostest. Sõna „variatsioon” kasutamine eesti keeles siia 
minu meelest ei sobi, sest see tähendab eelkõige tervikliku vormiosa ehk konkreetse teema varieerimist.

18	 Schönberg kritiseeris korduvalt oma aja juhtivat muusikateadlast Hugo Riemanni, kelle väitel klassikalis-romantilise 
muusika meetrumi ja lauseehituse „normatiivne põhiskeem” oli 8-taktiline periood. Ta parodeerib Riemanni ka ülalpool 
kirjeldatud „Kolme satiiri” viimases osas.
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Alban Berg ja Heinrich Jalowetz, tegutses ta 
õpetajana pidevalt, see oli tema peamine 
sissetulekuallikas. Ta õpetas kontrapunkti, 
muusikateooriat, harmooniat ja kompositsiooni. 
Schönbergi isiksus, diskussioonid temaga ja ka 
lihtsalt seltskondlik suhtlemine omavahel hoidis 
õpilasi magnetina tema orbiidil. Kel vähegi 
võimalik, jäi Schönbergi õpilaseks-toetajaks 
kuni ta lahkumiseni Saksamaalt 1933 või kuni 
ta surmani Ühendriikides 1951. Schönbergi 
õpilased tegutsesid tema heaks kopistidena, 
s.t. tegid koopiaid originaalkäsikirjadest, 
kirjutasid välja partiisid, lugesid trükitud nootide 
korrektuuri, tegid orkestriteostest klaviire jms. 
See võis kergesti tekitada mulje, et Schönberg 
kasutab oma õpilasi ära, nagu Alban Bergi õde 
Smaragda oma venda hoiatas (Rode 1988: 64). 
Ent ilmselt oli Schönbergi vaimselt ülierksasse 
ringkonda kuulumine kõigile nii eluvajalik, et 
ka juba ammu õpingud lõpetanud õpilased ei 
keeldunud Schönbergi aitamast, liiatigi õpetas 
Schönberg puudust kannatavaid õpilasi tasuta. 
Kui Schönberg kolis 1918. aastal pärast Esimest 
maailmasõda Viinist umbes 15 km kaugusel 
paiknevasse Mödlingi linnakesse, siis käidi tema 
juures tunnis ka jalgsi, või sõideti rongiga kohale 
ning lahkuti jala. Schönbergi tunniplaan oli tihe ja 
koormus suur, ta enesedistsipliin õpetamisel väga 
tugev. Viinlaste jaoks on Schönberg legendaarne 
õpetaja tänini, sest paljude praegu viiekümneste 
vanavanavanemad või teised sugulased võtsid 
Schönbergilt tunde, nii et mälestusi tema 
tundidest ning jalgsi Mödlingis käimistest 
pärandatakse põlvest põlve (Johannes Kretz, 
vestlus 2.05.2022).

Siinjuures tuleb rõhutada, et Schönberg 
ei sundinud õpilastele peale oma komposit
sioonide eeskuju, ei atonaalsust ega hiljem 
dodekafoonilist meetodit. Artiklis „Meelsus 
või tunnetus?” („Gesinnung oder Erkenntnis?”) 
nentis ta: „Üks kahest – kas kirjuta või ära kirjuta 
[atonaalselt], aga ära küsi, kuidas, vaid tee, nagu 
oskad. Kel selge mõistus, suudab kirjutada 
nii tonaalselt kui atonaalselt.” (Schönberg 
1991 (1926): 54) Pärast seda, kui Schönberg 
oli 1923. aasta algupoolel kutsunud oma õpi
lased Mödlingisse, et neile esmakordselt dode
kafoonilist kompositsioonimeetodit tutvustada, 

läks veel aega, kuni ta õpilased hakkasid selle 
rakendamist katsetama, ning tegid seda väga 
erinevalt, kohandades meetodi oma kunstilisele 
ideele.

Schönbergi õpilased olid oma õpetaja heli
keele muutuste kõrvaltjälgijad. Schönbergi 
esimene avalikkuse ette jõudnud helitöö, veel 
Zemlinsky juhendamisel loodud keelpillikvartett 
nr. 1 D-duur kõlas küll juba varem, 1898. aasta 
lõpul enne jõulupühi Viinis ning võeti väga hästi 
vastu. Leiti, et Schönberg on „tõeline talent, 
kes on kõnelnud oma esimese tähendusrikka 
sõna” (tsit. Schmidt, Chr. M. 2005: 1583 järgi). 
Schönbergi tee järgmiste etappidena saab 
nimetada keelpillisekstetti „Kirgastunud öö” 
op. 4 („Verklärte Nacht”; 1899) ja ta õpilastele 
suurt mõju avaldanud kammersümfooniat 15 
sooloinstrumendile op. 9 1906. 

Kaks aastat hiljem, 1908. aasta augusti esi
mestel nädalatel lõpetas ta oma teise keel
pillikvarteti op. 10, mille III ja IV osas kasutas 
Stefan George (1868–1933) luuletusi „Litaania” 
(„Litanei”) ja „Eemaldumine” („Entrückung”), 
lisades keelpillikvartetile sopranihääle. „Eemal
dumine” algab sõnadega „Ma tunnen õhku 
teiselt planeedilt. / Mulle kahvatuvad pime
duses näod / Mis veel äsja end sõbralikult 
minu poole pöörasid.”19 See on vabanemine 
maa külgetõmbejõust, ekstaas nagu Schön
bergi põlvkonnakaaslase Aleksandr Skrjabini 
(1872–1915) teostes, lendamine kõiksusse, 
„lahustumine helides”, ning ühtlasi esimene 
atonaalne kompositsioon. Nagu on märkinud 
Ameerika muusikateadlane Ethan Haimo, ei saa 
siin aga veel rääkida murrangust tonaalsusesse 
suhtumises (Haimo 2006), kogu Schönbergi 
senist loomeprotsessi 1899–1908 võib käsitleda 
helikeele transformatsioonina, kus vanade 
elementide kõrvale ilmub kuhjuvalt järjest 
rohkem uusi elemente, sealjuures ka tonaalse 
keskme nõrgenemist ja kadumist. Täiesti üle
kaalus on uued elemendid 1909. aastal loodud 
teostes „Kolm klaveripala” op. 11, monodraama 
„Ootus” („Erwartung”) op. 17 ja „Viis orkestripala” 
op. 16.

Selle perioodi viimastel aastatel, 1906–1908 
hakkas Schönberg tegelema maalimisega ja 
võttis koos oma abikaasa Mathildega (1877–

19	 „Ich fühle luft von anderem planeten. / Mir blassen durch das dunkel die gesichter / Die freundlich eben noch sich zu mir 
drehten.”
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1923) tunde noorelt maalikunstnikult Richard 
Gerstlilt (1883–1909), keda võib pidada esimeseks 
Austria ekspressionistiks. Gerstl võeti kiiresti 
vastu Schönbergi ringi, 1908. aastal jagas ta 
Schönbergiga isegi oma ateljeed ning veetis 
kaks suve (1907 ja 1908) koos Schönbergi 
perekonna ja sõpradega. 1908. aasta suvepuhkus 
suubus aga katastroofi – 25-aastase kunstniku ja 
31-aastase Mathilde armuafäär sai avalikuks ning 
Gerstl muutus Schönbergi ringi jaoks persona 
non grata’ks. Talumata vaimset isolatsiooni 
lõpetas Gerstl oma elu 4. novembril samal aastal. 
Schönberg, kes juba enne oli Gerstli soovitusel 
hakanud autoportreesid maalima, jätkas seda 
nagu teraapiat. Schönbergi maalid paistavad 
silma tohutult intensiivse väljendustahte ja 
samas abstraheerimisega, nagu maaliks ta 
korduvalt ideed iseendast. 

… ja dissonantsi emantsipatsioon
1909. aastal saatis Schönberg oma esimese läbi
nisti atonaalse teose „Kolm klaveripala” op. 11 
kaks esimest osa heliloojale ja pianistile Ferruccio 
Busonile tutvumiseks. Busoni, kes ka samal ajal 
tegeles helikunsti uuendamise küsimustega,20 
leidis, et need pole klaveripärased (Haimo 2006: 
12).21 Ta ei mõistnud aga, et mitte klaveripärasus 
ei olnud Schönbergi eesmärk, vaid, nagu 
helilooja rõhutas, väljendus. Väljendus sundis 
vabanema „kõigist vormidest, kõikidest seose ja 
loogika sümbolitest”, nagu kirjutas Schönberg 
Busonile oma kuulsas kirjas 1909. aasta augusti 
algupoolel.22 Väljendustahe seostus dissonantsi 
emantsipatsiooniga ja seda pidas ka Schönberg 
oma nende aastate töödes kõige tähtsamaks, 
kritiseerides ajakirjanduses tekkinud ja lõpuks 
kinnistunud terminit „atonaalne”. Hiljem kirjutas 
ta tagasivaatena: 

Pole ühtegi füüsika- või esteetikaseadustest 
tulenevat põhjust, mis sunniks muusikut 
kasutama oma mõtteväljundina tonaalsust. 
Ometi võib tekkida küsimus, kas vormitervik
likkust on võimalik saavutada tonaalsuseta. 

Viited loomulikule liikumisele lahenduste 
suunas ei paku piisavalt tuge, sest niisamuti 
kui helid liiguvad kolmkõlade ja nood 
omakorda tonaalsuse suunas, kisub maa 
külgetõmbejõud meid allapoole – ja ometi 
viib lennuk meid kõrgustesse. (Schönberg 
1991 (1926): 53)

Väljenduse suurt, määravat jõudu rõhutas 
Moskvas sündinud kunstnik Vassili Kandinsky 
(1866–1944), kes alates 1896. aastast elas 
ja tegutses Münchenis. Nagu Schönberg, 
leidis ka Kandinsky, et „iga vorm võib olla 
sobiv, niikaua kui ta kasvab välja seesmisest 
vajadusest” (Weiss 1997: 39). Kandinsky külastas 
1911. aasta jaanuari alguses koos kaaslastega 
kontserti, mille kavas olid Schönbergi esimene 
ja teine keelpillikvartett ning kolm klaveripala 
op. 11. See mõjus neile jahmatavalt uuena, nagu 
kirjeldas kunstnik Franz Marc 14. jaanuaril kirjas 
kolleegile August Mackele. Eriti vapustatud oli 
Kandinsky, kes koges muusikat sünesteetiliselt, 
s.t. kooskõlas värvidega. Kahe päeva jooksul – 
eskiisist lõpetatud teoseni – valmis Kandinskyl 
maal „Impressioon III” („Kontsert”), millel valit
seb Marci kirjelduse kohaselt „agressiivne 
kollane värv” (seostus Kandinsky jaoks trompeti
fanfaaridega), vastandudes musta klaveriga 
(muusikalise pausiga, vaikusega, surmaga). 
(Weiss 1997: 35–36) Schönbergi muusikat 
iseloomustas Marc kui intuitiivset ja orientaalset, 
ajendudes ilmselt helilooja juudi päritolust.

Kandinsky, kes oli eelnenud aastal (1910) 
lõpetanud käsikirja „Vaimsest kunstis” („Über 
das Geistige in der Kunst”; ilmus 1911 ja 
1912) ja lähenes oma loomingus abstraktsele 
ekspressionismile, tundis Schönbergis ära 
mõttekaaslase. Need kolm komponenti, mis 
Schönbergi jaoks olid alati olulised – idee, 
stiil (või kujutis, pilt), väljendus –, mängisid 
tähtsat rolli ka Kandinsky vaadetes. Nimekas 
kunstikriitik Will Grohmann (1887–1968) on 
hiljem märkinud, et „Kandinsky näide […] lõi uue 
usalduse kunsti ammendamatuse ja vabaduse 
suhtes” (Grohmann 1926: 8) ning tema „kunsti 

20	 „Meie helidering on muutunud nii kitsaks, selle väljendusvõimalused nii stereotüüpseks, et praegu pole ühtki tuttavat 
motiivi, millega teine tuttav motiiv ei sobiks,” kirjutas Busoni 1907. aastal oma „Helikunsti uue esteetika visandis” 
(„Entwurf einer neuen Aesthetik der Tonkunst”; Busoni 2016 (1907): 22).

21	 Järgmisel aastal tegi Busoni teisest klaveripalast oma seade.
22	 Briefwechsel Ferruccio Busoni – Arnold Schönberg, http://busoni-nachlass.org/de/Korrespondenz/E010001/D0100012.html 

(vaadatud 13.08.2023); vt. ka Haimo 2010: 94.

http://busoni-nachlass.org/de/Korrespondenz/E010001/D0100012.html
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eesmärgiks jääb „sisemine kõla”, sisemise 
ettekujutuse jäägitu väljavormimine” (samas: 
10). Kandinsky ehitas üles „uue, rõhutatud 
väljenduslikkusega vabama tõelisuse, milles 
peegelduvad isiksuse ja tema ajastu võitlused 
kogu varjundirikkuses, mis iseloomustab 20. 
sajandi esimest veerandit” (samas). 

Kõik, mis puudutas „sisemist”, oli ka Schön
bergile tähtis, see seostus tema jaoks ideega. 
Urve Lippus on oma artiklis Schönbergist ja 
Kandinskyst toonud välja, et mõlemat ühendab 
„s i s e m i s e  o l e m u s e  e s m a s u s ,  v a i m s e 
a l g e  absolutiseerimine kunstis” (1992: 42; 
Lippuse esiletõst). Kandinsky hindas eriti kõrgelt 
Schönbergi portreid: „Objektiivsest resultaadist 
loobunud, otsib ta ainult oma subjektiivse 
„tunnetuse” fikseerimist ja tarvitab selleks vaid 
neid vahendeid, mis talle vältimatult tarvilikena 
paistavad”. Kunstnik tõi paralleeli Schönbergi 
muusikaga: „Nii nagu oma muusikas, nii loobub 
ta ka oma maalides pindmisest (ja kahjulikust) 
ning läheb otseteed olulise (ja vajaliku) juurde”. 
(Tsit. Lippus 1992: 46 järgi) Lippus mainib 
mõlema filosoofiliste mõjutajatena Schopen
hauerit ja Nietzschet (samas: 42), siia tuleks 
lisada (ilma pikemalt süvenemata), et mõlema 
mõtteilma köitis teatud perioodidel teosoofia ja 
antroposoofia.

Kandinsky rajatud ekspressionistlike kunstni-
ke rühmituse Sinine Ratsanik (Der Blaue Reiter) 
esimene näitus toimus 1911. aasta lõpul ning 
sinna olid Kandinsky õhutusel vastu võetud ka 
Schönbergi maalid, ehkki mitte kõik rühmituse 
liikmed ei jaganud tema entusiasmi Schönbergi 
suhtes. Võib-olla sidus kunstnikku ja heliloojat ka 
see, et mõlemad olid „autsaiderid”, võitlesid oma 
„individuaalse hääle eest vaenulikus keskkonnas” 
(Weiss 1997: 39).

Lava vahenditega musitseerimine
Kui erakordne ja murranguline oli Schönbergi 
loomingus 1909. aasta, näitab ka tema esimene 
lavateos, monodraama „Ootus” („Erwartung”). 
Atonaalset „Ootust” on täie õigusega nimetatud 
modernismi paradigmaks, millel puuduvad 
otsesed eelkäijad (Simms 1997: 100). See on 

ühtlasi üks väheseid hetki teatriajaloos, kus 
ooperižanris suudetakse edestada uusi teid nii 
sõna- kui ka ülejäänud muusikateatris: „Ootus” 
on oma teksti, muusikalise lahenduse ja laiemalt 
teatrikäsitluse poolest ekspressionistliku teatri 
tüvi. Kahjuks jäi see hetk teadvustamata, sest 
oma erilisuse tõttu jõudis teos esietenduseni 
– hoolimata mõnest katsest enne Esimest 
maailmasõda – alles 1924. aastal Praha Saksa 
teatris Alexander von Zemlinsky juhatusel. 
Selleks ajaks olid ekspressionistlik draama 
ja lavastusstiil sõnateatris juba aastaid 
kinnistunud.23 Seetõttu on Schönbergi „Ootus” 
oma tähendusrikkusest hoolimata jäänud välja 
ka enamikust teatriajalugudest.

„Ootus” on ligi pool tundi kestev Naise 
monoloog, mis kulgeb neljas eri etapis ehk 
neljas stseenis. Schönberg iseloomustas seda 
kui „hirmuunenägu” (Angsttraum), kui „asjade 
aeglast kuhjumist, mis käivad peast läbi suure 
ärevuse momendil” (Simms 1997: 104). Mono
loogsus – ehkki mitte nii radikaalselt – on 
tunnuslik ka ekspressionistlikule draamale. Ühes 
esimestest neist, Walter Hasencleveri (1890–
1940) draamas „Poeg” („Der Sohn”; 1914), küsib 
I vaatuse alguses Koduõpetaja Pojalt: „Mida 
te nüüd teha kavatsete?” – „Võib-olla pean 
monoloogi. Mul tuleb iseendaga asjad selgeks 
rääkida,”24 mida ta varsti ulatuslikus monoloogis 
teebki (Hasenclever 1917: 6).

„Ootuse” libreto kirjutas Viini ülikoolis äsja 
meditsiiniõpingud lõpetanud kirjandushuviline 
Marie Pappenheim (1882–1966), kes mõni aasta 
varem oli avaldanud luuletusi Krausi ajakirjas 
Die Fackel. Schönbergi ringiga liitus ta 1909. 
aasta suvel Zemlinsky vahendusel. Pappenheim 
ei tegelnud otseselt psühhoanalüüsiga, 
küll aga huvitus sellest, tema suguvõsas oli 
olnud hüsteeriajuhtum, mida ravinud arst oli 
Sigmund Freudi õpilane. Hüsteeriline seisund 
on iseloomulik ka Schönbergi monodraama 
Naisele, kes tungib öösel läbi pimeda metsa, 
takerdudes puuokstesse ja kuulatades kummalisi 
ööhääli, ning otsib oma armsamat. Väline süžee
areng peaaegu puudub, laval (ja muusikas) 
toimub lakkamatu otsimine ja ootamine, 
kuni ta jõuab metsast välja teele ning leiab 

23	 … ja isegi jõudnud Eestisse – tänu Aggio Bachmanni 1921. aastal asutatud Hommikteatrile.
24	 „Was werden Sie jetzt tun? – Vielleicht einen Monolog halten. Ich muss mich aussprechen mit mir.”
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sealt oma armastatu laiba. Kas monoloog on 
Naise mälestus tapmisest? Või tema hirmutav 
soovunelm sellest? Libreto idee olevat pärinenud 
Schönbergilt ning võib arvata, et siin mõjutas 
heliloojat ka ta isikliku elu draama seoses 
Richard Gerstli ja Mathildega. Schönbergi jaoks 
oli „Ootus” „emotsioonide portree” (tsit. Simms 
1997: 104 järgi).

Pappenheimi tekst on katkendlik ja pealtnäha 
seosetu, paljude vahepealsete punktiiridega, 
nagu saadaks alateadvus uusi mõtteimpulsse. 
Esimese stseeni alguses on Naine sisenemas 
metsa ja küsib kartlikult: „Siia sisse? … Teed pole 
näha  … Kui hõbedaselt kumavad puud  … nagu 
kased!  …  (süvenenult maha vaadates) oh meie 
aed … Lilled tema [armastatu] jaoks on kindlasti 
närtsinud … Öö on nii soe … (äkilises hirmus) Ma 
kardan …”25

Monodraama viimane stseen meenutab 
Richard Straussi „Salomed” (Oscar Wilde’i 
järgi) ja Salome ulatuslikku lõpumonoloogi 
armastusest ja surmast, suudeldes Ristija 
Johannese maharaiutud pead. Schönbergi-
Pappenheimi Naine küll armsama laipa ei suudle, 
aga motiiv tekstis on sarnane: „On pime  … sinu 
suudlus nagu leegitsev märk minu öös  …”26 Kui 
„Ootuse” Naisele eeskujusid otsida, siis peale 
juba nimetatud Straussi Salome terenduvad 
minevikust Richard Wagneri naisekujud (Isolde 
armusurm „Tristanis ja Isoldes”, Brünnhilde 
lõpumonoloog „Jumalate hukus”). Hoolimata 
kogu oma modernsusest ei pääse Schönbergki 
Wagnerile osutamast, meenutades vihjamisi 
Tristani motiivi (näiteks taktis 389).

Hoolimata deklamatsioonilisest vokaal
partiist, mis väga täpselt jälgib teksti nüansse, 
kajastub kogu draama kõige täielikumalt impul
siivsete, katkendlike motiividega orkestripartiis. 
Suure koosseisuga orkestrit käsitleb helilooja 
erakordselt peenelt ja ökonoomselt, orkester 
reageerib igale teksti detailile, annab uusi 
impulsse, kommenteerib. Orkestrikõla ümbritseb 
laulja partiid nagu kujuteldavad dekoratsioonid 
teatris, kusjuures Schönberg ei sega ega sulanda 
värve, vaid säilitab orkestritämbrite iseseisvuse, 
algse puhtuse. Suur orkester (neljane koosseis, 

helilooja soovi kohaselt 8 pulti esimesi ja 7 
pulti teisi viiuleid), üks sopranisolist laval ja 
„ooperi” kestus umbes 29 minutit – see ei olnud 
kahtlemata mitte teatripraktiline lahendus, 
küll aga kindlaks jäämine oma ideele ja selle 
väljendusele.

Samal ajal kui Schönberg otsis võimalusi 
tuua „Ootus” publiku ette, oli ta haaratud juba 
järgmisest lavateosest – draamast muusikaga 
„Õnnelik käsi” („Die glückliche Hand”). Selle 
esimene idee olevat tekkinud juba 1908. aastal, 
kuid konkreetsema kuju võttis kavatsus 1910. 
aastal, mil Schönberg kirjutas sedapuhku ise 
libreto. Kogu partituur valmis 1913. aastal – 
vahepeale jäi näiteks melodraamade tsükli 
„Kuu-Pierrot” („Pierrot luinaire”, Albert Giraud’ 
tekst Otto Erich Hartlebeni tõlkes; 1912) 
kirjutamine, milles kõige uudsem oli vokaalpartii 
käsitlemine ühelt helikõrguselt teisele libiseva 
kõnelauluna (Sprechgesang). „Õnnelik käsi” 
pakub taas uue vormilahenduse, kus kõik 
teatrivahendid on tervikusse integreeritud 
ja lavalis-muusikalised tasandid ei ole enam 
lahus. Schönberg pidas siin kõige tähtsamaks 
musitseerida „lava vahenditega” („mit Mitteln 
der Bühne musizieren”), s.t. esmajoones värvi 
ja valgusega. Eriti tähtis oli see tema jaoks 
kõla-valguse-crescendo’s (3. stseen), mille 
puhul olid värvi-valguse muutused partituuri 
täpselt kirja pandud: „Kõige otsustavam” on, et 
tegevust väljendatakse siin ühelt poolt „värvide 
ja valgusega”, neid aga teisalt „käsitletaks 
nagu helisid: et nendega tehtaks muusikat” ja 
„üksikutest valgusväärtustest ja värvitoonidest 
moodustuksid nii-öelda figuurid ja vormid, 
mis sarnanevad muusika vormide, figuuride ja 
motiividega” (Schönberg 1976: 238; Mäckelmann 
1988: 21–23). Nendes taotlustes on sageli 
nähtud seost Kandinsky 1912. aastal ilmunud 
teatrieksperimendiga „Kollane kõla” („Der gelbe 
Klang”; loodud 1909), mida Schönberg „Õnneliku 
käe” libretot kirjutades aga veel ei tundnud 
(Mäckelmann 1988: 21). 

„Õnneliku käe” keskmes on Mees – geenius, 
prohvet, väljavalitu, kes suudab kullakamakast 
valmistada kauni diadeemi ühe vasarahoobiga, 

25	 „Hier hinein? … Man sieht den Weg nicht … Wie silbern die Stämme schimmern … wie Birken! … (vertieft zu Boden 
schauend) oh unser Garten … Die Blumen für ihn sind sicher verwelkt … Die Nacht ist so warm … (in plötzlicher Angst) 
Ich fürchte mich …” Schönberg 1950 (klaviir).

26	 „Es ist dunkel … dein Kuß wie ein Flammenzeichen in meiner Nacht …” Samas.
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s.t. ühe geniaalse liigutusega, äratades viha 
saamatutes töölistes. Mees on kõneroll mõne 
üksiku fraasiga, aga tähtis on tema lavaline 
kohalolek. Peale tööliste vastanduvad mehele 
ka Naine ja torukübaraga Härra, keda Naine 
geeniusele eelistab. Draamat alustab ja lõpetab 
12-liikmeline koor, kes teab juba ette, et Mees on 
sunnitud oma loomingu nimel loobuma maisest 
õnnest.

Töö helidega – dodekafooniline 
kompositsioonimeetod
Schönberg kirjutas 1926. aastal tagasivaatena 
aastaile 1915–1923: „Mulle oli kohe algusest peale 
selge, et tonaalsete liigendajate äralangemine 
tingib vajaduse otsida neile asendaja, mis 
võimaldaks luua ka suuremaid vorme. […] Sellest 
lähtudes jõudsin komponeerimiseni kahe
teistkümne heli abil”, täpsemalt „kaheteistkümne 
vaid üksteisega seotud heli abil” (mit zwölf nur 
aufeinander bezogenen Tönen) ehk dodeka
foonilise kompositsioonimeetodini (tsit. Schön
berg 1991 (1926): 54 järgi).27 Viimane võimaldas 
Schönbergil end siduda klassikalise muusika 
suurte traditsioonidega (klassikalised vormid, 
kontrapunktivõtted jms.). See kindlustas tema 
positsiooni ka 1920. aastate väitlustes uue 
muusika üle. Ta ise hindas olukorda nii: „Pealis
kaudne hinnang võiks 12-helikompositsiooni 
pidada kromaatika arenemise perioodi lõpe
tuseks”, ent ta uskus, et „kaheteistkümne 
heliga komponeerimine ja „atonaalne” 
muusika pole mitte vana lõpetus, vaid uue 
perioodi algus” (Schönberg 1976: 240). Selle 
meetodiga loodud muusikalise ruumi ühtsust 
on Schönberg võrrelnud Rootsi teoloogi 
ja müstiku Emanuel Swedenborgi taevaga: 
„Kahe- või mitmedimensionaalne ruum, milles 
esitatakse muusikalisi ideid, on ühtne tervik.“ 
(Tsit. Stuckenschmidt 1989 (1974): 218 järgi) 
Selles ruumis pole nagu Swedenborgi taevaski 
(kirjeldatuna Balzaci „Séraphitas”) absoluutset 
alumist, paremat või vasakut, eespidist ega 
tagurpidist (samas). Honoré de Balzaci jutustuses 
„Séraphita” leidis Schönberg ka Swedenborgi 
õpetuse ingelvaimudest – astmest inimese ja 
ingli vahel, mille kõrgeim väljendus on geenius – 
ning kujutuse müstilisest taevaredelist.

Schönbergile tehti hiljem etteheiteid, et ta 
on matemaatik, konstruktor, tema looming on 
aju, mitte südame produkt, kuid Schönberg 
rõhutas alati, et ka kaksteisthelirea algimpulss 
on emotsionaalne ja väljenduslik. Edasised 
toimingud reaga on niikuinii lihtsalt vahendiks 
nagu meetod ise, mis aga ei tähenda, et nad ei 
vajaks meisterlikkust ja teravmeelsust.

Viin, Berliin
Viin, kus Arnold Schönberg 13. septembril 1874. 
aastal sündis, oli tuntud oma ilu- ja kunsti
meele ning mõnusa elunautimise poolest. 
Keiserlik-kuningliku pealinna palet kujundasid 
aadlipaleed, 19. sajandi lõpupoole ehitatud uued 
uhked kodanikumajad, kontserdid, näitused 
ja muidugi teater – Schönbergi ajal kõigepealt 
õukonnaooper, kus 1897–1907 oli direktoriks 
Schönbergi ringi toetaja ja sõber Gustav Mahler 
(1860–1911), ning legendaarne Burgtheater. 
Schönbergist veidi noorem kirjanik Stefan 
Zweig (1881–1942) kirjutab oma mälestustes 
viinlaste „teatromaaniast”, aga ka kunstilisest 
nõudlikkusest: „Iga laulja, iga näitleja, iga 
muusik pidi lakkamatult andma oma ülima, 
muidu oli ta kadunud.” (Zweig 1988: 22) See 
aga ei tähendanud tingimata, et Viin oli väga 
uuemeelne linn – eriti selle suhtes, mis näis 
ohustavat traditsioonilist arusaamist ilust. Kuigi 
Schönberg koges Viinis ka edu – näiteks pälvis 
palju positiivset tähelepanu tema hilisromantilise 
vokaalsümfoonilise teose „Gurre-laulud” („Gurre-
Lieder”) esiettekanne 1913. aasta veebruaris –, 
kuhjus mittemõistmist ja skandaale rohkem. 
Üks suuremaid oli 31. märtsil samal 1913. aastal, 
kui Viini Muusikaühingu saalis esitati Weberni, 
Zemlinsky, Schönbergi ja Bergi helitöid. 
Kava lõpus oli ette nähtud ka Gustav Mahleri 
„Lastesurmalaulud” („Kindertotenlieder”; 1904), 
milleni aga ei jõutud, sest pärast publikule 
eriti provokatiivsena tundunud Bergi kahe 
orkestrilaulu ettekannet hakkas kuulajate 
konservatiivsem osa märatsema ning kontsert 
tuli katkestada. Kui Schönbergi Viinis hinnati, siis 
eelkõige õppejõuna.

Schönberg kasvas üles kingakaupmehe 
peres Leopoldstadti linnaosas, kuhu juba 
ajalooliselt oli koondunud rohkesti juudi soost 

27	 Lähemalt sellest vt. Stephan 1990 (1968).
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elanikke. Religioossetes küsimustes oli ta isa 
pigem vabamõtleja, ema see-eest järgis Praha 
kantori tütrena juudi traditsioone. Kaks aastat 
pärast isa surma, olles lõpetanud reaalkooli, 
asus 17-aastane Arnold tööle panka, mis aga 
juba 1895. aastal läks pankrotti, ning seejärel 
pühendus Schönberg ainult muusikale. 19. 
sajandi teisel poolel oli Viinis nii ortodoksseid 
juute kui ka ühiskonda assimileerinud juudi 
kodanikke, kes tundsid end pigem austerlaste või 
sakslaste kui juutidena. Mitmed neist loobusid 
juudi usust ning said kristlasteks, eelistades 
protestantismi valitsevale katoliku kirikule. 
Schönberg – nagu Zemlinskygi – otsustas 
samuti protestantliku kiriku kasuks. Schönbergi 
mõlemad abielud – kõigepealt 1901 Mathilde 
von Zemlinskyga Viinis ning pärast tolle surma 
(1923) viiuldaja Rudolf Kolischi õe Gertrudiga 
(1898–1967) Mödlingis 1924 – sõlmiti luteri 
kirikus.28 

Ajavahemikus 1918–1926 elas Schönberg 
Viini lähedal Mödlingis (Bernhardgasse 6, praegu 
majamuuseum) kuuetoalises korteris, kus tema 
rajatud Muusikaliste Privaatesituste Ühing 
(Verein für musikalische Privataufführungen) 
pidas koosolekuid ja korraldas 1918–1921 nii 
seal kui ka Viini kontserdisaalides kinniseid, 
üksnes kutsega uue muusika kontserte, välti
maks skandaale ja asjatundmatuid arvustusi 
ajalehes. Kavva võetud kammerteoseid harjutati 
põhjalikult ja mängiti ühingu kontsertidel mitu 
korda, et teost paremini mõista. Esitati Claude 
Debussy, Weberni, Mahleri, R. Straussi, Maurice 
Raveli, Hans Pfitzneri, Erik Satie, Stravinski, 
Schönbergi jt. teoseid. Ühing pidi tegevuse 
lõpetama rahapuuduse tõttu (oli vaja maksta 
saali üüri ja muusikute tasu). (Stuckenschmidt 
1991 (1965): 24)29

Kahel korral alates 1901. aastast suundus 
Schönberg koos perekonnaga ajutiselt Berliini, 
mis kujunes Schönbergi elu teiseks tähtsaks 

linnaks. Berliinis oli ta 1901–1903 ja 1911–191530 
(pidi naasma Austriasse I maailmasõja ja väe
teenistuse tõttu) ning seejärel pikemalt 1926–
1933 kavatsusega Berliini jäädagi. Schönberg oli 
saanud 1925. aastal kutse Berliini Kunstide Aka
deemia kompositsiooniklassi professori kohale 
pärast Ferruccio Busoni surma (1924). Ta ei 
osanud aimata, et peab seitsme aasta möödudes 
mitte ainult Berliinist, vaid üldse Euroopast 
lahkuma ja algab pagulusaeg.

Oma esimesel Berliinis viibimisel tegut
ses ta kabaree „Buntes Theater” („Kirju Teater” 
ehk „Überbrettl”, s.t. kabaree) muusikajuhina, 
kirjutades nii kabareelaule kui ka instru
mentaalpalu. Kabareekunst oli just jõud
nud Prantsusmaalt Saksamaale – esmalt 
Münchenisse ja Berliini, mis kujunesidki kabaree 
kõrgetasemelisteks keskusteks. Aastaid hiljem 
märkis Schönberg kerge irooniaga, et talle 
omane, kammermuusikast mõjutatud kõlaline 
mõtlemine ilmnes ka kabareemuusikas: näiteks 
kasutas ta ühes vokaalpalas saatepillidena 
klaverit, pikoloflööti, (enamasti summutatud) 
trompetit ja väikest trummi – „see võinuks 
olla jazz-orkestri eelkäija” (Schönberg 1976: 
242). Kabaree kõrval sai Schönberg õpetaja
koha Berliini parasjagu oma edu tipul olevas 
üle tuhande õpilasega Julius Sterni erakonser
vatooriumis, kuid olles pälvinud tänu Richard 
Straussi abile Üldise Saksa Muusikaühingu Liszti-
stipendiumi (hiljem Strauss kahjuks muutis 
oma suhtumist Schönbergi), naasis ta Viini 
ning alustas õpetamist Eugenie Schwarzwaldi 
eksperimentaalkoolis. Sterni konservatooriumi 
õppejõuks kutsuti ta taas 1911. aastal. Teise 
Berliinis viibimise üks omapärasemaid teoseid 
peale „Õnneliku käe” oli näitlejanna Albertine 
Zehme tellimusel valminud „Kuu-Pierrot” (1912) 
häälele ja instrumentaalansamblile, millesse 
on oma jälje jätnud ka Schönbergi kunagine 
kogemus kabareest. „Kuu-Pierrot” vaimustas 

28	 Assimileerumisprotsessi ja Schönbergi kuuluvustunnet saksa kultuuritraditsiooni väljendab drastiliselt tema 1935. aastal 
New Yorgis Juudi muusikaorganisatsioonis Mailamm peetud loeng: vähem kui kaks aastat varem Natsi-Saksamaalt 
põgenenud Schönberg väitis selles – küll 19. ja 20. sajandi vahetust silmas pidades –, et „Wagner andis juutidele 
võimaluse”: „välja getodest!”, s.t. ühineda kristluse ja saksa kultuuritraditsiooniga (tsit. Brown 2018 (2014): 45–46 järgi).

29	 Vt. ka Verein für musikalische Privataufführungen. Quellen am Arnold Schönberg Center, Mitteilungen, Protokolle von 
Generalversammlungen, Konzertprogramme, Prospekte, Ankündigungen, http://schoenberg.at/6_archiv/verein/
verein_mitteilungen_e.htm (vaadatud 29.09.2023).

30	 Huvitav on märkida, et 1912. aastast elas Berliinis ka Schönbergi põlvkonnakaaslane Rudolf Tobias (1873–1918), kes oli 
Berliini Kuningliku Muusikakõrgkooli õppejõud. 1912. aasta detsembris käis Schönberg pianisti Aleksandr Siloti kutsel 
aga esinemas Peterburis, juhatades oma orkestriteost „Pelleas ja Melisande”.

https://web.archive.org/web/20070814142336/http://schoenberg.at/6_archiv/verein/verein_mitteilungen_e.htmhttps://web.archive.org/web/20080616003637/http://schoenberg.at/6_archiv/verein/verein_quellen_e.htm
https://web.archive.org/web/20070814142336/http://schoenberg.at/6_archiv/verein/verein_mitteilungen_e.htmhttps://web.archive.org/web/20080616003637/http://schoenberg.at/6_archiv/verein/verein_quellen_e.htm
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tollal 30-aastast Igor Stravinskit, kes eriti hindas 
teose instrumentatsiooni.31 

Schönbergi viimane Berliini-aeg 1926–1933 
Preisi Kunstide Akadeemia kompositsiooni
professorina tähistas ühtlasi tema karjääri 
kõrgpunkti ning tõenäoliselt ainsat eluperioodi, 
mil tal ei olnud materiaalseid muresid. Tema 
professoritasu oli selle valdkonna üks kõrgemaid 
Euroopas, seejuures tuli tal õppetööga tegelda 
kõigest kuus kuud aastas ja seda ka täiesti 
vaba ajaplaani ja sisuga. Ta võis võtta endale 
assistendi, kes tegi tema eest ära osa tundidest. 
Peale selle oli Berliin 1920ndatel ja 30ndate 
alguses üks uue muusika keskusi, kus teoste (esi-)
ettekanneteks oli tunduvalt rohkem võimalusi 
kui näiteks Viinis. Schönbergi köitsid ka uued 
tehnilised vahendid, nagu raadio ning võimalus 
oma muusikat levitada raadiokontsertide kaudu.

Uue teatrižanrina muutus Berliinis ja mujal 
Saksamaal populaarseks „ajastuooper”, Zeitoper, 
mis käsitles kaasaegseid teemasid moodsas 
võtmes ja moodsa olustikumuusika (kabaree, 
varietee) elementidega.32 Schönbergi 1928. 
aastal valminud ühevaatuselise koomilise 
ooperi „Üleöö” („Von heute auf morgen”)33 oma 
noore abikaasa libretole (Gertrud Schönberg 
kasutas varjunime Max Blonda) võib ka 
sellesse rubriiki paigutada (esietendus 1930 
Maini-äärses Frankfurdis). Schönbergi ooperi 
orkestrikoosseisus leidub kabaree ja ööklubide 
muusikaga seonduvaid pille, nagu sopran- ja 
altsaksofon, fleksaton, mandoliin, kitarr jt., teoses 
kõlab tangomotiive, ent tsiteeritakse ka lõiku 
Wagneri „Valküüri” esimesest vaatusest (Tregear 
2010: 152). 

Niisuguse rahuliku ja kindlustatud ajajärgu 
lõikas läbi Hitleri võimuletulek 31. jaanuaril 
1933. aastal, mitteaarialane Schönberg pidi 
loobuma oma professorikohast ning lahkuma 
koos perekonnaga Saksamaalt kõigepealt Pariisi, 
kus ta pöördus tagasi juudi usku, ning sealt üle 
ookeani Ameerika Ühendriikidesse.

Los Angeles
59-aastane Schönberg jõudis Ühendriikidesse 
1933. aasta sügisel koos oma 35-aastase abikaasa 
Gertrudi ja aastase tütre Dorothea Nuriaga (1932), 
kaasas ka koer Witz (Feisst 2017 (2011): 49). Algul 
peatuti Bostonis ja New Yorgis, kus Schönberg 
asus õpetama Joseph Malkini konservatooriumis. 
Kuna New Yorgi kliima mõjus ebasoodsalt 
Schönbergi astmale, kolis perekond 1934. aastal 
Los Angelesse Hollywoodi. Püsiv kodu rajati 
kaks aastat hiljem selle nooblisse linnajakku 
Brentwood Parki, kus elas filmitähti, edukaid 
kirjanikke ja šlaagrite loojaid (Marcus 2016: 141). 
Schönbergid üürisid ja peagi ostsid endale 
ruumika kahekorruselise maja (Feisst 2017 (2011): 
6). Kui Pariisist saabus lõpuks nende mööbel, võis 
helilooja tunda end tõepoolest koduselt, see oli 
nüüd tema Heimat, kodukant (Marcus 2016: 141).

Schönberg õpetas muusikat Lõuna-California 
Ülikoolis ja siis Los Angelese California Ülikoolis 
(University of California, Los Angeles, UCLA) 
1936–1944, oma 70. eluaastani. Nagu Euroopas 
oli tal siingi eraõpilasi. Ta pidas loenguid, vaatas 
läbi oma varasemaid kirjatöid, tõlkis oma saksa
keelseid esseesid inglise keelde, komponeeris. 
Tema esimesi Ameerikas loodud helitöid oli 
viiulikontsert op. 36, pühendatud Viini jäänud 
endisele õpilasele Anton Webernile. Schönbergi 
olevat köitnud film ja televisioon, talle meeldis 
oma lastele muinasjutte välja mõelda ja 
mänguasju meisterdada. (Ameerikas sündisid 
Schönbergi kaks nooremat poega Rudolf Ronald 
(1937) ja Lawrence Adam (1941).) Lapsed rääkisid 
inglise keelt, nende vanemad aga suhtlesid 
lastega inglise ja omavahel saksa keeles (Feisst 
2017 (2011): 6).

Niisugune väline pilt võib jätta idüllilise 
mulje ning harmoonilisi peresuhteid silmas 
pidades võis see nii ollagi. Kuid pinget tekitasid 
rahamured ja Schönbergi järjest süvenevad 
terviseprobleemid. Siiski käisid Schönbergid tihe
dalt läbi nii teiste pagulastega, kes olid Euroopast 

31	 Balleti „Kevadpühitsus” kirjutamise aegu 1912. aastal (esietendus oli 1913) uuris Stravinski Schönbergi atonaalseid 
klaveripalu op. 11 (Haimo 1997: 71).

32	 Ernst Křeneki „Jonny alustab mängu” („Jonny spielt auf”), Hindemithi „Päevauudised” („Neues vom Tage”), Kurt Weilli – 
Bertolt Brechti „Mahagonny linna tõus ja langus” („Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”) jt.

33	 Otsetõlkes „Tänasest homsesse”.
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natsirežiimi eest põgenenud, kui ka leidsid sõpru 
kohalike intellektuaalide ja kunstiinimeste seast. 
Ameerika elulaadi sisseelamisele aitasid kaasa 
lapsed, kes käisid kohalikus katoliku koolis ja 
tõid sageli koju sõpru. Siinjuures võis juhtuda 
küll ka arusaamatusi. Üks laste sõpradest võttis 
Schönbergide juurde pahaaimamatult kaasa oma 
mängupüssi, mille Schönberg kohe konfiskeeris 
ja ei olnud nõus seda isegi poisi vanematele 
tagasi andma. (Marcus 2016: 149)

Mõnda aega elas Schönbergi läheduses 
Thomas Mann (1875–1955) oma perega.34 Mann 
ja Schönberg vahetasid sageli mõtteid muusi
kast, diskuteerisid Wagneri „Tristani ja Isolde” 
ning „Parsifali” üle. Manni 70. sünnipäevaks 
1945. aastal komponeeris Schönberg oma 
lugupidamise märgina 4-häälse kaanoni 
keelpillikvartetile (Marcus 2016: 252). Seda 
enam tundis ta end reedetuna, kui 1947. aastal 
ilmus trükist Manni romaan „Doktor Faustus”, 
mille peategelane, süüfilist põdev helilooja 
Adrian Leverkühn oli oma loomingu ja isikuga 
võrdkuju Saksamaa allakäigule. Leverkühni uue 
kompositsioonitehnika kirjelduse taga aga võis 
aimata prototüübina Schönbergi väljatöötatud 
dodekafoonilist kompositsioonimeetodit ning 
see seostas Schönbergi isiksuse otseselt kõigi 
Leverkühni omadustega.

Schönberg oli haavunud mitmel põhjusel. 
Kõigepealt solvas teda dodekafoonia tõlgen
damine manduva meetodina, see oli risti vastu
pidi tema kavatsustele, samuti oli tema meelest 
ebaeetiline siduda tema isik Saksamaa allakäigu 
ehk natsismi ja Hitleri diktatuuriga. Schönbergile 
näis ühtlasi, et Mann oli tema kui dodekafoonilise 
meetodi väljatöötaja autoriõigusi riivanud 
(Schmidt, Chr. M. 2005: 1599–1600). Schönbergi 
pahandas, et Mann ei pühendanud teda 
romaani kirjutamisprotsessi ning küsis nõu 

hoopis tollal veel üsna vähetuntud heliloojalt, 
teoreetikult ja filosoofilt Theodor W. Adornolt, 
kes asus elama Los Angelesse pagulasena 1940. 
aastal. Adorno kuulus Alban Bergi õpilasena 
küll Schönbergi tutvuskonda, kuid Schönbergil 
puudus temaga lähem vaimne kontakt. Sellest 
hoolimata kirjutas ta 1940. aastal Adornole 
soovituskirja: „Härra Wiesengrund35 on helilooja, 
keda mängitakse rahvusvaheliselt. Ta on samuti 
filosoof ja tähtis teoreetik (muusikateadlane) ja 
on avaldanud huvitavaid artikleid.” (Tsit. Feisst 
2017 (2011): 63 järgi) Schönberg oli veendunud, 
et Adorno ei mõistnud tema dodekafoonilise 
kompositsioonimeetodi olemust, tõlgendades 
seda pigem jäiga süsteemi kui paindliku 
loomingulise meetodina (samas: 65).36 

Adorno oli Mannile andnud lugeda oma „Uue 
muusika filosoofia” esimese osa käsikirja, milles 
autor esmajoones tegeles Schönbergiga.37 Kui 
Adorno raamat 1948. aastal ilmus, oli Schönbergil 
võimalik ka sellega tutvuda. Schönberg ei olnud 
kaugeltki nõus Adorno vastandusega Schönberg 
kui edumeelne ja Stravinski kui reaktsiooniline 
helilooja.38 Schönberg rõhutas alati, et just 
austus traditsiooni vastu õigustas tema kompo
sitsioonilisi uuendusi (Tregear 2010: 147), ning 
ta pidas ennast saksa muusikatraditsiooni 
kuuluvaks. Arvatavasti häiris Schönbergi ka 
selline väide dodekafoonilise meetodi kohta, 
et kui helilooja fantaasia on allutanud materjali 
konstruktiivsele tahtele, halvab konstruktiivne 
materjal fantaasia (Adorno 1998 (1958): 68). 
Veelgi keerulisemaks tegi situatsiooni Manni ja 
Adorno raamatutega see, et Schönbergi silmad ei 
lubanud enam tal endal pikki tekste lugeda ning 
mõlemast raamatust loeti talle ette katkendeid, 
ta oli kursis ka ajakirjanduses ilmunud lühikokku
võtete ja arvustustega, kuid päris objektiivset 
arvamust ei saanudki Schönberg kujundada.

34	 Thomas Manni abikaasa Katia Mann (1883–1980) räägib oma mälestustes „Minu kirjutamata memuaarid” („Meine 
ungeschriebenen Memoiren”; Mann 2003) ka Schönbergi perekonnast, kuid mitte sõbralikus toonis.

35	 Wiesengrund on Theodor W. Adorno isapoolne perekonnanimi.
36	 Pärast 1923. aastat oli Schönberg meetodi kallal pidevalt edasi töötanud ja kasutas seda ka ise järjest vabamalt, näiteks 

ka Ameerikas loodud teostes. Adorno ei olnud nendega arvatavasti kursis.
37	 Vt. selle kohta ka Toomas Siitani artiklit käesolevas numbris.
38	 Pärast Schönbergi surma hakkas ka Stravinski rakendama oma kompositsioonides seeriaprintsiipi, jõudes oma 

individuaalsete lahendusteni. Selles ei peaks aga nägema vastust Adorno kriitikale, vaid Stravinski kui geniaalse 
loovvaimu uudishimu, soovi Schönbergi meetodit järele proovida, mida ilmselt aga ta uhkus ei lubanud Schönbergi 
eluajal teha.
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Et suurte kunstnike ja/või intellektuaalide 
suhted võivad reaalsuses kujuneda vastupidiselt 
ootustele, näitab positiivses võtmes aga 
Schönbergi ja 20. sajandi ühe suurema teatri
uuendaja Bertolt Brechti (1898–1956) juhtum.

Brecht palus oma sõbral ja Schönbergi kaua
aegsel õpilasel Hanns Eisleril (1898–1962) teda 
Schönbergile tutvustada. Nad läksid kõige
pealt Schönbergi loengut kuulama ja siis 
Schönbergi juurde koju vestlema, Eisler olevat 
olnud paanikas, teades oma õpetaja Schönbergi 
ja oma sõbra Brechti vastandlikke seisukohti: 
Brecht oli marksist ja sotsialist, kes lisaks sellele 
püüdis tundeid kunstis välistada, Schönberg – 
sotsiaalsete revolutsioonide ja vasakpoolsuse 
vastane, pigem subjektiivsusesse kalduv. Ja 
ometi lõppesid kohtumised siis ja hiljem hästi. 
Brechtile meeldis Schönbergi California Ülikoolis 
peetud elav ja polemiseerivas toonis loeng uuest 
muusikast väga, nagu ka Schönbergi isiksus. Ta 
kirjeldas heliloojat „linnutaolise, suure sarmiga” 
mehena (Feisst 2017 (2011): 60 järgi), ühel 
järgmisel korral märkis Brecht täis positiivsust, 
et Schönberg on segu geniaalsusest ja hullusest 
(samas). Schönberg omakorda hoidus Brechtiga 
vestlemast ühiskondlikel teemadel.

„Ja sellest hoolimata ma palvetan …”
Schönbergi lapselaps esimesest abielust, Arnold 
Schönberg-Greissle, on märkinud – ilmselt ka 
vanemate meenutustele tuginedes –, et protes
tantismi pöördus juut Schönberg veendumusest, 
tagasi judaismi protestist Hitleri vastu ja Los 
Angeleses kaldus katoliiklusesse (Brown 2018 
(2014): 42 järgi).

Schönberg ise on öelnud enda kohta samuti, 
et ta pole kunagi olnud religioonitu. Vastupidi, 
küsimus Jumalast oli teda alati huvitanud. Olles 
30ndates eluaastates luterlane 1910. aasta paiku 
Viinis, hakkas ta August Strindbergi fragmendi 
„Jaakob heitleb” mõjul uuesti mõtisklema 
Vana Testamendi, juutluse ja Jumala teemadel. 
Algul kavatses ta nendest mõtetest vormida 
oratooriumi „sellest, kuidas tänapäeva inimene, 
kes on läbinud materialismi, sotsialismi ja 
anarhia, kes oli ateist, aga siiski säilitas endas 

pisut vana usku (ebausuna) – kuidas see 
moodne inimene tülitseb Jumalaga (vaata ka: 
Strindbergi „Jaakob heitleb”) ja lõpuks jõuab 
Jumala leidmiseni ja religioonini” (tsit. Pappel 
1991: 46 järgi). Schönberg pidas väga oluliseks, 
et selle teksti „kõne- ja väljenduslaad [peab] 
olema tänase inimese oma; ja tuleb käsitleda 
neid probleeme, mis meidki rõhuvad” (samas). 
Oratooriumi idee modifitseerus ulatusliku 
sümfoonia kavandiks, mis omakorda uue ringina 
viis lõpetamata jäänud oratooriumini „Jaakobi 
redel” („Jakobsleiter”; 1915–1917). Viimane 
mängib Schönbergi muusikalistes ja ideelistes 
otsingutes suurt rolli, liiatigi kasutas ta selles 
teoses esmakordselt kaheteistkümnest korduseta 
helist koosnevat teemat.

Pärast esimest maailmasõda Saksamaal ja 
Austrias järjest rohkem pead tõstnud natsionaal
sotsialism tõi kaasa järk-järgult kasvava 
juudivaenulikkuse. Schönberg sai seda koos 
oma pere ja mõne õpilasega tunda 1921. aastal 
Salzburgi regioonis Mattsee järve ääres puhates, 
kus nõuti nende lahkumist, kuna nad olid juudid. 
Selline olukord intensiivistas Schönbergi enese 
ja oma identiteedi otsinguid ning ajendas 
käsitlema juudi rahva ühtsuse ja riigi loomise 
probleemi näidendis „Piibli tee” („Der biblische 
Weg”; 1927).39 Eriti oluliseks muutus tema jaoks 
aga Moosese ja Aaroni teema, millega ta tegeles 
alates 1926. aastast kuni elu lõpuni. Kavatsenud 
algul luua kantaadi Moosese kutsumisest, 
otsustas ta 1930. aastal ooperi kasuks. Libreto 
kirjutas Moosese Teise ja Viienda Raamatu põhjal 
Schönberg ise: „Nihutasin võimsast materjalist 
esiplaanile need elemendid: kujuteldamatu 
Jumala idee, väljavalitud rahva idee ja rahvajuhi 
idee.” (Tsit. Pappel 1991: 47 järgi) Ta teravdas 
konflikti Moosese ja Aaroni vahel: Jumal andis 
Moosesele idee, aga Moosesel puudus kõne
osavus; Aaron suutis ideed korrata ja rahvast 
vaimustada, aga ei mõistnud ideed, nagu 
demonstreeris ooperi kulminatsioon, kuldvasika 
kummardamise orgialik stseen teises vaatuses. 
Mooses on kõneroll, Aaronit aga on helilooja 
kujutanud rikkaliku meloodiaga tenoripartii abil.

39	 Schönbergi-uurija Julie Browni väitel oli Schönberg teatud seisukohti võtnud üle natsionaalsotsialismilt: Schönbergi 
kujutluses oli juutide tollal veel mitte eksisteeriv riik totalitaarne riik, mille eesotsas oli juhtkujuna Arnold Schönberg 
(Brown 2018 (2014): 168).
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Palju sarnasusi on leitud „Moosese ja Aaroni” 
ning Wagneri „Parsifali” vahel (mõlemad on kül
laltki staatilised, koori osatähtsus on suur, Schön
bergi ooperi kuldvasika stseen tekitab paralleeli 
Wagneri ooperi võrgutavate Lilleneidudega 
(Blumenmädchen), mõlemas ooperis on kaks 
suurt meesrolli jne.) (Brown 2018 (2014): 181). 
Schönberg justkui püüaks assimileerida juudi usu 
(mis põhineb pigem Seadusel kui refleksioonil) 
kristlike tõekspidamistega (samas: 182). Leidub 
aga ka neid Schönbergi-uurijaid, kes peavad 
„Moosest ja Aaronit” anti-„Parsifaliks”, väites, et 
Schönbergi ooper hävitab Wagneri fantaasia 
lunastusest, Wagneri lunastuse (Erlösung) 
idee asemel pakub Schönberg lunastamatust 
(Unlösbarkeit) (Kurth 2010: 185). Siiski võib 
oletada, et Schönbergi köitnud peamised 
teemad olid Jumala ehk idee kujutamisest või 
kujutamatusest, idee vahendamisest teistele 
ehk suutlikkus oma loominguga kõnetada 
inimesi. „Väljendamatu, paljutähenduslik idee” 
(„unaussprechlicher, vieldeutiger Gedanke”) 
on see, mis Moosest painab ja küsimusi tekitab. 
Aaroni idee Jumalast on inimmõõtmeline, 
Moosese Jumal on igavikuline. Vastuseta jääb, 
milliste vahenditega igavikulist ideed inimesteni 
viia, millised peaksid olema need sõnad ehk 
milline peaks olema vastav stiil. Ooperi teine 
vaatus lõpeb Moosese fraasiga „Oo sõna, sina 
sõna, mis mul puudub”.40 Kas on Moosesegi 
Jumala-idee lihtsalt küündimatu kujutus?

Ooperi kaks esimest vaatust valmisid Berliinis 
juba 1932. aasta märtsiks. Kolmandast on olemas 
üks stseen libretost ja mõned muusikaeskiisid 
juba Ameerika-perioodist. Hoolimata oma 
vitaalsusest ja jätkuvast loomevõimest ei 
suutnud Schönberg ooperit „Mooses ja Aaron” 
lõpetada. Ent ta ei andnud alla teda painavatele 
küsimustele, vaid püüdis elu lõpuni leida neile 
vastuseid. Vahest sisaldab neid Schönbergi 
viimane teos, millega 76-aastane helilooja oma 
viimasel eluaastal 1950/1951 tegeles: „Modern
sed psalmid”, tsükkel helilooja enda tekstile 
Vana Testamendi palvelaulude eeskujul. Schön
berg jõudis enam-vähem lõpetada ühe psalmi 
muusika, op. 50c kõnelejale, segakoorile ja 
orkestrile. Ta pöördub selles „ainsa ja igavese” 

Jumala poole, kellelt ta „ei tohi ega saagi midagi 
nõuda  …” Ent ta usub palve jõusse: „Ja sellest 
hoolimata ma palvetan, nagu kõik elav palvetab; 
/ sellest hoolimata ma palun armu ja imesid: 
täitumisi.”41 (Moderner Psalm  … 2023, vaadatud 
29.06.2023) Sest idee ei kao kunagi.

Schönberg suri oma kodus Brentwoodis 13. 
juulil 1951. aastal. Paar aastakümmet hiljem, 1974. 
aastal sängitati urnid Schönbergi ja ta abikaasa 
Gertrudi tuhaga Viini Keskkalmistule.

• • •

Gustav Mahleri lesk ja Schönbergide 
perekonnasõber Alma Mahler-Werfel kirjutas 
1934. aastal Schönbergi 60 aasta sünnipäeva 
puhul: Arnold Schönberg näitas muusikale 
põhjapanevalt uusi teid. Kes seda tunnustavad, 
lähevad neid mööda täis rõõmu – vaenlased 
vastu tahtmist –, aga kõik on temalt õppinud 
(Arnold Schönberg  … 1998: 31). See võtab 
kokku Schönbergi tähenduse: ei pea olema 
schönbergiaan, ei pea kirjutama atonaalset 
ega dodekafoonilist muusikat, aga on kasu
lik kaasa mõelda Schönbergi taotluste ja 
ideedega. Isegi kui Schönbergi-aegne keskkond 
ja ühiskond on tänaseks sootuks muutunud, 
on tema ideedes, tema Jumala-otsinguis, tema 
nõudlikkuses iseenda ja üldse kunstniku vastu 
palju jäävat. Me ei tohiks lasta ennast irriteerida 
tema arvamuste kohatisest vastuolulisusest. 
Kokkuvõttes moodustavad need terviku, mis 
ühe tugipunktiga on 19. sajandis ja teisega 
tulevikus. Schönbergi ustavus ideele, mõttele, 
inspiratsioonile ning kristlaste ja juutide Jumalale 
meenutab 19. sajandi kunstireligiooni, mis asetas 
kunsti Jumalaga peaaegu et võrdsele posit
sioonile. Ent Schönbergi vabadusejanuline 
atonaalsus ehk dissonantsi emantsipatsioon, 
nagu Schönberg ise seda äärmuslikku muutust 
muusikas nimetas, avardas heliloojate ja 
muusikapubliku maailma senikogematult. Dode
kafoonilise kompositsioonimeetodiga lootis 
Schönberg luua süsteemi, mis tagab saksa 
muusikale hegemoonia vähemalt sajandiks 
(Schmidt, Chr. M. 2005: 1593),42 ning oma 
konstruktiivsetes katsetustes sai ta ajendust 
minevikust – näiteks Madalmaade renessansiaja 

40	 „O Wort, du Wort, das mir fehlt.” Schönberg [1978?] (klaviir).
41	 „Und trotzdem bete ich, wie alles Lebende betet; trotzdem erbitte ich Gnaden und Wunder: Erfüllungen.”
42	 Vt. selle kohta lähemalt Toomas Siitani artiklist käesolevas numbris.
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polüfoonikute kompositsioonivõtetest. Schön
berg tahtis oma uuendusi näha kooskõlas tradit
siooniga, või õigemini – kooskõlas traditsiooni 
muutmise vajadusega, et (heli)kunst jääks elama. 

Teise maailmasõja järgse uue heliloojate 
põlvkonna üks eestvedajaid Pierre Boulez 
(1925–2016) kirjutas 1951. aastal Schönbergi 

surma puhul artikli „Schönberg on surnud”, 
milles osutas Webernile (kes kahjuks sai surma 
juba 1945. aastal) nii uue muusika uue vaimse 
eeskuju kui ka Schönbergi „troonipärijana”.43 
Schönbergi 150. sünniaastapäeva lävel võiksime 
öelda „Schönberg on küll surnud, aga elagu 
Schönberg!”

43	 Boulezi artikli on eesti keelde tõlkinud Janika Päll ja eessõna kirjutanud Mart Jaanson, vt. Boulez 1995.
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The Idea is Timeless
Some Aspects of Schoenberg’s Thought and Work

Kristel Pappel

Summary
This article deals with the main aspects of the thoughts and works of Arnold Schoenberg (1874–1951). 
The starting point is Schoenberg’s aesthetic and religious views. The context as well as the relationship 
of these to the composer’s works is discussed. Among other things, Schoenberg’s attitude to neo-
classicism and the musical heritage of the past is highlighted, as is the innovative character of his 
expressionist stage works. The final part of the article gives a brief overview of the most important 
stages in the composer’s life.

Throughout his life, Schoenberg considered the spiritual foundation, the thought (der Gedanke) 
and the idea (die Idee), to be fundamental – whether it was related to existence, religion or creation. 
This was the reason for his incessant need to make sense of what he was doing and to explain his 
views. Schoenberg was certainly one of the greatest advocates of the spiritual among 20th century 
composers; his discourses, whether delivered in lectures or in written form in his numerous essays, 
were at least as influential as his compositions. Indeed, his discourses and his musical works should 
be seen as a whole. Schoenberg’s views may have changed over time and may have contained 
contradictions, and it is true that he had a tendency to think in ‘dialectical oppositions’ (Cherlin 2007: 
44), but he never betrayed his loyalty to the three components that formed the basis of his thinking 
and of his works, which were also the yardstick of his life and of his artistic expression: the idea (or 
thought), the truth (die Wahrheit) and the expression (der Ausdruck).

In 1934, on the occasion of Schoenberg’s 60th birthday, Alma Mahler-Werfel, Gustav Mahler’s 
widow and a friend of the Schoenberg family, wrote: “Arnold Schoenberg showed music 
fundamentally new paths. Those who acknowledge this go along with them full of joy – enemies 
against their will – but all have learnt from him” (Arnold Schoenberg ... 1998: 31). This sums up the 
meaning of Schoenberg: it is not necessary to be a Schoenbergian, it is not necessary to write atonal 
or dodecaphonic music, but it is useful to reflect on Schoenberg’s aspirations and ideas. Even if the 
environment and society of Schoenberg’s time have undergone radical alteration, there is still much 
to be found in his ideas, in his search for God, in his demands on himself and on the artist in general. 
We should not allow ourselves to be irritated by the occasional contradictions in his opinions. Taken 
together in their entirety, they form a whole that has one foot in the 19th century and the other in the 
future. Schoenberg’s faithfulness to the idea, to the thought, to inspiration and to the Judeo-Christian 
God is reminiscent of the 19th century religion of art, which placed art on an almost equal footing with 
God. However, Schoenberg’s liberationist atonality, or the emancipation of dissonance, as Schoenberg 
himself called this extreme change in music, expanded the world of composers and the music public in 
an unprecedented way. With the dodecaphonic method of composition Schoenberg hoped to create 
a system that would ensure the hegemony of German music for at least a century (Schmidt, Chr. M. 
2005: 1593), and in his constructive experiments he was inspired by the past – for example, by the 
compositional techniques of the Dutch Renaissance polyphonists. Schoenberg always wished to see 
his innovations as being in line with tradition, or rather, in line with the need to change tradition in 
order to keep the art of music alive.


