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Abstract

In the 1920s and 1930s radio receivers were advertised as the most wonderful invention of the century,
making music and news from all over Europe easily accessible to everyone. What radio broadcasting
brought to the musical scene was supposedly a perfect bond between technological innovation
and the democratization of culture. According to Theodor W. Adorno (1903-1969), however, these
idyllic perspectives had their aesthetic and political drawbacks. Although Adorno’s essays on radio
broadcasting (Current of Music, 2009) were written in 1938-1941 with American radio stations in mind,
the motivation behind his radio scepticism can also be explained from an Estonian point of view. An
analysis of radio listening and public reception in Estonia, with the focus on the years immediately
following the beginning of regular radio broadcasts in Tallinn on 18th December 1926, reveals a
considerable degree of similarity in the ideology surrounding radio broadcasts in their early days in
Estonia and the US. While Adorno’s remarks about the “standardisation” of radio broadcasts were not
fully pertinent in the more varied and fragmented European context, the main problem he posed
remains highly relevant: what is the intellectual and political price one has to pay for music to be easily

accessible on the air?

Artiklis ,Raadio flisiognoomia” on Theodor
W. Adorno (1903-1969) visandanud Uhtaegu
poeetilise ja kummastava pildi raadioaparaadi
mojust: ,Raadio ,kdneleb meile”, isegi kui me ei
kuula kedagi kbnelemas. See véib teha grimasse,
see vOib meid Sokeerida. See voib isegi ,tosta
pilgu” just sel hetkel, kui dkitselt taipame, et
kolarist voogavad pidetud helid votavad meid
eriti puudutava muusikapala kuju” (Adorno
2009: 44). Kui Adorno nagemuslik kirjeldus
raadio ndoilmetest tundub llatav, siis vaid
seetottu, et ajadistantsilt on keeruline tdiel
maaral tajuda elevust, mille raadio kutsus esile
oma alguskiimnenditel. 1920. ja 1930. aastatel
kehastas raadio radikaalset uuendust, mis tdotas
pohjalikult muuta seda, kes ja kuidas muusikast
osa saab. Raadiot kujutleti murranguna, tanu
millele sai kauge ldahedaseks ja varem vaheste
paralt olnud kultuurivormid leidsid tee laiema
avalikkuseni. Just niisuguste, osalt tdepadraste,
kuid samas ka liigoptimistlike ootuste (le pole-
miseerimisele ongi Adorno raadioalaste kirjutiste
skeptiline teravik suunatud.

21. sajandil on raadio tahendus muutunud
kuni selleni, et raadioaparaadi kui kindla fiisilise
objekti asemel voib jarjest enam radkida
veebikeskkonnas voogedastatavast sisust, mida
igaliks saab (jarel)kuulata, nditeks taskutelefonist

ja talle sobival ajal. 1920. ja 1930. aastatel ning
hiliemgi tahendas raadio aga kallist tarbeeset,
mille sisendusjoudu suurendas kahtlemata ka
selle visuaalne imposantsus. Toonane raadio-
aparaat vois olla puiduga viimistletud korpuses
ja Usna massiivse vidljandgemisega, esikuljel
mitmesugused klahvid ja pddrdnupud ning
monikord ka jaamade lainepikkust visualiseerida
aitav linnanimedega tabloo. Samavord esinduslik
pidanuks olema raadio vahendusel esitatav
muusika, kuivord ideaalis nahti raadiot kui kuu-
laja harijat ja muusikamaitse parandajat. Tehni-
liselt olid raadioaparaadid vérdlemisi kapriissed,
sest kohalike ja valisjaamade kuulamiseks vaja-
liku levi nimel tuli aparaati hoolikalt seadistada.
Adorno raadioteemalised kirjutised on ilmu-
nud Robert Hullot-Kentori toimetatuna pealkirja
all ,Current of Music. Elements of a Radio Theory”
(2009). Neis peegeldub arusaam raadiost kui
kultuuritarbimist ja teabelevikut pdhjalikult
muutnud vahendist, mille vdimesse tdita toona
eriti oluliseks peetud rolli ,tésise” muusika
populariseerijana suhtub Adorno aga suurte
moondustega. Autorite ja allikate korval, kellele
Adorno oma raadiouurimustes otsesonu viitab,
on tema poleemikas oluline ridadevaheline roll
toona USA vidljaannetes raadio kohta levinud
kdibetodedel. Kaesoleva artikli eesmark on
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luua Adorno raadioalastele kirjutistele ajastu
kontekst, tuginedes ndidetele raadiokuulamise
levikust Eestis 1920. ja 1930. aastatel. Just see,
et niisugune vahemaad trotsiv lahenemine on
mdeldav, ndib mingil maaral kinnitavat Adorno
raadioalaste kirjutiste Giht peamist tahelepanekut
raadio ,standardiseeriva” ehk kuulamiskogemust
Uhtlustava méju kohta.

Peatiikk 1 sisaldab Ulevaadet Adorno
raadioteooriast, nagu see on esindatud kogu-
mikus ,Current of Music”, aga ka koos Max
Horkheimeriga kirjutatud ,Valgustuse dialektikas”
(1947). Olles visandanud raadio véimalused
sel perioodil muusika edastajana - tuginedes
peamiselt perioodikas ilmunud métteavaldustele
(peatlikk 2), raadioaparaate reklaamivatele kuulu-
tustele (3.1) ning raadiokuulamise kogemust 1928.
aastal kirjeldavale Johannes Semperi ja Johannes
Barbaruse kirjavahetusele (3.2) -, vaadelgem,
kuidas need allikad aitavad motestada Eesti
vaatenurgast raadiot toona Umbritsenud ootusi,
mille tle Adorno oma raadioteoorias polemi-
seerib (peatikk 4).

LCurrent of Music” asetub viimastel kiimnen-
ditel raadio vastu tdéusnud kultuuriloolise ja
sotsioloogilise huvi konteksti. Jddnud meedia-
uuringutes vahepeal televisiooni varju, on raadio
kerkinud taas uurijate tahelepanu fookusesse
alates 1990. aastatest, kui silivenes arusaam
raadiost kui ,unustatud meediumist” (forgotten
medium) (Pease, Dennis 1995). Michele Hilmes'i
(1997: xiv) sonul polnud Ukski teine meedium
nénda jadqgitult unustatud nii Gldsuse, ajaloolaste
kui ka meediauurijate poolt. Sestpeale valminud
uurimustes on raadio palvinud tahelepanu
just eeskatt kultuurilise ja sotsiaalse ilminguna:
»Mis oleks, kui me ei vaataks raadiole kui
juhtmepuntrale, saatjatele ja elektronidele,
vaid sotsiaalsele praktikale, mis péhineb pigem
kultuuril kui elektril” (Hilmes 1997: xiii). Samal
ajal kumab Adorno raadioteoorias labi arusaam,
et ka just raadio kui ,juhtmepuntra” tehnilised
vbéimalused ja puudused tingisid suuresti selle,
millist m&ju see avaldas kultuuritarbimisele.

1. Theodor W. Adorno raadioteooriast

,Current of Music” koosneb artiklitest, mille
ajendiks oli Adorno osalus USAs sotsioloogi Paul
Lazarsfeldi juhitud Princetoni raadiouurimuse
projektis (Princeton Radio Research Project).
Pealkirja ,Current of Music” alla, kus ,vool”
(current) viitab elektrile, kavatses Adorno koon-
dada suurema osa oma esimesel neljal Ameerika-
aastal (1938-1941) Lazarsfeldi projektiga seoses
inglise keeles kirjutatust. Uurimisprojekti ees-
mark oli vdlja to6tada meetod raadiokuulajate
huvide anallilsiks ja seeldbi aidata tdiustada
saatekavasid vastavalt igat tlldpi publiku
eelistustele. Samal ajal oli projekt ajendatud
toonasest lootusest, et raadio pole mitte liksnes
hariduse ja kultuurihlive vahendaja, vaid ka
Uhiskonda sidustav ja kindlustunnet sisendav
moraalimajakas (Hullot-Kentor 2009: 10-11).

Adorno osalus Lazarsfeldi projektis oli algu-
sest peale kantud vastuolulistest tunnetest.
Voinuks arvata, et raadio palvib vdhemalt mingis
osas Adorno kui marksistliku kultuurifilosoofi,
muusikakriitiku ja helilooja heakskiidu - olid
ju toonased USA raadiojaamad pihendunud
kuulaja harimisele just ,tdsise” muusikaga
(Hullot-Kentor 2009: 12). Adorno kirjutised
aga eristusid oma poleemilise tooni poolest
saadete tdiustamiseks mébeldud uurimispro-
jektist, sisaldades selle asemel hoopis raadio
kui  meediumi loomuomaste ja suuremas
osas parandamatute puuduste analtisi. Kuigi
Adorno otsis hiljem véimalust raadiouurimuslike
artiklite avaldamiseks, jai osa materjali 16plikult
viimistlemata voi katkendlikuks, mistottu kogu-
miku toimetaja Robert Hullot-Kentor (2009: 2)
on avaldamisprotsessi kirjeldanud kui rekonst-
rueerimist.

Adorno on raadiokriitika koige kokkuvotli-
kumalt sénastanud artiklis ,Raadiomuusika
sotsiaalne  kriitika”.  Vastusena  Lazarsfeldi
eeldusele, et raadio puhul on péhikisimus selles,
kuidas tuua hea muusika véimalikult paljude
kuulajateni, pakub Adorno neli omapoolset teesi.
Kauba(ndus)ihiskonnas (society of commodities)

Kogumikus ,Current of Music” sisaldub seitse terviklikumat kirjutist ja muid materjale. Seitse pdéhikirjutist on selles

pealkirjastatud kui ,Raadio flisiognoomia” (,Radio Physiognomics”), ,Raadiomuusika sotsiaalne kriitika” (,A Social
Critique of Radio Music”), ,Raadiosimfooniakontsert: teoreetiline eksperiment” (,The Radio Symphony: An Experiment
in Theory”), ,Analldtiline uurimus ,NBC muusika tundmadppimise tunnist”” (,Analytical Study of the NBC Music
Appreciation Hour"), ,Milline peaks olema muusika tundmadppimise tund” (,What a Music Appreciation Hour Should
Be”), ,Populaarmuusikast” (,On Popular Music”) ja ,Lo0klaulude muusikaanaltiisid” (,Musical Analyses of Hit Songs”).
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ei leia kaupade tootmine aset mitte selleks,
et rahuldada tegelikke soove ja vajadusi, vaid
kasumi nimel tarbimisiha Gles kiittes. Seetdttu on
Adorno sénul muusikastki saanud kunsti asemel
inimndota kaubandusobjekt ehk ,fetis”. Niisamuti
votvat maad kaubalik kuulamine (commodity
listening), mille tunnus on, et kuulajalt néutakse
muusikast osasaamisel sama vdhe pingutust
kui pannkooke sutes: ,justkui paremini maitsev
muusika oleks Uhtlasi parim véimalik muusika”
(Adorno 2009: 137).

Teiseks toob kaubandusihiskonna tingi-
museks olev masstootmine raadios kaasa muu-
sika ja kuulamiskonteksti standardiseerumise.
Kolmandaks mainib Adorno raadio ideoloogilist
moéju, mis kuulajat uimastades juhib métted
korvale karmilt sotsiaalselt reaalsuselt. Naitena
pakub ta hddavaevu ots otsaga kokku tuleva
talupidaja, kes raadio mojul kujutleb, kuidas
Arturo Toscanini juhatatud orkester mangib
ainult temale, ning et véimalus kuulata Toscaninit
justkui kompenseeriks talusaaduste madalat
turuhinda. Neljandana vaidab Adorno, et kuigi
raadio tdhendab tehnilist edasiminekut, ei
ole see piisavalt tagant tdéuganud edenemist
muusikas endas voi selle kuulamises - selle
asemel et mangida raadios uut muusikat, piirdub
repertuaar enamasti raadioeelsel ajal looduga.
Seega ei aita raadio tema arvates luua uut
muusikalist reaalsust, vaid pelgalt reprodutseerib
varasemat (Adorno 2009: 238).

Raadioteooria on Adorno pdhjalikumalt
lahti  kirjutanud  ,Raadio flisiognoomias”,
kus keskseks teemaks tduseb raadio isikus-
tatus ,raadiohddlena” (radio voice) ja sellest
tulenev autoriteedi probleem. Just seeparast
kéneleb Adorno raadio ,flisiognoomiast” ehk
ndojoontest. Ta réhutab, et kdne all pole mitte
niivord raadios koélav muusika véi kone ise, vaid
eripdrane viis, kuidas raadio seda vahendab.
Kalduvus tehnikat isikustada on sisse kirjutatud
sdnasse loudspeaker (kolar; sdna-sdnalt ,valjusti
kéneleja”), mis justkui tdhendaks, et raadio
kéneleb iseseisvalt.

Vahendades kuulajast kaugel asuvaid objek-
te, nagu need oleksid sealsamas, loob raadio
ldheduse illusiooni, millega kaasneb intiim-
ne usaldusvaarsus. Seejuures mangivat rolli
teadmine, et raadio edastab koneldavat voi
mangitavat reaalajas (raadio algusajal olid
Ulekaalus just otselilekanded). Nii tekitab raadio
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mulje koos- voi kohalolemisest, ent erinevalt
fonogrammisalvestistest ei lase valida aega,
millal huvipakkuvat taasesitada (Adorno 2009:
76-77). Raadio vahendab sama saatekava
koigile Uhel kanalil olevatele vastuvotjatele
ja seega standardiseerib, ehkki kuulajale jaab
vbimalus vastustada niisugust ettemadratust
oma aktiivsuse puhangutega: poorata
kanali valikuks nuppu, hadlestada aparaati
parima levi saamiseks, postitada toimetusele
kuulamissoovidega kirju véi lllitada oma
havitustungile jarele andes raadio hoopis vilja
(Adorno 2009: 95-96, 112).

Eelnimetatud ,standardiseeritus” (standard-
ization), mille all Adorno (2009: 94) peab silmas
Uhesuguse sisu pakkumist suurele kuulajate
hulgale, on raadio rolli analttsimisel ks tema
peamisi ldhtepunkte. Niisuguse (htlustava
toime tottu iseloomustab ta raadio méju kui
sautoritaarset”. Kuigi Adorno raadioteooria
téukub peaasjalikult esteetilistest ja Gldisema-
test sotsioloogilistest kaalutlustest — kogumiku
LCurrent of Music” artiklid olid ju moeldud
olema USA raadiojaamade anallilis -, on tema
probleemipistituse paratamatuks taustaks tead-
mine sellest, kuidas raadiot kasutati kuulajat
nivelleeriva  propagandavahendina  Euroopa
totalitaarsetes reziimides.

Adorno jaoks, kes peale Hitleri voimule-
tulekut oli kaotanud oma akadeemilise posit-
siooni Frankfurdi Ulikoolis filosoofia éppejéuna
ja oli sunnitud 1934. aastal Saksamaalt lahkuma
(esialgu Inglismaale ja 1938. aasta veebruaris
USAsse) (Hullot-Kentor 2009: 2-3), kandsid
ssuurele hulgale kuulajatele” suunatud raadio-
Ulekanded oma populistlikkuses vaieldamatult
negatiivset kérvaltdhendust. Max Horkheimeri ja
Adorno ,Valgustuse dialektika” (1947) peatikis
LKultuuritdodstus. Valgustus kui massipettus” on
otsesemalt Oeldud, et oma petliku autoriteedi
poolest on raadiost saanud ,flilireri universaalne
haaletoru” (Horkheimer, Adorno 2022 [1947]:
203). Sellal kui kultuuritodstusele omast
standardiseeritust puiitakse péhjendada tehno-
loogiliste argumentide varal (lahtudes ,tarbija
vajadustest” ja nende tditmise tegelikest voima-
lustest), on digupoolest tegu ringkdiguga, kus
Lsusteem rahuldab vajadusi, mida ta manipu-
leerides ise loob ja milles siisteemi Uhtsus Gha
tugevneb” (Horkheimer, Adorno 2022 [1947]:
152).
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Adorno arusaamale raadiost kui muusika-
maitse standardiseerijast on kindlasti vdimalik
esitada vastuargumente, eriti kui vaadelda seda
probleemi mitte ainult USA kontekstis, nagu
teeb tema, vaid ka 1920. ja 1930. aastate Eesti kui
Euroopa &areala vaatepunktist. Nii nditeks saab
vaita, et kuivord tanu raadiole avanes siin ligipaas
muusikale, mida kontserdil kohapeal kuulda
olnuks keeruline, siis aitasid raadiolilekanded
Uhtlustamise  asemel kuulaja  silmaringi
avardada. Nagu selgub edaspidi peatikis 3.2,
toimisid valisjaamad kui ,aken Euroopasse”,
mille kaudu sai tutvuda muu hulgas uuema
muusikaga. Just viimati nimetatud argument
voinuks Adornot kui uue muusika lahkajat ja
eriti Arnold Schdnbergi suuna eestkdnelejat
raadioga moéneti lepitada. Jennifer Doctor (1999)
on naidanud, et klassikalise muusika kaanoni
tutvustamise korval oli Briti ringhaalingu ehk BBC
kavavaliku (ks oluline eesmark propageerida
vahem tuntud ja ,ultramodernset” muusikat;
1920. aastate |6pus ja 1930. aastatel mangiti
Arnold Schénbergi, Alban Bergi, Anton Weberni,
Ernst Kreneki jt. Kesk-Euroopa kaasaegsete
heliloojate teoseid BBCs jarjekindlalt (Doctor
1999: 334). Tahelepanekud, mille Adorno
on teinud USA raadiojaamade kohta, heites
muu hulgas ette ,tdsise kaasaegse muusika”
kaduvvaikest esindatust (Adorno 2009: 138), ei
pea Euroopa kontekstis seega tingimata paika.
Kuid isegi see ei vdara Adorno raadiokriitilisi
pohiargumente, sest muusikavaliku thekilgsuse
kérval puudutavad need ju ka raadiolllekannete
Uletldist esteetilist kiisitavust.

Isegi kui autoritaarne Ghtlustumine ei pruuki-
nud Euroopa perspektiivis avalduda kiimnetes
raadiokanalites mangitud muusika valikus,
leidis standardiseerumine vaieldamatult aset
seoses raadio kui institutsiooni kinnistumisega
eri maades ja raadioaparaatide kui prestiizika
tarbeeseme levikuga 1920. ja 1930. aastatel.
Seejuures Uletab raadioga seotud ootuste
sarnasus paljudel juhtudel eri maade kultuuri-
ja poliitilise konteksti erinevuse. Nii naiteks
on koénekas, et regionaalpoliitilise abinduna
ehk kultuuritoojana maapiirkondadesse néhti
raadiot tollal nii Eestis kui ka USAs. Samamoodi
nagu Eestis kujutlesid optimistlikumad raadiot
kui kaaslast kauges talutares, said USAs
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tunnuslikuks n.-6. farmerinaisele suunatud
raadiosaated, mis maaeluks vajaliku tarkuse
kérval puidsid laiendada suurlinnade
kontserdikultuurist ilma jaanud kuulaja silmaringi
Lvadrtmuusikaga”. Hullot-Kentori (2009: 7) sonul
sai nii ,farmerinaisest” pea mdidtiline tegelane,
kes raadio kui Ghiskondliku hiive kasitlemisel
kehastas kdnekujundina raadio demokraatlikku
palet.

Raadio standardiseerivale méjule piiidvat
kuulaja vastu seista mitmesuguste enesekehtes-
tamise aktidega, nditeks postitades raadio-
toimetusse voéi triikivaljaannetele kuulajakirju
(fan mail). Ehkki niisugused kirjad puudutavad
objektiivseid asjaolusid (halb levi, ebamugavad
saatekavad, eri tlilpi muusika osakaal, saadete
ajastus jne.), sisaldavad need enamasti rohkesti
viiteid kirjutaja enda isikule (Adorno 2009: 105-
107). Adorno sénul ,ei soovi tarbija tunnistada,
et on tdielikus séltuvuses ja eelistab seepdarast
jatta endale alles illusiooni initsiatiivist ja
valikuvabadusest.  Raadio  standardiseeritus
kutsub niisiis esile pseudoindividualismi loori”
(Adorno 2009: 141).

Adorno raadioteooria Uks keskseid tdhele-
panekuid puudutab ringhaadlingu ,koikjalolu”
(space ubiquity), millega seoses ta viitab Guinther
Andersi (Stern) artiklile ,Kummitus ja raadio”
(,Spuk und Radio”; ilmus Viini uue muusika
kuukirjas Anbruch veebruaris 1930) ja Walter
Benjamini esseele ,Kunstiteos oma tehnilise
reprodutseeritavuse ajastul” (,Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”,
1936). Anders osutab raadiohdile uutmoodi
Jummituslikule” kdikjalolule oma asukohta
ruumis muutva kuulaja kérvus: ,Lahed kodunt
oue, kolarist kuuldud muusika ikka veel
helisemas korvus. Oled ikka veel muusikas — aga
tema on eikusagil. Teed kiimme sammu ja sama
muusika kélab naabermajast.”

Kuigi taies on olnud Walter Benjamini
tddemusel reprodutseeritav varemgi litograafia
véi  fotograafia ndol, joudsid tehnilise
reprodutseerimise vahendid 1900. aasta paiku
tasemele, mis t6i kaasa pohjaliku muutuse nende
mojus kunstipublikule. Ent ,veel tdiuslikumagi
repro puhul puudub ks asi: kunstiteose hic
et nunc - tema ainukordne olemasolu selles
paigas, kus ta asub” (Benjamin 2010: 115).



Reprodutseerituna lakkab taies olemast liksainus
»autentne”, kultusliku ,auraga” objekt, kusjuures
kunstiteose  kultuslikkuse  kadumine  pole
tingimata kaotus: naiteks filmikunst, erinevalt
ainukordsusega piiratud kujutava kunsti teosest
(maal), véimaldab paljudel sellest samaaegselt
osa saada.

Autentsust, mille Benjamin omistab kuju-
tava kunsti taiese originaalile, vordleb Adorno
muusika elusesitusega, sellal kui muusika repro-
dutseerimine raadios tootab autentsusele ja
aurale vastu (Adorno 2009: 89). See ajendas
Adornot juurdlema, kuivérd on vanad autent-
susele suunatud kultuuripraktikad raadio kui
tehnilise reprodutseerimise vahendiga Uhilda-
tavad, ehk teisisébnu, ,kas slmfoonia jaab
raadioeetris sumfooniaks?” (Adorno 2009: 135).
Raadioiilekannete alguskiimnenditel oli ,tésise”
muusika populariseerimine raadioideoloogia
oluline osa, kuivérd pidanuks aitama tasandada
Uhiskonnas teravalt tajutud varanduslikku eba-
vordsust ja tagama kaoigi ligipdaasu korgkultuurile.
Tegelikult moodustasid just populaarmuusika
ja 166klaulud USA jaamades Adorno (2009: 278)
tédemusel ,eetrit tditvast muusikast Glekaaluka
enamuse”.

2. Ringhdilingu areng ja kajastused
2.1. Ringhddling muusika edastajana

Raadio leviku puhul Eestis 1920. ja 1930. aastatel
vOib eristada kolme etappi, mille eraldusjoonteks
on aastad 1926-1927 ja 1934. 1920. aastate
algupoolel oli vélisjaamade kuulamine suhte-
liselt vaheste tehnikaentusiastide parusmaa.
Raadioomanike hulk hakkas jéudsamalt kasva-
ma parast 18. detsembrit 1926, kui osalihisus
Raadio  Ringhddling alustas  regulaarsete
raadiosaadetega. Kui 1926. aastal oli kuulajaid
ligi 2000, siis 1929. aasta I6pus Gle 15 000 ja
1940. aastal veidi alla 100 000 (Ldan 1996:
194-195). Seni kontsessioonikorras (s.t. teede-
ministeeriumiga sélmitud erilepingu alusel)
tegutsenud Raadio Ringhaaling nimetati Gmber
Riigi Ringhadlinguks 1. juulil 1934 sarnaselt
moénede muudegi varem eraalgatusena tegut-
senud asutuste riigistamisega peale 1934. aasta
martsi riigipdoret.
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Ringhdalingu arengulugu nendel kiimnen-
ditel on pdhjalikult uurinud Vello Laan (1967 ja
1996), sellal kui Ilvi Rauna (2005) on analtlsinud
Riigi Ringhaalingu kui institutsiooni Ulesehitust
ja selle rolli muusikalise keskkonna kujundajana
aastatel 1934-1939. Markigem, et méisted
Jraadio” ja ,ringhdaling” erinevad moneti oma
mahult: raadio tdhendab ka Uldisemalt traadita
andmeside vahendit, toonane ringhaaling aga oli
kitsamalt raadiosaadete edastamisega tegelev
institutsioon.

Raadiotehnika kiire areng Esimese maa-
ilmasdja ajal 16i eeldused selle laialdaseks
joudmiseks tsiviilkasutusse 1920. aastatel, kui
Euroopa maades asutati jarjepanu regulaarseid
raadiosaateid edastavaid ringhaalinguid. Briti
ringhddling ehk BBC (British Broadcasting
Company), millele kuulus Uhendkuningriigis
raadiosaadete edastamise ainudigus, asutati
1922. aasta sigisel. Esimese raadiojaamana
Saksamaal alustas 1923. aasta siigisel Berliinis
edastust peatse nimega Funk-Stunde AG.
Vast loodud raadiojaamadel ei jaanud puudu

muusikalistest ambitsioonidest. Nii naiteks
edastas  Mincheni raadiojaam  Deutsche
Stunde in Bayern 1925. aasta veebruaris

Baieri Riigiooperis mangitud Richard Wagneri
,Lohengrini” ligikaudu 70 000 raadiokuulajani,
peale selle nendeni, kes kogunesid selleks
puhuks lles seatud avalikesse ,kuulamis-
tubadesse” (Radio- und Opern-Hérstuben) (Ulm
2006: 47-49).

Pisivatele raadiosaadetele aluse pannud esi-
mene saatedhtu laks Tallinnas eetrisse 18. det-
sembril 1926. Nadalalehe Esmaspaev (20.12.1926)
esikiljel ilmus sel puhul artikkel pealkirjaga
JTallinn kéneleb 6hu kaudu”, fotol haridusminister
Jaan Lattik avamiséhtul kdnet pidamas: ,Avamine,
mis kella 7 ajal pidi aset leidma, viibis veidi. Kella
poole kaheksa ajal kélasid esimesed sénad labi
ruumi. Need olid 6eldud ringhdalingu esimehe
hr. Tamme poolt: ,Hallo! Hallo! Siin Tallinn,
laine 440! Kéneleb haridusminister hr. Lattik!"".
Postimehes (24.12.1926) margiti ringhaalingu
algus &dra murdekeelse humoreskiga ,Harra
K. M. Uhhuu ja raadio”, autoriks kirjanik Oskar
Luts. Pdevalehtedes hakkasid sestpeale ilmuma
Tallinna ja vélisjaamade saatekavad. Trikivalgust
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ndgid ka spetsiaalsed ajakirjad, eeskdtt Raadio
ja Raadioleht, mille valjaandmise lugu oli konku-
rentsitihe ja kdanuline.?

Milline koht oli Raadio Ringhddlingu eetris
muusikal? Esialgu vaikese raadioorkestri mangi-
tu korval olid sagedased solistide ja kammer-
ansamblite llesastumised, palju esitati muusikat
grammofoniplaatidelt.  Tehnilise  keerukuse
poolest kdige tdhelepanuvaarsemad olid siiski
ooperi- ja operetillekanded Estonia teatrist.
Ajalehest Kaja (08.02.1927) voéib lugeda, kuidas
JTallinna raadiotarbete kauplused on aina puu-
plsti ostjaid tdis. Vaata ja imesta, kuidas see
raadio meeleolu inimesi raha pilduma paneb:
5-6 tuhat marka lastakse korraga minna, nagu
poleks midagi, justkui ostaks naela kompvekke”.
Uhtlasi selgub, et kaks pdeva varem oli eksperi-
mendi korras ja ette teatamata kantud ile
Estonia teatrist Franz von Suppé operett
»,Modell”. Parast katsesaateid algasid martsis juba
regulaarsed ooperi- ja operetililekanded (Bruno
Granichstaedteni operett ,Orlov” 5. martsil ja
naiteks Giuseppe Verdi ooper ,Aida” 23. martsil),
mille kohta ilmus ajakirjas Raadio siis ka pikem
sisututvustus. Muudest 1927. aastal Ule kantud
etendustest olgu nimetatud Richard Wagneri
romantiline ooper ,Lohengrin” 27. septembiril
(Raadio, 1927, nr. 31). 1930. aasta saadete mahu
kohta on avaldatud andmed valdkondade kaupa

ajakirjas Raadio (1931, nr. 11), kus selgub, et
,muusikalise osa alla on kuulunud suurem osa
saatekavast”.?

Raadio Ringhdilingu aastatel pohjustas
palju poleemikat kiisimus, kui suur peaks olema
Jkerge” ja ,tdsise” muusika osakaal. Kuivéord
kuulajate arvust olenesid Raadio Ringhdaalingu
sissetulekud, siis tuli arvestada mingil maaral
koéigi maitse-eelistustega. Tésisema poole esin-
dajad, keda voib kujutleda Eesti Lauljate Liidu
kuukirja  Muusikaleht sihtrihmana, heitsid
ette saatekava kergekaalulisust. Niisugused
arvamused on aga vaieldavad, sest pelgalt
perioodikas avaldatud saatekavasid anallitsides
jai sageli tahelepanuta see, et enamik ooperi-
ja operetietendusi ning stimfoonia- ja koori-
kontserte lasti eetrisse ilma ette teatamata
(Raadio, 1931, nr. 3; Laan 1967: 137).* 1934.
aastal moodustatud Riigi Ringhdalingu sei-
sus kohustas sestpeale harima kuulajat isedra-
nis vaartmuusikaga, sh. Eesti heliloojate
algupdranditega. Saatekavast umbes poole
moodustasid muusikasaated: nendeks olid
sorkestri, solistide ja kooride stuudiokontserdid,
Ulekanded kontserdisaalidest, kirikutest ja kohvi-
kutest ning heliplaadimuusika” (Rauna 2005: 121),
kusjuures heliplaadimuusika hélmas nimetatud
muusikasaadetest omakorda umbes poole
(Rauna 2005: 152).

2 Ajakiri Raadio alustas tegevust 17. aprillil 1926 esialgu kui T. K. Raadioklubi hailekandja (véljaandjad Hans Thomson ja

Karl Kesa); 1928. aasta alguses jagunes see kaheks lihiealiseks osutunud véljaandeks, ,puhttehniliseks” kuukirjaks
Raadio ja ,raadioharrastajate-kuulajate” ajakirjaks Raadio-Nadal (vt. Raadio, 1927, nr. 44). Raadioleht (esialgu Raadio
Néadalleht) ilmus alates 20. martsist 1927 kuni 1931. aasta |6puni. Alates 21. detsembrist 1930 lisandus uus nadalaleht
Raadio, mida sedapuhku andis vélja Uleriikline Eesti Raadioiihing; alates 1932. aasta algusest ei avaldatud enam
Raadiolehte, kuivord selle vottis lle nimetatud ajakiri Raadio (vt. Raadio, 31.12.1931, nr. 1 (55)). Raadiolehe nime
kandev viljaanne (ehk ,Saatekavad tundide jarele”) alustas kill uuesti ilmumist 1937. aasta novembris Uleriikliku Eesti
Raadiolihingu toimetamisel. Kolmest sel ajal tegutsenud raadioajakirjast - Raadioleht, Raadio ja RS (Raadio Saatekavad)
- jatkas alates 1939. aastast vaid Raadioleht, sedapuhku Riigi Ringh&délingu haalekandjana ja ,senisest suuremal kujul”
(vt. Raadioleht, 29.12.1938).

Artiklis esitatud tabelist ilmneb, et 1930. aastal oli muusikatilekannetest kdige mahukam valdkond ,6htused kontserdid”
(346 tundi ja 55 minutit), teisel kohal on ,grammofonimuusika” (277 tundi ja 10 minutit) ja kolmandal piihapaeviti eetris
olnud ,l6unased kontserdid” (72 tundi ja 30 minutit). Estonia teatrist kanti 1930. aastal raadios lile 4 ooperit ja 1 operett,
Vanemuise teatrist 1 ooper ja 4 operetti ning 1 ooper kélas heliplaatidelt. Saatekava kergemat osa ehk tantsumuusikat
olevat olnud ,moéd6dukalt” kdige rohkem grammofoniplaatidelt (47 tundi ja 15 minutit), aga ka Estonia Valgest
saalist ja lokaalist Dancing-Palace Gloria (Raadio, 1931, nr. 11). Alates 1928. aasta l6pust kuni 1931. aasta alguseni vois
tantsumuusikat raadioeetris kuulda eelkéige dzdssansambli The Murphy Band esituses.

Muusikalehes (1929, nr. 3) ilmunud ,Ringhdélingu saatekava ulevaates” on toonase ringhdalingu ullatuslikkust
kirjeldatud nii: ,Suurt tllatust valmistas halloomees [Felix] Moor, kui teatas, et ,méne minuti parast kanname ule Verdi
neljapildilise ooperi ,Rigoletto” ,Estoonia” teatrisaalist, kus kilalisena laulab kuulus vene tenor Dimitri Smirnov”. Peab
Utlema, et sarnased erakorralised tlekanded jaavad voib olla paljudele teadmatuks, kuid seda suurema huviga jélgisid
need raadiokuulajad, kes sellest viimasel minutil teada said.”
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2.2. Ringhailing ootuste ja reaalsuse vahel.
Sellest, kuidas kuulajate ,maitset parandada ja
soovitavas suunas arendada”

Peab  kohe alguses tahendama, et
ringhdalingu peale ei tule mitte ainult kui
Idbusa ajaviite peale vaadata. Peale suure
huvi, mida raadiotehnika iseenesest pakub,
on tal veel mitmekilgne stigavam tahendus.
Muu seas on ringhddling tahtis tegur
rahvakasvatuslises mottes. Tema abil saab
ilma suurema vaevata kuulajate kogu maitset
parandada ja soovitavas suunas arendada.
Hea muusika kuulamise, tahtsate kirjanikkude
teoste ette kandmise hulkadele ning igasugu
teaduse populdar kasituse teeb ringhadling
voimalikuks. Sama tahtis on tervishoidliste
ndpundidete andmine rahva hulkadele
kuulsate eriteadlaste poolt juhtumistel, kui
tarvis on voitlust pidada epideemiate vastu.
Elav sona on alati mojuvam kui pikad artiklid
ajalehe veergudel, eriti veel, kui kuulaja seda
kodus koigi monususte juures vastuvotta
voib. (Laurmann 1924: 11)

Eeltsiteeritud artikli autor, insener Ernst Laur-
mann (1882-1943) oli raadiotehnika Uks eest-
vedajaid, kelle organiseeritud raadiollekannet
Haapsalu raadiojaamas 11. mail 1924 peetakse
esimeseks selletaoliseks Eestis (Ldan 1967:
30; Laan 1996: 17). Uudissdna ,ringhaaling”
pealkirjana kandev artikkel ilmus viljaandes
Eesti Raadio (1924, nr. 1), kusjuures Laurmann
oli seda vialja andva vast loodud Eesti Raadio
Klubi juhatuse esimees. Selles raadio-apoloo-
gias nimetab Laurmann terve rea valdkondi,
millele raadiost voiks kasu olla. Peale muusika-
maitse parandamise saavat raadiot raken-
dada ,rahvamajandusliselt turuhindade ja
borsiteadete Uldiselt teatavaks tegemiseks” ja
valitsusasutuste  teadaannete  edastamiseks.
Pdevauudised ja ,ilmade ettelitlemised” olevat
jallegi abiks, ja mitte ainult pdllumehele, vaid ka
,kalameestele, merimeestele, linna elanikkudele
ja sportlastele”. Raadio demokratiseerivale
mojule réhudes margib Laurmann, et tdnu
raadiole saab vdikelinna kodanik ja maaelanik

Aare Tool

Jalati koigest osa votta, mis varemalt nais
pealinna elaniku eesdigus olevat”. Tsitaadis
viidatud véitlus epideemiate vastu oli toona
eriti aktuaalne aastatel 1918-1920 puhkenud
Hispaania gripi pandeemia toéttu. Suuremas
osas on koénealune ajakirjanumber plihendatud
siiski raadio tehniliste kisimuste selgitamisele,
sisaldades muu hulgas tdhtsamate Inglismaa,
Prantsusmaa, Saksamaa, Rootsi ja Soome ring-
hadlingujaamade lihikest saatekava ning foto-
materjali Haapsalu raadiojaamast. 1924. aastal,
kui raadio oli veel entusiastide huvitegevus
- raadioaparaate oli siis Eestis teadaolevalt ligi
100 (Laan 1967: 410) -, poleks reaalsus saanudki
raadioga seotud optimismi vaarata.

Raadioside  retseptsiooniloo  jalgimiseks
eestikeelses kirjasonas tuleb siiski suunduda
eeltsiteerituga vorreldes varasemasse aega.
Iseloomulik on 1910. aastal Paevalehes ilmunud
uudisnupuke raadioside teerajaja, USA inseneri
Lee De Foresti kohta — muu hulgas seetoéttu, et
tekst on paigutatud rubriiki ,Nali”. See puudutab
De Foresti konstrueeritud nn. raadiotelefoni
ehk ,radiofoni”, millega oli plaanis kanda le
New Yorgi Metropolitan Opera etendus: nii
VOib igaliks, kel telefon kodus, kontserdisaaliga
Uhenduses seista ja kdik kuulda, mis seal stinnib”
(Pdevaleht, 9.01.1910).> Just nimelt ooperi-
Ulekanded olid Lee De Foresti soosituim viis
ndidata oma leiutiste tehnilisi véimalusi. Tema
missioon oli tagada ligipdds vaartuslikule
muusikale neil, kes elasid suurlinnadest kaugel
voi ei saanud ooperikilastust kalliduse tottu
endale lubada, sellal kui raadiovastuvétjate
tootjad mdistsid, et ooperililekanded annavad
raadiole omamoodi prestiizi ja on seetéttu
uuele meediumile hea reklaam (Taylor 2016:
76-78). Niisugune rahvavalgustuslik ptid oli
lipukirjaks ka 1920. aastatel eri maades jarjepanu
moodustatud ringhaalingutele. Kes siis ei
oleks soovinud saada muusikast osa nii, nagu
seda kirjeldatakse USA populaarteaduslikus
tehnikaajakirjas Electrical Experimenter (aprill
1919): ,Kujutle, et sul tarvitseb vaid astuda
telefoni juurde 6htul kell 8.30, olenemata kas
elad New Yorgis voi kusagil mujal Ule riigi, ja

5> Silmason peetud 13. jaanuaril toimunud Pietro Mascagni ,Talupoja au” ja Ruggero Leoncavallo ,Pajatsite” tilekannet, kus

astusid tles Enrico Caruso ja Emmy Destinn (Taylor 2016: 73).
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otsemaid on terve tuba tdidetud Caruso hailega”
(tsiteeritud Taylor 2016: 71).

Theodor W. Adorno raadioteooriast kumab
labi dratundmine, et raadio on sellele pistitatud
Ulla eesmargi taitjana kisitav voi isegi kasutu.
Enamgi veel, voltsautoriteedist kantud
pettekujutelmade loojana vdib raadio olla
koguni ohtlik. Horkheimeri ja Adorno ,Valgustuse
dialektikas” kirjeldatuna lasub raadiol ka teatav
kahepalgelisuse koorem, sest selle kaubanduslik
angazeeritus on  kultuuritoostuse  muude
valdkondadega vorreldes varjatum:

Toscanini ettekande raadiolilekanne on
mingis mottes milddamatu. Seda kuulatakse
tasuta, ja simfoonia iga noodiga kaiks just
nagu kaasas Ullas reklaam, et siimfooniat ei
katkestata reklaamipausiga - this concert is
brought to you as a public service [see kontsert
jouab teieni avaliku teenusena]. Pettus saab
teoks kaudselt, kasumi kaudu, mida teenivad
koéik Uhinenud auto- ja seebivabrikandid,
kelle toetusest raadiojaamu Ulal peetakse,
ning muidugi ka elektritoostuse  kui
raadiovastuvotjate valmistaja suurenenud
labimutgi kaudu. (Horkheimer, Adorno 2022
[1947]: 202)

Sumfoonilise muusika voi ooperikatkendite
vahel luges ,diktori magus haal” mitmesugustele
kaupadele kiidukénet, mis nénda ei olnud ,juba
ainuliksi oma totruse t6ttu enam tosiseltvoetav”
(Horkheimer, Adorno 2022 [1947]: 203-204).

USA naitel kirjeldatud olud erinesid Eesti
omadest selle poolest, et kui ,Ameerikas ei
ndua raadiojaamad publikult mingit maksu”
(Horkheimer, Adorno 2022 [1947]: 203), siis
Eestis kehtis raadiokuulajatele abonentmaks.
Maksust hoiduvaid raadioomanikke kutsuti
Jraadiojanesteks” (Laan 1967: 394). Seejuures
edastati ka Raadio Ringhdalingu eetris reklaami,
kuigi see digupoolest ei olnud riigiga sélmitud
kontsessioonilepingu jargi lubatud (Laan 1967:
260-263). Olukorras, kus raadiokuulamise eest
pidi Eestis abonentmaksu tasuma, tekitas mono-
poolses seisundis ringhdalingu mangitav reklaam
(voi ,teated”) erilist pahameelt. Ajalehes Kaja
(29.01.1929) ilmus sel puhul artikkel ,Raadio
ringhdaling ei ole reklaamikoht”, kus selgub, et
»suurema nurina pohjuseks voib saada uus pahe,
mis tulemas - ringhdaling tahab programmi
asemel harrastama hakata sukapaelte voi
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sinkide-vorstide vemmalvarsse”. Kuigi arireklaami
levitamine oli keelatud, loeti ringhdalingus
iga pdev programmi vaheajal ette ,pika rea
arikuulutusi ja pealegi muusika saatel. Viimasel
ajal avaldab isegi korteriostmise ja pakkumise
teadaandeid” (Kaja, 14.08.1931). Reklaamid ei
kadunud raadioeetrist ka pdrast ringhdalingu
riigistamist — reklaamitulu oli Riigi Ringh&alingu
eelarvesse sisse planeeritud —, ehkki alates 1935.
aasta septembrist loeti teadaandeid vaid dhtuse
saate alguses (Ldan 1967: 262).

Eeltsiteeritud Ernst Laurmanni artiklikatkes on
esindatud mitu motiivi, mille plussmark péérdub
adornolikust vaatepunktist miinuseks. Artiklis
kiidetakse raadiot selle eest, et ,elav sbna on alati
méjuvam kui pikad artiklid ajalehe veergudel”.
Raadios edastatava konega kaasnevat lahe-
duse ja  usaldusvdarsuse pettekujutelma
vaatleb Adorno seoses ,raadiohaale” (radio
voice) mbistega. Kuivord kuulaja on silmitsi
raadioaparaadiga, mitte tegeliku kénelejaga, siis
saab raadiost endast tema vahendatud kéneleja
kehastus. Omistades raadiost tuleva haale
raadiole kui sellisele, voib aga kergesti ununeda
kuuldava ebareaalsus: laheduse illusioon (illusion
of closeness) tekitab omakorda eksliku mulje,
nagu oleks koik ,raadiohddle” pakutu téeline
(Adorno 2009: 47). Kuivérd kuulaja tédnu raadiole
»seda kodus kdigi ménususte juures vastu votta
voib”, siis lisandub ka raadiokuulaja naudiskleva
passiivsuse moment. Adorno kasitluses on
raadiole omane just ,séna absoluutsena esita-
mine, voltsi kdsu andmine”, mille téttu ,soovi-
tusest saab kask” (Horkheimer, Adorno 2022
[1947]: 203). Probleem on Adorno jaoks palju
laiem kui kuulaja méojutamine &rieesmargil,
sest ,sinkide-vorstide vemmalvarsside” suhtes
vastuvotlik publik on Uhtlasi avatud poliitilisele
manipulatsioonile.

Adorno raadiokriitika kontekstina tuleb votta
arvesse, et 1920. ja 1930. aastate ringh&alingu-
tegelaste silmis oli raadio Uldrahvalikkus vaielda-
matu hiive. 1929. aastal Raadio Ringhdaalingu
kirjastatud koguteoses ,Ringhdiling” leidub
raadio murrangulisust ja kasulikkust kirjeldav
artikkel ,Kui kaugused kaovad.. Mbétteid ja
tulevikupilte inimkonna rahvalikuma suurleiduse
ees”; autoriks on margitud A. T. ehk arvatavasti
Aleksander Tamm, kultuuritegelane ja liks Raadio
Ringhdaalingu asutajaid, kes oli Gihtlasi populaarne
kénemees.



Sindinud on see, mis inimkonnale naib
olevat arusaamatu, aga on temale ometi
moéne vdhese aastaga saanud koige
igapdevasemaks toéelisuseks: kaugus on
kaotamas oma tdhtsuse! Kujutagem ainult
ette: tuhandete kilomeetrite taga kéneleb
inimene ja samal silmapilgul kuuleme elavana
ta konet, isegi tema hingamist. Londonis
I66b tornikell - ja meie Tallinnas, Tartus,
Petseris ja Parnus oma korterites kontrollime
selle jargi oma taskukellasid. [...] Kuid raadio
- see on korraga astunud igalihe ette, on
saanud lUhikese ajaga igalpool ndhtavaks ja
tundmadpitavaks. lIma suuremate kuludeta
on ta tee leidnud paljudesse kodudesse, kus
naabrid teda on véinud vaatamas ja kuulamas
kdia. Vaikene kastikene laual, pealtndha nii
tahtsusetu ja lihtne, aga ometi nii véimne,
et suudab kodutarre kanda terve ilma, -
just see on, mis imestama sunnib. Raadio
kuulub nimelt maailma kéige rahvalikumate
suurleiduste hulka. Ta on kattesaadav ja
tundmadpitav, kasutatav ja kasitatav igaiihele
ja just see on teda rahva laiade hulkade
teadvuses ja tundmises teinud asjaks, mis
kélbab nagu mingiks eritdhiseks maailma
edukaigu ajaarvamises. (Tamm 1929: 5, 7)

Sellesse, kuidas ,vaike kastikene laual” suutis
1920. aastate 16pu seisuga tuua kosmopoliitsele
haritlasele koju katte terve ilma, pakub sissevaate
Johannes Semperi ja Barbaruse kirjavahetus pea-
tikis 3.2. Tamme raadioapoloogias on réhutud
aga eriti just raadio rollile eesti rahvuslike
eesmarkide teenistuses. Nii nditeks aitavat raadio
véliseestlastel hoida sidet ,emakese Eestiga™

Kolab Eesti keel, kostavad Eesti laulud, tule-
vad vdrsked teated kodumaa siindmustest,
kostab Eesti muusika tema tuttavates viisides
ja omapadras. [...] Ja voib ka ette kujutada,
kuidas mojub see voorsil, kui puihapdeva
hommikuti véimalik on kuulata jumala-
teenistust Eesti kirikuist ja Eesti keeles ja kui
rahvuslikkudel  pidupdevadel kodumaine
pidutunne ja vaimustus raadiolainete kaudu
tungib ka voorsilasuvasse Eesti kodusse.
(Tamm 1929: 8-9)

Samas on foto kindral Johan Laidonerist
mikrofoni ees konelemas kui tdestus sellest, et
raadio véimaldab Ténissonil, Patsil, Laidoneril,
Strandmanil jt. suurmeestel raadio abil jouda

Aare Tool

peale linnade ka koéige ,korvalisematesse
kiilakolgastesse”: ,See on nagu mingi ndiavéim,
mis paneb Uhel ja samal silmapilgul tuksuma
pidulikus vaimustuses koik siidamed korraga,
alates pealinnast ja I6petades kdige korvalisema
metsakuruga” (Tamm 1929: 11). Rahvuspoliitilist
kasu on artiklis rohutatud muidugi tagaméttega,
et edaspidi voiks Eesti riik eraalgatusliku Raadio
Ringhddlingu tegevust mitmete teiste maade
eeskujul heldemalt soodustada.

Konstantin Patsi autoritaarse reziimi kehtesta-
misega 1934. aastal hakatigi ringhaalingule
riiklikult réhku panema. Uhtlasi rakendati
ringhddling sestpeale aga varjamatult ,riikliku
propaganda ja informatsiooni teenistusse”,
et kodanikel oleks ,vdimalik saada elava sdna
ndol informatsiooni vahetult moénelt kérge-
malt riigitegelaselt”, nagu teatati seoses
propagandaameti ehk Valitsuse Informatsiooni
ja Propaganda Talituse moodustamisega (Sakala,
17.10.1934; ,Riiklik propaganda ja rahvas”).

Millist sisu peaks raadioeetris edastatama?
Sellele kiisimusele vastamisel on ikka ja jalle
tulnud esile konflikt raadio kui Uhelt poolt
meelelahutaja ja teisalt rahva ,maitse parandaja”
vahel. Adorno arvates jaab kultuuritéostus ja
raadio selle osana valtimatult meelelahutusariks,
mis ,valitseb tarbijate lle amusement’i abil”
(Horkheimer, Adorno 2022 [1947]: 172). Samal
ajal puldsid ringhdalingutegelased nii USAs
kui ka Eestis esitleda raadiot just vordseid
voimalusi loova Uhiskondliku hivena. Raadio

Ringhddlingu  toonane juhatuse esimees
Karl Reinmann/Reinaste (1929: 17) md&onab
koguteoses ,Ringhaaling”, et kuigi kuulajate

huvid on nende Ulelildiseks rahuldamiseks liiga
erinevad, ,peame piiddma ringhddlingu kaudu
pakkuda véimaluste piires kdige vajalikumat ja
vaartuslikumat, silmas pidades, et ringhaalingul
on peale meelelahutuse pakkumise tdita suured
rahvuskultuurilised tilesanded”.

Viimati 6eldu mdjub kill kui putd pareerida
Raadio Ringhddlingu aadressil ajalehtedes (iha
teravamalt kolanud etteheiteid nii tehnilise
teostuse kui ka saatekava kaalukuse osas.
Ajalehes Vaba Maa (20.03.1929) ilmunud artiklis
4Eestis 14426 raadiokuulajat. Tallinna ringhaa-
lingu puudused” véib lugeda: ,Ka on Tallinna
ringhddlingu programm vahe pakkuv, nii et
kérge [abonentlmaksu maksmine kaugeltki
digustatud ei ole. [...] Nork orkester, halb kénede
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valik, see tultab kuulajaid. Kuiva ja igava,
sagedasti labase programmiga ei vdideta juure
uusi abonente. Taiesti llearune on reklaam
ringhaalingus, kui arvesse vétta, et jaam tootab
vaevalt 4 tundi pdevas, s.o. poole vdhem aega
kui vdljamaa jaamad.” Seetdttu ,argu ringhaaling
arvaku, et meie 15 000 aparaati on soetatud
ainult tema kuulamiseks. Tosiasjaks jaab, paljud
neist ,randavad” peaasjalikult médda Euroopat”
(Vaba Maa, 27.11.1929; ,Ringhdidlingul ,jaab
digust llegi”).

Ent isegi kui raadioeetrit tdidaks muusika,
mida Adorno soostub pidama vadriliseks (s.t.
enamaks kui amusement), siis see ei lahendaks
tema raadioteooria sélmkisimust. Holpsasti
kattesaadav kunst poodrdub kultuuritdéostuses
just omaenda  66nesjiljendiks, kuivord
kunstiteoseid madritakse publikule ,alandatud
hindadega kaela nagu poliitilisi loosungeid. Need
on tehtud rahvale kattesaadavaks nagu avalikud
pargid” (Horkheimer, Adorno 2022 [1947]: 204).
Kaubandusihiskonnas nimelt on just kulukus
madddupuu, mille jargi kodanlane defineerib oma
suhte kunstiteosega: ,Kui inimene maksis 19.
sajandil ja 20. sajandi algul kallist raha, et vaadata
draamat voi kuulata kontserti, siis pododras ta
ettekandele vahemalt sama palju téhelepanu kui
véljaantud rahale.” Kui ,mitte miski pole tarbija
jaoks enam liiga kallis” (Horkheimer, Adorno
2022 [1947]: 205), siis saab igasugusest kultuurist
kergekaeliselt korvale heidetav  juhukaup.
Kultuuri lihtsa kattesaadavusega kaasneb niisiis
selle vdartuse erosioon.

Toonastes raadioapoloogiates kdlas aga just
LKunstipdrase muusika” imelihtne kattesaadavus
raadio (ihe peamise pooltargumendina. Nii
naiteks on Albert Uksip, Estonia teatri niitleja
ning aktiivne muusikasaadete kommenteerija,
kirjeldanud artiklis ,Paar takti tulevikumuusikast”
(Raadioleht, 23.02.1939), kuidas simfoonia on

tanu raadiole vaid nupuvajutuse kaugusel.
Kui Uksip vididab jirgnevas tsitaadis, et
raadio vahendusel on muusika igalhele
kattesaadav, siis on niisuguse optimismi

taustaks raadioomanike arvu téus 1930. aastate

teisel poolel, Riigi Ringhadlingu aastail. Sellest
hoolimata plsis Eesti raadiokuulajate osakaalult
elanikkonnas  paljudest  Euroopa riikidest
tunduvalt tagapool (Ldan 1967: 414-416; Rauna
2005: 170); eriti vaevaline oli raadio levik maal,
kuivord raadiokuulajate koguarvust oli linnades
80% ja maal 20% (Raadio, 1935, nr. 238 (43)). 1938.
aastal kuulutati valja riiklik konkurss, millega
pldti suunata tootjaid turule tooma rohkem
tookindlaid ja odavamaid (kuni 100 kr. maksvaid)
nn. rahvaaparaate ehk patareitoitel tootavaid
standardvastuvétjaid saksa Volksempfdnger'ite
eeskujul. Mdidgile joéudsid aparaadid siiski
alles &dreval 1939. aasta sigisel, mistottu
rahvavastuvétjate riiklik kampaania jdi loodetud
mojuta.®

Téepoolest: muusika nautimine (motleme
seejuures kunstipdrast muusikat) on vaga
lihtsustatud: tarvis vaid programmist (les
otsida meeldiv pala ja kadanata aparaadi
nuppe. Mdned aastad tagasi oli see hoopis
teisiti. Simfoonia, oratoorium, ooper olid
provintsielanikele sama kui kattesaamatud;
juhuslikult sattudes suurlinna véis sihuke
kolkaelanik neid kuulda ja see muutus talle
suureks elamuseks, mida harduses maletati
voib-olla eluaeg. [...] Vaesem inimene vdis
muusikat kuulata kas kirikus, voi rikaste
inimeste akna taga [...] Koik need tékked
ja raskused varisesid kokku nagu ndiakepi
puudutamisel raadio levikuga, ja muusika
muutus pdevapealt  aristokraaditsevast
kunstist koéige demokraatlikumaks. Praegu
ei tee muusika kuulamine kellelegi tehnilisi
raskusi — muusika on igalihe ldvel ja ootab
vaid sisselaskmist, Ukskoik kui kehv see
kodu muidu on (Albert Uksip; Raadioleht,
23.02.1939).

Kuivord linnade rahvastik moodustas Eestis
1934. aasta rahvaloenduse seisuga 28,5% (EA
1934: 10), siis oli siin soodne pinnas poolt-
argumendiks, mis Adorno kirjutistes seostub nn.
farmerinaise kujundiga. Artiklis ,Raadiomuusika
sotsiaalne kriitika” todetu podhjal tuhmistab

Eestis tegutses sel perioodil kiimneid raadiovastuvétjate valmistajaid, kellest tuntumad olid alates 1924. aastast ka

raadiovastuvétjaid valmistanud Tartu Telefonivabrik AS, 1935. aastal asutatud OU RET (Raadio-Elektroonika Tehas) ja
AS ARE. Raadioaparaatide miiligiga tegeles niiteks muusikainstrumentide &ri ja muusikakirjastus OU Esto-Muusika, mis
algul valmistas raadioaparaate oma té6kojas, hiljem tellis neid teistelt tootjatelt (Vaikla 2002, vaadatud 1.06.2023). Kuna
raadio puhul oli kuuldava kérval oluline selle ,vaadatavus”, moodustab raadiotd0stus markimisvdarse peattiki ka Eesti

tootedisaini ajaloos (vt. Paulus 2018: 37-43).
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raadio sotsiaalset narvi ja soosib péhjendamatut
enesega rahulolu, justkui kutsudes tagasi oma
Jaiale rinnale kéik kadunud pojad, kelle karm
isa on ukselt minema kihutanud” (Adorno 2009:
138). Paul Lazarsfeldi juhitud uurimisprojektis,
mille tulemused kajastuvad koguteoses ,Radio
Research 1941” (Lazarsfeld, Stanton 1941), oli
raadio méju hindamine USA maapiirkondades
Uks fookusvaldkondi. Sellest tdukuvad ka Adorno
farmiteemalised kommentaarid. Artiklis ,Raadio-
simfooniakontsert” (,The Radio Symphony”),
mis 1941. aastal ilmus nimetatud koguteoses,
uurib Adorno ,siimfoonia, ja eriti Beethoveni
simfoonia saatust raadios edastatuna”. Tema
sénul vialjendavad raadioringkondade tidpilist
ametlikku optimismi vdited, nagu saaksid
farmerinaised preeriaosariikides ,kuulata suurt
muusikat suurte muusikute esitatuna, samal
ajal kui teevad oma hommikusi toimetusi”
(Adorno 2009: 145). Pulded populariseerida
muusikat niisuguse huvitu raadiokuulamise abil
tootavad Adorno meelest aga oma eesmargile
vastu, sest péhinevad valel eeldusel, nagu oleks
Jraadiosimfoonial” ja kontserdisaalis kohapeal
kuuldud esitusel sarnane kultuuriline méju.
Eestiski pandi raadiole suuri lootusi maaelu
edendajana. Pdllumeeste ja asunikkude haale-

kandjas Jarva Teataja (21.12.1926; ,Meil on
raadio”) leidub saatejaama avamise puhul
meelisklus raadiosaadete vajalikkusest maa-

piirkonnas: ,Raadio oleks meil isedranis maal
taludes suureks vahelduseks. Tuled tuiskaval
talvedhtul vilistelt toimetustelt sooja tuppa,
keerad nupust ja kohe kdlab muusika. Kuuled
uudiseid, kdnesid jne. Maa Uksluisuse ja igavuse
peletaks raadio aparaat kohe minema. Kahjuks
on need riistapuud kaunis kallid ja selletottu
kattesaamatud laiematele hulkadele, eriti
praegusel kehval ajal.” Meeleolukas pilt raadiost
talvises talus kuulus téepoolest pigem soovide
valda, sest Tallinna jaam oli maal ndrgalt kuulda,
ja ,kuna maainimene vahe huvi tunneb vddraste
saatekavade kuulamise vastu ja kui omakeelset
saatjat ei kuule, siis parem ei kuulagi” (Raadio,
1932 nr. 9 (63)).”

Adorno raadioteooria, kuigi sdnastatud USA
raadiojaamade pohjal 1930. aastate |6pu seisuga,

Aare Tool

on ometi Eestis 1920. ja 1930. aastatel raadio
kohta viljendatuga justkui dialoogis. Teatav
idealism, mis oli raadio tGhiskondliku funktsiooni
seletamisel kaasas kdinud juba Lee De Foresti
esimeste eksperimentide paevil, avaldus siingi
lootusena, et digesti valitud saatekava aitab
sKuulajate maitset parandada ja soovitavas
suunas arendada”. Selle (kill médtmatu) ees-
margi raadio suurel madral killap ka taitis,
kuivord véimaldas Raadio Ringhddlingu (alates
1934. aastast Riigi Ringhaadlingu) vahendusel
ligipaasu mitmekilgsele muusikavalikule,
radkimata valisjaamades pakutust. See asjaolu
ei kummuta siiski Adorno peamist kriitikat,
mis raadios edastatava muusika enda korval
puudutab rohkemgi raadio rolli kultuuritédstuse
nivelleeriva vahendina ja poliitilise mojutus-
vahendina. Peale kdige muu oli raadio siiski ka
tulus ari.

3. Raadiokuulamisest 1920. aastate 16pus
3.1. Telefunkeni kuulutused Raadiolehes

Moéni kuu pédrast regulaarsete raadiosaadete
algust Tallinnas 1926. aasta detsembris kirjutati
ajalehes Kaja (1.03.1927; ,Raadiohelide sinni-
paigas. Hallo! Hallo! Siin Tallinna ringhaaling!”):
.Kel kord juhust olnud viibida moénes meie
raadiotarbete kaupluses, sellele on tuttav
see riselemine, mis neis drides igapdevaseks
ndhtuseks saanud. Kill vanu, kill noori! Kéigil
vaid Uks ja sama eesmark - viia kaasa ,haalitsevat
imeaparaati” voi vahemalt selle ehitamiseks
tarvisminevaid osasid”. Ehkki see kirjeldus
voib sisaldada ka méningast turunduslikku
lilaldust, annavad raadioaparaatide vastu toe-
poolest kasvanud huvist aimu pdevalehtedes ja
ajakirjades sestpeale Uiha sagedasemad kuulu-
tused. Kuulutused on raadiole toona pustitatud
ootuste anallisimisel oluline allikas: on ju
reklaamides, mille juurde kaisid sageli raadio
kuulamise konteksti visandavad illustratsioonid,
plitud seletada ostjale kdige lihtsamalt ja
isikulisemalt, miks just tema tingimata raadiot
vajab.

Jargnevalt uurigem Saksa firma Telefunken
vastuvotjate ja  raadiolampide  kuulutuste

7" Kehva levi mure lahenes alates 1937. aasta detsembrist, kui edastust alustas tehniliselt eeskujulik Turi saatejaam. Selle
saated olid kuulda ka Eestist palju kaugemal, nagu on kirjeldanud Fred Olbrei, Riigi Ringh&alingu direktor aastatel 1934-
1940 (Laan 1996: 56-57). Saatejaam havitati 1941. aastal (Ldan 1996: 66).
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sarja, mis ilmus Raadiolehes alates 1927. aasta
stgisest. ,Lamp” (vacuum tube) oli toonases
elektroonikas hadavajalik komponent, millest
soltus, kui selgesti olid (védlis)jaamad raadio-
aparaadiga kuulda. Telefunkeni kuulutused sisal-
dasid illustratsiooni ja raadiokuulamise olukorda
vaimusilmas esile manavat teksti, enamasti
ka Uleskutset: ,Kuulake kord - ja Teie tdotate:
Ainult Telefunken Ilambid”. Heliedastuse
ideaalina on nimetatud, et ,igat Uksikut
muusikariista kuulete orkestris tdiesti selgesti”
(Raadioleht, 27.05.1928). Uhe kuulutuse juures
on kujutatud raadioaparaadi ees tantsivat paari,
tagaplaanil méngimas kujuteldav dzéssband:

Soovite ka Teie nii tantsida? Tango -
Boston - Foxtrott - Charleston - Koéik
toob Teile koju raadio! lkka kéige uuemad
J00knumbrid” ning mangitud parima
kapelli poolt. Teie kuulete oma toas saksofoni
puhutavat, banjot nutvat, 166giinstrumente
I66vat - loomutruult, kui varustate oma
raadioaparaadi Telefunken lampidega. Siis
koélavad tantsukapelli viisid, nagu heljuksid
nad Teie toas. (Raadioleht, 16.10.1927)

Moodsat  tantsumuusikat  vois  kuulda
Raadio Ringhddlinguga vorreldes rohkem kiill
vdlisjaamadest, eriti BBCst. Raadiovastuvétjad
oli selleks ajaks sedavord tdiustunud, et tootjal
oli véimalik neid esitleda aknana Euroopasse:
Uhe kuulutuse juures kujutatud Euroopa kaardil
seisab nii Londoni, Berliini kui ka Rooma kohal
viiuldaja - kinnitus sellest, et ,kogu Euroopas
mangitakse” (Raadioleht, 17.06.1928). Seejuures
tuleb kauge muusika kuulajale kdtte mugavalt:
LAinult Uks liigutus — ja Euroopa mangib Teile!”
(Raadioleht, 30.09.1928) (ndide 1).

Raadioreklaamides kordub lubadus tuua
muusik voi kéneleja nii ldhedale, nagu ta oleks
kuulaja ,oma toas”. Nii on réhutud just raadio
omadusele luua ldaheduse illusioon (illusion
of closeness), mille lle Adorno polemiseerib
,raadiohaddlega” seoses. Kuivord kuulaja on
ndoga raadioaparaadi, mitte tegeliku mangija
voi kdneleja poole, saabki raadiost kui vahendist
ndhtamatu allikaga heli kandja ja kehastus
(Adorno 2009: 47). Ka Eesti ajalehtedes ilmunud
reklaamkuulutuste illustratsioonidel on sageli
kujutatud, kuidas raadios esinev muusik voi
kéneleja aparaadist justkui viirastusena vailja
voogab. Seejuures silmitseb raadiokuulaja
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Naide 1. ,Viliselt kaunim mahagoon - sisemuselt
originaalne konstruktsioon”. Raadioaparaatide ja
nende komponentide kuulutustes poorati tehnilise
headuse kérval tahelepanu ka raadiole kui moodsas
kodus ihaldatud iluesemele. Firma Telefunken
kuulutus Raadiolehes (30.09.1928).

Ainulf iiks liiguius - -

fa Euroopa méngib
Telle!

Telefunken 9 — suur-
saawulns |, Telefunken"
aparagtide osas — toob
Teile kolarikkalt ja puh-
falt kunldawale jaamu,
mida teiste aparaatidega
waewalt kifte saate, Wi-
liselt kaunim mahagoon
— sisemuselt originaalne
konstrukisioon uusimate
taiendustega, nagu gram-
mofoni ihenduse ja teiste
tehniliste peensustega.

/ Woudke demonstree-
rimist!

TELEFURKEN

Wanemad kogemused —
Modernimad konstrukisioonid.

1903 T 1018

s |5, Tormolen & Ko -

Taliinnas, Harju t4n. nr. 37. Telefon nr. 15-02.
Peaesitala Eestis »
ins. Hermann Oesterlein

Tallinn, W. Strensl B, tel. 7-84, 28-79.

Siemens-Schuckertl webrikud A-S. Slemens & Haiske A8, Berliinks fa . Telefankea*
e Selty {raadita telegrasfi [3oks p. w., Berllinis esitals Besiis

enamasti puudlikult aparaati, justkui Gritaks
vaadata raadiole voi selles esinejale otse silma -
silvida tema ,flsiognoomiasse”. Pereliikmeid
kujutatakse raadio ette kogunenuna, mis nii
simboliseerib nendevahelist sotsiaalset sidet.

Uksildus on kadunud. Uksi ilmas, aga
siiski mitte Uksi, sest saadik kui teie toas
raadioaparaat on ja teile teateid toob ilmast,
isegi muusikat ja teisi nauditavaid r66musid

. Kui tunnete vallalist naist: kinkige talle
Telefunken lampidega raadioaparaat! Siis
kuuleb ta kauget viiuldajat nii Utlemata
ligi, nagu oleks ta tema toas. (Raadioleht,
8.01.1928)



Uued muinasjutud. Milline réém lastele,
kui ,Raadio-printsess” ehk ,Raadio-onu”
uusi muinasjutte vestab! Kui pénevalt nad
kuulatavad - milline r66m nende ndgudes
peegeldub! Isad ja emad: juba laste pérast
seadige oma korterisse raadioaparaat! Kuid
hoolitsege, et lapsed kergesti aru saavad:
varustage teda Telefunken lampidega. Siis
on muinasjutu vestja nii selgesti kuulda nagu
oleks ta Teie toas! (Raadioleht, 15.01.1928)

1930. aastatel voib keskmise ja kallima
hinnaklassi raadioaparaatidel Uha sagedamini

kohata esikiiljele paigutatud valgustatud
tablood, kus raadiojaamade lainepikkusi
simboliseerivad  Euroopa linnade nimed.

Topograafiline tabloo muutis oluliselt seda,
kuidas kasutaja raadioga suhestub, sest ,ergutas
kuulajat kujutlema, kuidas ta nuppu poorates
reisib Euroopa ringhddlingu maastikul Uhelt
jaamalt teisele” (Fickers 2012: 412). Kanalite
vahetamine raadioaparaadil oli niisiis kui igale
raadioomanikule joukohane grand tour ile terve
Euroopa, mis seejuures leidis aset kodus ,kéigi
monususte juures”.

3.2. Raadio, uus muusika ja halb ilm Johannes
Semperi ja Barbaruse kirjavahetuses

Kui ringhaalingutegelaste valjatitlemised puudu-
tasid peamiselt seda, milline raadio roll pida-
nuks olema ideaalis, ja raadioaparaatide reklaa-
mides on tootjad pulldnud tarbijale vastu
peegeldada tema salasoove, siis raadioga kaas-
nenud kuulamisvéimalustest annavad elava
pildi epistolaarsed allikad. Johannes Semperi
(1892-1970) kirjavahetus kirjandusliku kolleegi
Johannes Varese ehk Barbarusega (1890-1946),
mis 2020. aastal ilmus kahekoitelise vdljaandena
+Euroopa, esteedid ja eluldhedus”, pakub sisse-
vaate sellesse perioodi labi kahe toonase tuntud
kultuuritegelase silmade. Muu hulgas annab
kirjavahetus tunnistust Semperit 1928. aasta
sugisel tabanud ,raadiopalavikust”. Alljargnev
katkend on kirjast, mille Semper postitas Barba-
rusele Tartust 24. novembril 1928 (EEE 2020: 505):

Aare Tool

Armas Barbarus!

Olen vastusega juba modnda nadalat vélgu.
T606, t66 ja t66 mitmel frondil-plaanil. Kéige
lisaks tuli sel nadalal veel raadio-palavik ja
iga vaba minuti viibin nyyd aparaadi taga,
et tabada ménda uut jaama, mis veel yles
markimata. See on pdnev nagu janese jaht.
Nelikymmend jaama on juba tabat, teine
sama palju ootab veel jirge, aga nende
tabamine muutub jarjest juhuslikumaks. Aga
siis tulevad vahetevahel kontserdid, mis mu
valjuhaaldajas yletavad kaugelt kdige parema
gramofoni. Moderni muusikatki, Stravinskit,
Honeggeri, Hindemithi ja kymmekond teist
kuulen iga péaev. Yleeile yllatas haruldane
saavutus gitarril, yks hispaania kunstnik
témbas keeli nii, et ei oska dieti ette kujutada,
kuidas see véimalik on pillil, millel ma ka paar
sdrmetdmmet olen kdtte dppind (muidugi
omal ajal, kui sai dsja valit ylikooli rektor
[Johan] Képpu akna taga Parnus omal ajal
serenaaditset). Ja yhes inglise jaamas kuuldus
suureparane vilekontsert. Ohtuti kostab Pariis
selgesti.

Kogu see patulangemine tuli jarsku. Vaatasin
siis  koik tuttavate aparaadid yle, lasin
demonstreerida uusimaid saavutusi. Olen
oma masinaga taiesti rahul ja kui tulete jéulu
aegu siia, voite ise veenduda, et ilma selleta
yldse ei saa elada. Rahaliselt on ta ka koigiti
vastuvdoetav oma jarelmaksu systeemiga.
Kogu aparaat, ysna hda valjuhdaldaja,
patareid, antennid, ylessead jne tuli maksma
300 kr. ymber. Eriti selged on soolod, triod,
kvartetid, klaver, muidugi ka kdned. Ainult
aega votab. Iga 606 laheb kella 1-ni véhemalt.
Hasart on esialgu nagu nded vdga suur, nii
suur, et ma pole see nadal peaaegu viljas
kdind aja puudusel.

Kirjast ilmneb, et Semperi raadioaparaadiga
oli voéimalik tabada nelikiimmend voi rohkem
valisjaama, eriti 606sel, kui levi oli parem.® Tallinna
ja kuni paarikimne vadlisjaama saatekavad
ilmusid toona Raadiolehes ja ajalehtedes. Kui

8 Semperi nimetatud jaamade suurusjark (u. 40) ldheb kokku paremate raadioaparaatide vdimaluste kirjeldusega
perioodikas (Heling, 1929, nr. 5/6; ,Takistavad méjurid Eesti raadio elus”). Méne aparaadiga olnud kuulda ka ule 60
Euroopa saatja, neist alaliselt hasti 30: ,Kaugelt suurem osa neist saatjaist on vastuvoetavad harilikkudel 6htutundidel,
kuna hdil atmosfaarilistel tingimustel (60seti) tulevad hasti kuuldavale ka kdige kaugemad hispaania jaamad” (Raadio.

Raadiotehniline kuukiri; 1928, nr. 4: 119).
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Tallinna jaama muusikalilekannete repertuaar
oli saatekavas nimetatud suuremas osas,
siis valisjaamade puhul toodi neil aastail adra
vaid saadete algusaeg, teema ja mahukamad
muusikateosed. 1930. aastate jooksul perioodikas
avaldatud saatekavade maht ja tdpsus kil
paranes tuntavalt, nagu lisandus ka jaamu ja
pikenesid saatepdevad.

See, et oma kuulamishuvina nimetab
Semper ,moderni muusikat”, pole tema vara-
semat publitsistlikku  tegevust arvestades
Ullatav. Oli ta ju toonastest literaatidest Uhe
muusikalembesemana kirjutanud Gksjagu just
uue muusika teemal® 1920. aastate esimesel
poolel, kui Semper 6ppis Berliini dlikoolis,
kajastas ta Eesti lehtedele sealset kontserdielu.
Kirjas nimetatud modernsetest heliloojatest
saanuks Semper vahetult enne postitamist
raadios kuulata naiteks Igor Stravinski muusikat:
Uudislehe (18.11.1928) saatekavas ,Euroopa
ringhadlingud sel nadalal” on kirjas, et Berliini
jaam kandis 23. novembri 6htul kell 21 (le ooper-
oratooriumi ,Kuningas Oidipus” (1927). Niisamuti
voib kujutleda teda juhuse ldbi ,sattumas
peale” esitustele, mis perioodikas avaldatud
saatekavades ei kajastu.

Barbarus vastas Semperi kirjale 10. det-
sembril, mérkides, et ,raadio on ilmastiku segi
paisanud. Vahemalt Parnus on alatine raju, ja
paikest pole kolm kuud ndinud. Nii siis, teie
Stravinsky, Honeggeri, Hindemithi & Milhaud'’i
nautijad rikute atmosfaarilist tasakaalu, orritate
elektroonsérmega  pilveudaraid, sddrutades
vihma, rahet & lumeldrtsu. Uhtegi hiive ei ole
ilma paheta”. Barbarus kinnitas, et raadiohuvi
on ju ka temas olemas, ent ,6nnetul kombel
on [raadiot kuulates] ikka dpardusi & viperusi
olnud; liig vdhe on puhast kérvalmodjudeta
naudingut olnud” (EEE 2020: 506-507). Seepdrast
polnud Barbarus kindel, kas ,osta omale ka
sarnane taevakannel”. Sellal kui Barbarus
kéhkles, jatkas Semper raadio vahendusel uue
muusika tundmadppimist: ,Raadios kuulasime
eile Béla Bartdki, kes mu lemmikuks sai oma
rytmirikkusega” (14.02.1929; EEE 2020: 517).

Osutus raadiole kui halva ilma pdhjustajale
(,raadio on ilmastiku segi paisanud”) pole
Uksnes Barbaruse huumori vili, vaid seostub
1928. aasta suvel Eestis ja valisajakirjanduses
lahatud sedalaadi vdidetega. Nii naiteks ilmus

Raadiolehes (29.07.1928) artikkel pealkirjaga
,Raadio halva ilma tekitajaks? 50-aastane
halvailma periood valitsemas” - télge Briti

ajakirja Radio Times (29.06.1928) esikiiljeloost
-, kus toestatakse, et kuuldustele vaatamata
Jringhdalingul mingit méju ilmastiku peale ei
ole”. Isegi kui raadio ei tingi kliimamuutust,
tajusid moned raadio véidutsemises ometi ohtu
kultuuridhkkonnale: nii olevat raadioeetris kdlav
«€lav séna” voistelnud kirjastajate meelehdrmiks
raamatute ja trlkiajakirjandusega. Kirjaséna
asemele véivat asuda ,suuséna — nagu see oli
hallil ajal, kui ei olnud joutud veel ei kirjataheni
ega trikikunstini”. Helgema poole pealt margiti,
et kirjanikud saavad raadiomikrofoni ees oma
loomingut levitada trikituga vorreldes palju
laiemale auditooriumile (Raadio, 1927, nr. 11;
Veni, vidi, vici”). Métteid sellest, kuidas ,elav
sdna on saanud tooniandjaks”, vahendati ka
Raadiolehes (17.11.1929; ,Raadio vdistlemas
raamatuga”). See, et kdrvuti raadioentusiasmiga
oli toona levinud jutt ringhaalingu mitmesugus-
test ebasoovitavatest kdrvalmojudest, on Adorno
raadioskepsise kontekstina omajagu oluline.

Barbaruse kirjast Semperile 1931. aasta sep-
tembris selgub, et raadio suhtes esialgu kahtlev
Barbarus oli siiski kdinud kuulamas ,grammofoni
plaate & Telefunkeni uut aparaati, mille hind
240 kr. (neljalambiline)” (20.09.1931) ja kuu
aega hiljem ,askeldab oma uue Telefunkeniga,
mis rahuldab” (20.10.1931). Semper (21.10.1931)
taheldanud seepeale, et ,nende aastate
tehniline tdiendus Sinu [Barbaruse] aparaadi man
tugevasti tunda ja et ma oma Esto-Muusikaga
enam ligidale ei paase, padlegi kus lambid juba
kolmeaastase vuristusega hakkavad labi kuluma”
(EEE 2020: 697).

Kdéneldes Barbaruse suhtumisest raadiosse,
ei saa mddda minna tema 1920. aastate luulest.
Selles nditab ta end toonaste eesti poeetide

Nii naiteks on Johannes Semper kirjutanud Aleksandr Skrjabinist (Vaba Séna, 1915, nr. 5) ja Claude Debussyst (Postimees,

11.04.1918; nime all ,Muusika harrastaja”) ning avaldanud muidki muusikaartikleid (sageli pseudontimi all Naata Nael),
nagu nditeks esteetika kisimusi populaarses vormis kasitlev ,Lahtised lehed” ajakirjas Murrang (1921, nr. 2 ja 3/4).
Muusikaga Ghendas teda abikaasa Aurora Semper (1899-1982), kes 1920. aastatel 6ppis Berliinis ja Pariisis klaverit ja

muusikateadust ning oli hiljem tuntud muusikakriitik.
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seas kahtlemata tehnikahuvilisena.  1927.
aastal ilmunud suurlinnaelu teemalises kogus
+Multiplitseerit inimene” (VI kogu varsse) esinda-
vad Barbaruse modernsusekujutelma uued
tantsuriitmid (,Five-O'Clock Dancing”) ja kiirust
Ohutav tehnikavaimustus (,Mina ja aeroplaan”,
+Pegasus propelleriga”). Luuletus ,Multiplitseerit
poeet II" kdlab jallegi kui kdigi maade luuletajaid
Uhinema kutsuv dlistus ringhaalingule:

Hallo, Euroopa, hallo!
Siin mina - vaikse rahva poeet:
minu siidame ringhaaling — jaam.

[...]

Hallo, Euroopa, hallo!
Ei tdhenda palju, et vahel on méaed:
maa lahutab, Gihendab eeter.
Rahvad, sirutagem vastu elektroonidest

kaed, -
stiida slidamest - ainult tsentimeeter!
Hallo, Paneuroopa, hallo!

4. Raadiokuulamisest Adorno teooria taustal:
utoopiast diistoopiasse

Adorno muusikasotsioloogiliste kirjutiste (ks
enim viidatud, kuid oma idealiseerituses ka
probleemsemaid tahke puudutab kuulajate voi
kuulamisstrateegiate tlipoloogiat. Omadustelt
paljuski kattuvad kuulajatiitibid, kelle tippu
paigutab ta muusikat struktuurselt tajuva ja
muusikateoreetiliselt moétestada oskava ees-
kujuliku ,ekspertkuulaja”, on Adorno esita-
nud artiklikogumikus ,Sissejuhatus muusika-
sotsioloogiasse” (1962), aga need on lisatud
joonealusena ka kogumiku ,Current of Music”
artiklile ,Populaarmuusikast” (,On Popular
Music”) (Adorno 2009: 311-315).

Koige arvukam kuulajatliip olevat ,meele-
lahutust otsiv kuulaja” (Ross 2007: 146) ehk
I6bukuulaja (Unterhaltungshérer), kelle Adorno
defineerib paljuski just raadiopublikuna. Muusika
on niisuguse publiku jaoks ,meelelahutus ja ei
midagi rohkemat”, mistéttu just temale ongi
kultuuritodstus suunatud (Adorno 1975 [1962]:
28-29; vt. ka Rauna 2005: 171-172). Lébukuulajate
laiale spektrile paigutuvad need, kes ,ei suuda
tootada ilma raadio Gilrgamiseta” véi ,viidavad
aega ja peletavad Uksildustunnet, luues illusiooni
Ukskoik  mille  juuresolemisest [Dabeisein]”
(Adorno 1975 [1962]: 30). Selle kuulajatiiibi

Aare Tool

esindajad on Adorno sonul ,enamasti vdga
passiivsed ja avaldavad teravat vastupanu igale
joupingutusele, mida kunstiteos neilt peaks
néudma. [...] Tema spetsiifilist kuulamisviisi
iseloomustab hajevil olek ja keskendumatus,
mida katkestavad ootamatud tdhelepanu ja
aratundmise puhangud” (Ross 2007: 147; Adorno
1975 [1962]: 30-31).

Johannes Semper on Adorno klassifitsee-
rimisplddluse taustal markimisvaarne juh-
tum. Kuigi muusikalise asjaarmastajana ei
liigitu kirjanik Semper ilmselt Adorno poolt
visandatud  koiketeadvaks  ekspertkuulajaks
(Adorno jargi ei oleks raadio muusika toeliseks
moistmiseks vahest niikuinii 6ige teejuht), on
tema erudeeritud huvi koondunud peaasjalikult
uuele muusikale kui dsna spetsiifilisele ja
kitsale valdkonnale. Uhelt vilisjaamalt teisele
ekseldes on tema kuulamiskogemus aktiivne,
ent samas tingitud juhusest. Voiks isegi vaita,
et ,raadiopalavikust” haaratud Semper on
seejuures ,hajevil olekus ja keskendumatu”
nagu keegi, kelle puhul suur osa hasardist on
suunatud raadioaparaadi enda fetiseerimisele.
Igatahes nditab Semperi raadiokuulamise kaasus,
et Adorno etteheited USA raadiojaamadele uue
muusika kadttesaamatuse pdrast pole tingimata
laiendatavad Euroopa konteksti, sest eri maade
saatejaamade vahel valides vois sattuda kuulama
omandolist repertuaari.

Selle kérval, mida raadioeetris kuulata, ongi
Adorno raadioteoorias probleemi teravik Ghtlasi
suunatud sellele, kuidas raadiot kuulatakse:
millist kuulamist raadio soosib ja kuidas see
sobib klassikalisele muusikale omase 19. sajan-
dil kujunenud kultuuripraktikaga. Sellal kui
USAs esitleti raadiot 1930. aastatel tldpiliselt
kultuurihive vahendaja ja demokratiseerijana,
on Adorno raadioteooria taustaks Uhtlasi
arusaam raadio kui méjutusvahendiga kaasne-
vatest ohtudest.

Viited raadiole kui Uhiskondlike I6hede ja
geograafilise vahemaa Uletajale moodustavad
eelmistes peatiikkides tsiteeritus (he Ildbiva
moétteliini: alates sellest, kuidas ,raadio - see
on korraga astunud igalihe ette, on saanud
lihikese ajaga igalpool ndhtavaks ja tundma-
Opitavaks” (Tamm 1929: 7), kuni jutuni
raadiost kui vahendist, mis muutis muusika
saristokraaditsevast kunstist kdige demokraat-
likumaks” (Albert Uksip; Raadioleht, 23.02.1939).
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Raadioga kaasnenud optimismi tilpiliseks
naiteks pidas Adorno (2009: 145) USAs maalitud
kujutluspilte raadio saatel oma koduseid toime-
tusi tegevast farmerinaisest. Niisugune kuula-
mine on Adorno meelest aga eriti sobimatu just
,suure muusika” ehk Beethoveni siimfooniate
puhul, kuivérd soosib teose kui terviku tajumise
asemel Uksikndhtustele suunatud ,atomistlikku”
pealiskaudsust (Adorno 2009: 155).

See, millele Adorno viitab kui juuresolemise
illusioonile, oli raadioaparaatide ja tarvikute
reklaamimisel digupoolest (ks tllipargument
1920. aastatest peale. Lubatakse ju ka naiteks
Eesti valjaannetes ilmunud Saksa firma
Telefunken raadiolampide  kuulutustes, et
tanu raadiole ,kélavad tantsukapelli viisid,
nagu heljuksid nad Teie toas” (Raadioleht,
16.10.1927). Laheduse mulje annab kuuldule
Uhtlasi autoriteedi tunde. Selle kohta pakub
Adorno (2009: 47) naitena 1938. aasta
oktoobris CBSi (Columbia Broadcasting System)
eetris olnud Orson Wellesi kuuldemangu
,~Maailmade sdéda” (,The War of the Worlds")
H. G. Wellsi ulmejutustuse pdhjal, mis paisus
ajakirjanduslikuks  sensatsiooniks  seepadrast,
et osa ehmunud raadiokuulajaid pidas seda
lavastuse asemel todeliseks raadioreportaaziks
marslaste sissetungist. Wellesi kuuldeméang kui
Opetlik ndide massimeedia véimust modnede
kergeusklike  kuulajate lle  demonstreeris
Uhtlasi seda, miks on poéhjust olla valvas
raadio kui propagandavahendi suhtes. Nagu
tanu raadiole tundus ,kauge viiuldaja” olevat
sealsamas ja ,muinasjutu vestja” oli selgesti
kuulda, niisamuti pidanuks raadio koju kétte
tooma agitatsioonikéned, pannes ,ihel ja samal
silmapilgul  tuksuma pidulikus vaimustuses
koéik sidamed korraga” (Tamm 1929: 11). Nii
voib raadio osutuda hoopiski ehituskiviks
dustoopilises maailmas, kus samaaegselt kdigile
edastatav Uiheplaaniline sisu leiab naudiskleva
kuulaja naol kerge ohvri.

Raadioaparaatide arvukate ajalehekuulu-
tuste seas voib pidada koénekaks kurioo-
sumiks mudeli ,Dictator 3” (ndide 2) reklaami

Pdevalehes (22.11.1929), kus lubatakse tuua
raadio vahendusel ,kogu Euroopa koju!”
Illustratsioonil on kujutatud raadioaparaadi

kui diktaatori (vo6i ehk hoopis dikteerija kui
ettelugeja?) poolt alistatud Euroopa kaarti,
motoks ,tuli, ndgi, vaitis!” (veni, vidi, vici - tulin,
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Naide 2. Raadiomudeli ,Dictator 3” (AS Karl
Lemberg) kuulutus Pdevalehes (22.11.1929).

DICTATOR

TOOB TEILE KoGU
EUROOPFPA KOoJU!

DICTATOR

-~

7 P9 o)

DICTATOR on kohalikkude clude jocks eriti konstruesritud.
DICTATOR o1 odewaim ostes ja tarwitamine maksab k2igest 80 sn, kuus,
DICTATOR dletsb wiimelt kdik.

DICTATOR i torwits ahtki patarcid.

DICTATORI wiite omandads soodsate! tingimustel,

Hind Kr. 280.—

RAADIO
A.-S.KARL LEMBERG, I\

ndgin, voitsin) — loosung, mis 1920. aastatel oli
saanud uue tdhendusvarjundi seoses Musso-
lini vdimuletulekuga Itaalias. Allpool on kuulu-
tuses madrgitud, et ,Dictator lletab véimelt
koéik”. Adorno 1930. aastate 16pu suhtumine
ringhdalingusse on tihedalt seotud rolliga, mille
raadio oli omandanud propagandavahendina
Euroopa totalitaarsetes reziimides. Saksamaal
1933. aastal muugile paisatud odavad rahva-
vastuvotjad  (Volksempfdnger) VE301, mida
toepoolest saatis Uldrahvalik ostuhuvi, voimal-
dasid rakendada raadiolilekandeid natsionaal-
sotsialistlikus riigis Jtahtsaima masside
mojutamise vahendina” (Ulm 2006: 61-63).
Kahemottelise nimega raadiomudel ,Dictator



3" kannab niisiis Adorno jaoks raadio kui autori-
teetsel hddlel massidele koneleva meediumi
koige vastuolulisemat taaka.

Muusika koélab raadiokdlarist passiivsele
kuulajale, kuni selleni vélja, et ,raadiote ja heli-
plaadiautomaatide Uldise leviku ajajargul unus-
tab inimkond muusika kogemuse kui sellise
tldse” (,Uue muusika filosoofia”; Adorno 2020
[1949]: 29). Nagu ndhtub eelmainitud kuulamis-
strateegiate  klassifikatsioonist, oli  Adorno
moistes  eeskujulik  kuulamiskogemus  see-
juures paljuski kattesaamatu teoreetiline paleus.
Raadio kohta tdheldatu heiastub paljuski ka
Adorno hilisemates muusikaalastes kirjutistes,
isegi kui raadio pole neis otsesdnu vaatluse all.
Kui ,Uue muusika filosoofias” kasutab Adorno
Igor Stravinski muusikast radkides marksonu
Jeierkast kui algmdiste”, ,vé6randumine kui
objektiivsus”, ,vahendite fetisism”, ,deperso-
nalisatsioon”, ,ebaloomulikustumine ja lihtsus-
tumine”, ,ajaga Uhenduse kadumine”, ,objek-
tiivsuse pettus” jne. siis reastab ta paljuski
just samad esteetilise terviku lagunemisele
ja naivusele viitavad simptomid nagu ka
Jraadiohddle” puhul. Nagu Stravinski muusikas
LImlalestuste rusud rivistatakse liksteise kérvale”
(Adorno 2020 [1949]: 180), nii ei ole sellest kaugel
Uhenduse kadumine enesekiillase teosega
atomistlikku kuulamist soosivas raadioeetris.

Raadiokuulamist iseloomustava osavétmatu-
sega samal ajal ilmnevat ka vastupidine ten-
dents. Raadioaparaat soodustab  petlikku
aktiivsust: kanaleid vahetades nditab kuulaja
oma valikuvabadust, ehkki éigupoolest satub
selle tulemusena vaid Uhelt standardiseeritud
saatekavalt analoogilisele. Halva levi toéttu
sahisev raadiovastuvétja nduab endale tdhele-
panu, mida tehnikat fetiseeriv raadioomanik talle
meelsasti pakub: ,Raadioga tegeletakse rohkem
kui oleks hea levi nimel hadavajalik. [...] Inimesed
pooravad nuppu lihtsalt podramise parast.
Nad podravad seda, kuni leiavad uue jaama,
ja olles selle leidnud véi vahemalt aimates, et
see on kaeulatuses, vahetavad nad taas kanalit
ja proovivad méne jargmisega” (Adorno 2009:
101). Mingis moéttes on Adorno kirjeldatud
olukord véljapdasmatu, sest jaama vahetamise
vbimaluseta aparaat kui standardiseerimise
darmuslik ndide poleks ju vastuvéetav ammugi.
Noéukogude Liidus juurutatigi kohustuslikuna
ainult Ghe programmi edastamiseks modeldud

Aare Tool

sidevahendid, mida eesti rahvasuus kutsuti
Jkrappideks” (Ulman 2019: 119).

1930ndate jooksul hakkas raadiokuulamine
Eesti perioodikas ilmunud kuulutustes (ha
rohkem seostuma omamoodi hedonistliku
naudisklemisega - paralleelselt sellega, kuidas
kiimnendi alguse majanduskriis asendus heaolu
lootusega (ndide 3).

Peab modnma, et need kirjakohad, kus
Adorno puudutab raadio tehnilisi puudusi
(k6laris kostva moonutatud heli ebaloomulikkus
jms.) on aegunud sedamddda, kuidas 20. sajandi
jooksul taiustusid heli salvestamise ja edastamise
vahendid. Samas on Adorno kirjutiste pdhi-
ajendid suuresti aktuaalsena pusinud. Ei tohiks ju
olla 1920. ja 1930. aastatel raadioga seoses valla
padsenud tehnikavaimustus méistetamatu neile,
kes on olnud tunnistajaks personaalarvutite ja
interneti kéikehdélmavale levikule alates 1990.
aastatest ning mobiilse andmeside arengule
viimase paarikiimne aasta jooksul. Selles, mis
puudutab Uhiskonna sdltuvust tehnoloogiast,
on panused saja aasta taguse ajaga vorreldes
just vaieldamatult téusnud. Internetiga seo-
tud ideoloogia on kulgenud suuresti sama
trajektoori moédda nagu raadio puhul selle
alguskiimnenditel: ptldlus pakkuda véimalikult
paljudele ligipdas teabele ja haridusele kui
Uldisele hilivele on paratamatult pérkunud
tarbimisiihiskonna marksa mitmetahulisema
reaalsusega. Adorno kirjelduse jargi poodrasid
raadiokuulajad  aparaadil nuppe ,lihtsalt
pOOramise pdarast”, kusjuures tema enda sénul
poole 66ni raadiot kuulanud Johannes Semper
sattus raadiost peaaegu séltuvusse (,lima
selleta yldse ei saa elada [...] Hasart on esialgu
nagu nded vdga suur, nii suur, et ma pole see
nddal peaaeqgu viljas kdind aja puudusel”).
Uuemaaegse paralleelina  nimetagem, et
2010ndatest peale on kujunenud laialt teadvus-
tatud ja ka meditsiiniliselt formuleeritud
probleemiks ,nutiséltuvus” ehk vdéimetus toime
tulla ilma interneti ja sellele koikjal ligipaasu
vbéimaldava nutitelefonita (smartphone).

Kultuurifilosoofilise kisimusepUstituse kor-
val - mis on ,hea” muusika ja kas selle toomine
~voimalikult paljude kuulajateni” on vaielda-
matu hive? - on Theodor W. Adorno ,Current
of Music” métisklus alguskiimnendite raadiost
kui Uhtaegu ohtlikult paeluvast ja samas oma
tehniliste piirangute téttu heidutavast vahendist,
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Niide 3. ,Raadio helid tungivad hinge”. OU RET (Raadio-Elektroonika Tehas) patareivastuvétjate ,Maret 27,
,Maret 3", ,Tuljak” ja ,llmatar” ajalehekuulutus (Uus Eesti, 30.11.1937).

RAADIO

KOO

RET

Raadio helid

fungivad _hinge

[
157~
195.~

" ILMATAR 265~

PERATIIV

TALLINN, 5. KARJA 0 @ TARTU, ¥OIDU 11 @ PARNU, EALEVI 40 @ VILJANDI, LOSSI 31 @ RAKVERE, TALLINNA 25 ¢ MUUGIPUNKTID KOIGIS KESKUSTES

mille méju kultuuritarbimisele ei saanud ometi
salata. Mitmedki Adorno poleemilised kujundid
on téukunud toona sagedastest kiidukdnedest
raadiole kui sajandi koige imelisemale ja
demokraatlikumale leiutisele, mis Ghiskondlikke
I6hesid (letades toob kultuuri kerge vaevaga
koju katte. Niisuguseid naiteid leidub kdllalt ka
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eestikeelsetes allikates. Teisalt valjendati kartust,
et isegi kui raadio ei p6hjusta halba ilma, voib see
kahjustada kultuurikliimat. Olles paljuski puad
vastanduda 1920. ja 1930. aastatel raadio suhtes
valitsenud optimismile, pakub ,Current of Music”
raadio toonase rolli ja retseptsiooni moistmiseks
vajaliku antiteesi.



Allikad

Eestikeelne perioodika: Eesti Raadio (Eesti Raadio Klubi
valjaanne; 1924), Esmaspdev (1926), Heling (1929), Jarva
Teataja (1926), Kaja (1927, 1929, 1931), Murrang (1921),
Muusikaleht (1929), Postimees (1918, 1926), Paevaleht (1910,
1929), Raadio (algselt T. K. Raadioklubi haélekandja; 1927),
Raadio (Raadiotehniline kuukiri; 1928), Raadio (Uleriikliku
Eesti Raadiolihingu haalekandja; 1931, 1932, 1935), Raadio-
leht (1927-1929), Raadioleht (Saatekavad tundide jarele;
1938-1939), Sakala (1934), Uudisleht (1928), Uus Eesti (1937),
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Muu perioodika: Radio Times (1928).
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Theodor W. Adorno’s Radio Theory: An Interpretation from the Estonian Perspective of the
1920s and 1930s

Aare Tool

Theodor W. Adorno’s (1903-1969) articles on radio broadcasting from 1938-1941, published in a
compilation entitled Current of Music (2009), form a significant part of his voluminous writings on
music. In these articles (“Radio Physiognomics”, “A Social Critique of Radio Music”, etc.), Adorno
analysed the specific mode of listening fostered by radio broadcasts during their early days, while
remaining critical of the widespread presumptions about radio’s potential to provide musical
“enlightenment” to unprecedentedly large audiences. Although Adorno’s analysis is focused on
American radio stations, Estonian sources from the 1920s and 1930s bear witness to a similar view of
the hopes and attitudes that defined radio’s early public reception. Very much in line with the claims
that Adorno scrutinises in his writings, radio was considered in Estonia as a means of improving the
audience’s musical taste, while helping to overcome social divides (urban vs rural regions, elite vs
accessible forms of culture, etc.).

In this article, radio listening is analysed as a cultural practice in Estonia in the 1920s and 1930s, with
a special emphasis on the years immediately following the beginning of regular radio broadcasts in
Tallinn on 18th December 1926. The primary sources for this study include articles and advertisements
for radio receivers published in Estonian periodicals, while the correspondence between the Estonian
literary figures Johannes Semper and Johannes Barbarus serves as an illustration of the late-1920s
fascination with what was then widely described as the most wonderful technical invention of the
century.

Adorno’s criticism of radio, as expressed in its most concise form in the article “A Social Critique
of Radio Music”, focuses on four major aspects: commodity listening, the standardisation of radio
programmes (one of Adorno’s stances that can be challenged from a European perspective), radio’s
effect upon social consciousness, and radio’s failure to promote progress in music itself and in listening
habits (Adorno 2009: 137-138). In one of the most extensive of Adorno’s radio-related articles, “Radio
Physiognomics”, radio is described as susceptible to personification:

Radio “speaks to us” even when we are not listening to a speaker. It might grimace; it might shock
us; it might even “raise its eyes” at the very moment we suddenly realize that the inarticulate
sounds pouring from the loudspeaker are taking the shape of a piece of music which particularly
touches us (Adorno 2009: 44).

The sense of closeness, intimacy and authority invoked by the “radio voice” increases the threat
of radio’s misuse for political propaganda. In Chapter 2, examples from articles published in Estonian
periodicals help to illustrate several of the above-mentioned aspects that Adorno criticised in his radio
theory.

In Estonia, radio broadcasts were operated initially by the private-sector company Raadio
Ringhaaling (Radio Broadcasting Corporation), which in 1934 became the national broadcasting
company Riigi Ringhaaling (State Broadcasting Corporation). Broadcasts of live music and gramophone
recordings formed a major part of the programming of Raadio Ringhaaling and included, most
notably, opera and operetta broadcasts from the Estonia theatre. For many listeners, however, their
precious radio receiver was a gateway to the music available on foreign stations, as described by
Semper in a bout of enthusiasm (Chapter 3.2): “I have already spotted forty stations, and so many
are still waiting ahead. [...] Every day, | find myself listening to modern music, Stravinsky, Honegger,
Hindemith, and dozens of others” (EEE 2020: 505).

The Estonian State Broadcasting Corporation emphasised the role of radio as a socially responsible
educator and democratic promoter of “great music” in just the same way as their European and
American counterparts. The role of radio broadcasts in remote areas, a problem widely discussed in
the USA, was no less pertinent in Estonia, where, in the 1930s, the rural population still predominated.
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Radio was widely described as the most democratic of all the great inventions as it was accessible
and easy to use for everybody. Nevertheless, the early years of radio broadcasting were marked by a
delicate balance between outspoken idealism and commercially determined realities.

Apart from posing the questions of what “great” music is and whether early radio, for all its
technical deficiencies, was able to do it justice, Adorno’s Current of Music is primarily an attempt
to reflect on the great expectations and optimism that surrounded radio’s public image. Many of
these expectations can be exemplified also from an Estonian perspective. Adorno’s Current of Music,
a polemical view with regard to the prevailing technological optimism, thus presents an antithesis
crucial for understanding the cultural and political implications of radio broadcasting in the 1920s and
1930s.
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