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Mis vaevab Adornot?
Toomas Siitan

Abstract
Despite the controversies it has caused, Theodor W. Adorno’s Philosophy of New Music (1949) is one of 
the fundamental texts of modernist musical aesthetics. The article discusses the complex personal 
background of the author as well as the historical context of this work, which can be understood at 
least partly as a complement to the Dialectic of Enlightenment (1947), co-written with Max Horkheimer. 
The problems of the dehumanization of art and the relation of modernity to mass culture, as well 
as the loss of communicativeness in 20th-century musical modernism, are discussed. Attention is 
paid to the background of the national ideology of Adorno’s music philosophy, which sprouts from 
the German cultural ideology formed at the turn of the 18th and 19th centuries. In the 19th century, 
music in general and the idea of the primacy of German music particularly played a significant role 
in the construction of German national identity, and at the beginning of the 20th century, both the 
defenders of the German musical tradition and the modernists started from a similar ideological base. 
The totalitarian cultural ideology of Nazi Germany was also formed on this ideological base, and its 
equivalent can be seen in Eastern Europe in the 20th century.

Ajaliselt lähestikku on eestikeelses tõlkes 
ilmunud kaks äärmiselt olulist ning teineteist 
täiendavat teksti: Theodor W. Adorno „Uue 
muusika filosoofia” (esmaväljaanne 1949; Adorno 
2020, edaspidi UMF), mis on 20. sajandi muusika
esteetika üks võtmetekste, ning Frankfurdi 
koolkonna nn. kriitilise teooria nurgakivi: Max 
Horkheimeri ja Theodor W. Adorno kahasse 
kirjutatud „Valgustuse dialektika” (esmaväljaanne 
1947; Horkheimer, Adorno 2022, edaspidi 
VD). Viimasele on „Uue muusika filosoofia” 
mitmeti jätkuks (UMF: 9) ja pole ilma selleta 
vahest päriselt mõistetavgi. Adorno tekste, 
mis toetuvad Hegeli filosoofiatraditsioonile, 
on õigusega kritiseeritud kui vastuolulisi, 
tema mitmetasandiliste analüüside ning 
eri tekstide vahelisi seoseid on tõesti raske 
jälgida. Samas pole võimalik ilma Adornota 
ette kujutada pärast Teist maailmasõda levinud 
avangardistliku muusika suundumusi ja neid 
kujundanud mõtteviise. Omalaadse muusik-
filosoofina on ta kujundanud mõtteviisi, mida 
kooskõlas tema poolt progressiivsena käsitletud 
muusikaga kirjeldatakse kui dissonantset, isegi 
„atonaalset” (Goehr 2003: 595), hinnangud 
Adorno pärandile varieeruvad aga äärmuslikult. 
Teise sõjajärgse põlvkonna helilooja Peter 

Bannisteri (s. 1966) sõnadega: „Poleemilistes 
diskussioonides muusikalise kompositsiooni üle 
20. sajandi teisel poolel on vähe nimesid, mis 
kerkivad esile Adornost kirglikumalt, kas siis teda 
avangardismi prohvetina ülistades või sõimates 
sallimatuks elitaristiks, süüdlaseks omalaadses 
kultuuriterrorismis, või misantroobiks, kelle 
eemalepeletav retoorika saavutas edu Teise 
maailmasõja järgses sandistunud muusikas” 
(Bannister 2013: 690). 

Radikaalse mõtlejana on Adorno oma erine
vais tekstides loonud uusi suundi ja hoia
kuid muusikateadusele. Saksakeelses diskur
suses harjuti muusika ühiskondliku aspekti 
teravdamisega juba 1960. aastatel, ning kuigi 
ingliskeelne new musicology kujundas oma 
sisu alles alates 1980ndatest, võib Adornot 
pidada ka selle aluserajajaks. Tema pärand 
on ometi vastuoluline. Adorno loodud otse
seosed uue muusika ning seda sünnitanud 
sotsiaalpsühholoogiliste ilmingute vahel näivad 
sageli liialt konstrueerituna1 ning ühiskondlikult 
pinnalt tuletatud progressiidee muusikas on 
ühekülgselt absolutiseeritud. Massikultuuri 
kriitika, mis sai alguse juba Adorno 1938. 
aastal avaldatud essees „Fetišistlikkusest 
muusikas ja kuulamise taandarengust” („Über 

1	 „Samal ajal kui uus muusika kõlab selle loomisprotsessist äralõigatud publiku jaoks oma pindstruktuuri poolest 
võõrandununa, tulenevad selles muusikas eksponeeritavad nähtused just nendest ühiskondlikest ja antropoloogilistest 
nähtustest, mis on publikule enesele omased. Publikut hirmutavad dissonantsid kõnelevad tema enese seisundist ning 
just seetõttu on nad tema jaoks väljakannatamatud.” (UMF: 16)
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den Fetischcharakter in der Musik und die 
Regression des Hörens”) ning jätkus „Valgustuse 
dialektika” peatükis „Kultuuritööstus. Valgustus 
kui massipettus” (VD: 151–214), loob jäiga 
väärtuspiiri „kõrge” ja „madala” muusika 
vahele. Vastandades „ühiskondlikku maitset” 
ja muusika kvaliteeti (UMF: 15), rakendab 
ta muusika „progressiivsusest” lähtuvaid 
elitaristlikke väärtushinnanguid, kuulutades 
hämmastavalt paljude silmapaistvate heliloojate 
loomingu maitsetuks keskpärasuseks. Tõeliselt 
emantsipeerunud muusika tunnuseks peab 
Adorno tonaalsusest eemaldunud polüfoonilist 
kirjaviisi ning alavääristab lihtsama faktuuriga 
stiili ja konsonantsust, eriti kolmkõlalisust.2 
Vaatepunktide uudsus ja Frankfurdi koolkonna 
juhtiva filosoofi maine andis Adorno muusika
käsitlusele omamoodi tõesuse tagatise, nii et 
kriitilisemalt on tema pärandit hakatud vaatlema 
pigem alles pärast aastatuhande vahetust. Eriti 
puudutab see progressikultust tema tekstides 
ning halastamatut põlgust massikultuuri 
ilmingute vastu. Peter Williamsi sõnul on Adorno 
olnud „omamoodi tagurpidi Kassandra, kelle 
saatuseks oli kõnelda ebatõdesid, kuid olla 
usutud” (Williams 2004: 67).

Adorno „Uue muusika filosoofiat” käsitatakse 
pealispindselt kahe helilooja – Arnold Schön
bergi ja Igor Stravinski – dialektilise vastan
dusena. Lihtsustatud dihhotoomia esitab 
autor ise nii raamatu sissejuhatuses, kus ta 
seab vastakuti „ekspressiivsuse poole püüd
leva radikaalse Schönbergi” ning „psühho
loogilisusest hoiduva Stravinski” (UMF: 8), 
kui ka kahe põhiosa pealkirjades „Schönberg 
ja progress” ning „Stravinski ja restaurat
sioon”. Kuigi ta näeb kahe helilooja esteetikat 
ja kompositsioonimeetodeid polaarsetena, 

pole vastandus aga sugugi nii must-valge, 
kui algul võib näida. Näiteks kritiseerib ta 
teravalt ka dodekafoonia vahendite fetišistlikku 
kasutust, eriti Anton Weberni poolt (UMF: 
110–111). Samuti polnud see vastandus Adorno 
algideeks, kuivõrd ta esmalt kirjutas aastail 
1940–1941 vaid uurimuse Schönbergist, mis 
jäi eraldi avaldamata. Käsitluse Stravinskist 
lisas ta sellele alles pärast koos Horkheimeriga 
kirjutatud „Valgustuse dialektikat” ja avaldas 
nad koos ühendava eessõnaga 1949. aastal. 
Schönbergi esteetikast räägib Adorno kui kõige 
eesrindlikumast, kuid täheldab ka tema helikeele 
seesmist vastuolulisust, muusikalise materjali 
nivelleerumist ja kommunikatiivset jõuetust ning 
jõuab koguni hinnanguni, et „muusika enese 
võimalikkus on [avangardis] sattunud kahtluse 
alla” (UMF: 112). 

Adorno tunneb muusikat erakordselt 
põhjalikult ning tema hinnangud on teravad, 
sageli sarkastilised ning igal juhul erapoolikud. 
Schönbergi ja Stravinski vastandamisel tõuseb 
keskseks aspekt, milles „Uue muusika filosoofia” 
jätkab „Valgustuse dialektikat”: mitmetahuliselt 
vastustab Adorno valgustusajastul kujunenud 
heliteose ja stiili kontseptsioone, millel põhi
nes 19. sajandi kodanlik muusikaelu ja mille 
ideoloogiat Adorno vasakintellektuaalina kriti
seerib. Sellest pinnasest lähtuvad Adorno kritee
riumid „progressiivne/edumeelne” ning „tagur
lik/restauratiivne” või koguni „regressiivne” 
(neoklassitsism). 

Vihje psühhoanalüüsile käesoleva artikli 
pealkirjas võiks Adornole sobida, sest Freudist 
mõjutatuna otsib ta muusikalistele protses
sidele seletusi sageli just psühholoogiast ja 
traumaatilistest kogemustest.3 Kuna Adorno 
vaadetes on väga palju subjektiivset ning et 

2	 „Kolmkõlalisi akorde võib võrrelda juhuslike kõnekujundite ja veelgi rohkem rahaga majanduses. Nende abstraktsus 
loob võimaluse omandada igal hetkel vahendaja roll ning nende kriisi kuni oma sügavaimate kihtideni saab praeguses 
faasis mõista kõigi vahendusfunktsioonide kriisina. Sellele vihjab Bergi muusikalis-dramaatiline allegoorika. Nagu 
„Wozzeckis”, nii ka „Lulus” tonaalsus üldiselt puudub, ent C-duur kolmkõlad ilmuvad iga kord, kui tegemist on rahaga. 
Akordi toime on rõhutatult banaalne ja samal ajal vananenud. Väike C-duur kolmkõla paljastatakse kui valeraha.” (UMF: 
61)

3	 „Kirgi ei jäljendata [Schönbergi muusikas] enam, vaid pigem registreeritakse muusika väljendusvahenditega ehedal 
kujul alateadvuses peidus olevaid šokke ja traumasid. Need emotsioonid ründavad vormi puudutavaid tabusid, sest 
viimased ise allutavad emotsioone enesetsensuurile ja teisendavad neid kujunditeks. Schönbergi vormiuuendused 
olid tihedalt seotud väljenduslikkuse sisu muutumisega. Need uuendused tähistavad läbimurret väljenduslikkuse 
reaalses sisus. Esimesed atonaalsed teosed on juhtumiuuringute protokollid sarnaselt unenägude psühhoanalüütiliste 
juhtumiuuringute omadega. […] Traumaatilise šoki seismograafiline registreerimine muutub samal ajal muusika 
tehniliseks struktuuriliseks seaduspärasuseks. See keelustab pidevuse ja arengu. Muusikaline keel on polariseeritud 
äärmusteks: ühelt poolt šoki väljendusteks, mis meenutavad füüsilisi krampe, ja teiselt poolt sellise inimese täielikuks 
liikumatuseks, keda hirm takistab oma eesmärke järgimast.” (UMF: 44, 47)
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tema tekstides peegeldub ka tema isiklik käekäik, 
püüan järgnevas uurida asjaolusid, mis mõjutasid 
„Uue muusika filosoofia” sündi – selle isiklikku ja 
ajaloolist konteksti. 

Isiklikke taustu
Isiklik kontekst johtub teadagi perekonnast, 
selles loodud kujunemiskeskkonnast ning 
haridusest. Kultuuriline-rahvuslik-religioosne 
keskkond, milles Theodor (Ludwig) Wiesengrund 
Adorno (1903–1969) kujunes, oli mitmetahuline: 
ta oli saksa ühiskonda assimileerunud juudist 
isa ja Korsikalt pärit katoliiklasest ema ainus 
järeltulija. Veinikaupmehest jõukas isa kuulus 
poja sünni ajal veel juudiusku, kuid hiljem sai 
temast konvertiit – protestandist kristlane. 
Professionaalsest lauljast ema Maria Barbara 
Calvelli-Adorno oli pühendunud katoliiklane, 
sellisena ristiti ka poeg, kes oli ema soovil poisina 
mõnda aega koguni altariteenriks. Perekonda 
kuulus ka ema lauljast ja pianistist õde Agathe 
Calvelli-Adorno. Kaks naist, kellest Adorno 
on rääkinud kui „kahest emast”, kujundasid 
turvalise, haritud ja muusikalise kasvukeskkonna, 
mis sai euroopaliku kõrgkultuuri kogemuse 
aluseks. Ema soovil valis ta ka perenime, mis 
on ilmselt seotud ka juudi taustast distant
seerumisega. Isa nimest Wiesengrund jäi 
kasutusele vaid lühend W. (Müller-Jentsch 2017: 
352–354)

Ainulaadselt võimeka ja mitmekülgsena jättis 
ta Frankfurdi Keiser Wilhelmi Gümnaasiumis 
kaks õppeaastat vahele, kuid koges seal privile
geeritud imelapsena ka kadedust ja kiusu. Siit 
sai alguse tema mitmelaadne tõrjutusekogemus. 
Eksiilis kirjutatud ja 1951. aastal Saksamaal 
avaldatud filosoofiliste lühitekstide kogus 
„Minima moralia [väike eetika] – refleksioonid 
rikutud elust” („Minima Moralia – Reflexionen 
aus dem beschädigten Leben”) seostab ta 
oma hilisema fašismikogemuse otseselt 
koolipõlvekiusuga, mida ta kirjeldab kui 

püsivat traumat.4 1921. aastast õppis Adorno 
Frankfurdi ülikoolis filosoofiat, muusikateadust, 
psühholoogiat ja sotsioloogiat ning kaitses 
väitekirja Edmund Husserli fenomenoloogiast 
1924. aastal, enne oma 21. sünnipäeva (hindele 
summa cum laude). Samal suvel tutvus ta 
Alban Bergiga ja sai mõneks ajaks tema 
kompositsiooniõpilaseks. Ise pidas Adorno end 
seotuks Uus-Viini koolkonnaga, kuid enamasti 
pole tema teosed siiski seotud dodekafoonia 
rangete reeglitega. Lõpetatud teoseid on tal 
vähe ja pärast 1946. aastat ta muusikat enam ei 
kirjutanud. Berg pidas teda õpilasena andekaks, 
aga kirjas Adornole 28. jaanuarist 1926 paneb ta 
õpilasele südamele, et ükskord peab too siiski 
„Kanti ja Beethoveni vahel valiku tegema” (Goehr 
2003: 598). Hiljem on Adorno kirjutanud Thomas 
Mannile (5.07.1948, Los Angeles): „Ma õppisin 
filosoofiat ja muusikat. Selle asemel et nende 
vahel valida, on mul kogu elu olnud tunne, et 
erinevail aladel ma tegelikult taotlen üht ja 
sama.”5 (tsit. Goehr 2003: 599). Võib vaid aimata, 
mis see „üks ja sama” on, kuid tõepoolest on see 
määratlus Adorno sünteesivale vaimule ning 
raskesti haaratavaile filosoofilistele tekstidele 
mingil moel iseloomulik.

Tõrjutuse trauma lähendas Adornot isiklikult 
Schönbergile ja samuti Thomas Mannile – 
kolmekesi olid nad alates 1930. aastate lõpust 
eksiilis USAs, elasid Los Angeleses lähestikku ja 
suhtlesid tihedalt.6 Pärast Hitleri võimuletulekut 
kaotasid nii Schönberg kui ka Adorno 1933 
oma akadeemilise positsiooni. Schönberg oli 
saanud esmakordse antisemitismi-kogemuse 
juba 1921 Ülem-Austrias Mattsees, kust 
tal tuli juudina kohaliku koguduse juhtide 
survel lahkuda.7 Aastast 1925 oli ta Berliini 
Kunstide Akadeemia professor, kuid pidi 1933. 
aasta suvel emigreeruma. Juudi traditsiooni 
kriteeriumide järgi Adorno juut ei olnudki, kuid 
langes – osaliselt oma vasakpoolsuse tõttu, kuid 
tembeldatuna ka „aaria rassi mittekuuluvaks” – 
ometi natside repressioonide alla. Alles 1931 oli 

4	 Kõige otsesemalt „Minima moralia” tekstis nr. 123 „Der böse Kamerad” aastast 1935 (Adorno 1998a: 219–220), mis on 
Märt Väljataga tõlkes („Halb kamraad”) ilmunud ajakirjas Vikerkaar (10–11/2019, lk. 97–98).

5	 „Ich studierte Philosophie und Musik. Anstatt mich zu entscheiden, hatte ich mein Leben lang das Gefühl, in den 
divergenten Bereichen eigentlich das Gleiche zu verfolgen.”

6	 Thomas Mann ei varja selle suhtluse jälgi oma romaanis „Doktor Faustus” (1947). Schönbergi peetakse romaani 
peategelase Adrian Leverkühni ja Adornot teda saatva kuradi prototüübiks. (Celestini 2018: 201–211)

7	 Arnold Schönberg oli sel ajal konvertiit: 1898 laskis ta end täiskasvanuna ristida ja läks üle protestantlikku kirikusse. 1933 
lahkus ta sealt repressioonide ajel ja ühines taas juudi usukogukonnaga.
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Adornol õnnestunud Frankfurdis esitada oma 
habilitatsioonitöö Søren Kierkegaardi 
esteetikast, mille juhendajaks oli üks sajandi 
väljapaistvamaid protestantlikke teolooge, 
kristlik sotsialist Paul Tillich, ning saada ülikoolis 
akadeemiline positsioon. Õigus Frankfurdi 
ülikoolis õpetada võeti talt aga juba aastal 
1933 ning 1934–1937 elas ta emigrandina 
Oxfordis, kus tal samuti õpetada ei lastud. Pärast 
abiellumist juuditariga 1937. aastal kvalifitseeriti 
ta Saksamaal õigustelt juutidega võrdseks 
(Geltungsjude) ja nii tuleb öelda, et juudiks ei 
teinud Adornot mitte tema tolerantne ja saksa 
ühiskonda assimileerunud isa, vaid Hitleri režiim. 
(Wilcock 2000) Nii ambivalentse tausta tõttu oli 
Adorno antisemitismi suhtes eriliselt tundlik. 
See ilmneb nii „Valgustuse dialektika” peatükis 
„Antisemitismi elemendid. Valgustuse piirid” (VD: 
215–266) kui ka „Minima moralia” tekstides.

Mõtteloolisi kontekste
„Uue muusika filosoofia” sisuline kontekst avaneb 
otseseimalt Horkheimeri-Adorno „Valgustuse 
dialektikas”, mille põhitekst on sündinud 
Teise maailmasõja aastail ja täisväljaanne 
ilmus 1947. Frankfurdi koolkonna ühe keskse 
teksti kriitika objektiks on valgustusajastu 
kui modernse ühiskonna lähtealus. Kooskõlas 
ajaloolise situatsiooniga läbib teksti alates 
selle avalausetest katastroofimeeleolu8 ning 
küsimus, kuidas see niiviisi läks. Raamatu 
avatees „Valgustuse programmiks oli maailma 
vabastamine lummusest” (VD: 21) tõukub 
tänapäevase sotsioloogia ühe rajaja Max 
Weberi (1864–1920) teostest, eriti tema kuulsast 

loengust „Teadus kui elukutse ja kutsumus” 
(1917), kus Weber räägib maailma lummusest 
vabastamisest (Entzauberung der Welt) 
intellektuaalse ratsionaliseerumise ja teadusel 
põhineva tehnika kaudu (Weber 2010: 137–138). 
Ei Weber, kes pidas nimetatud loengu Esimese 
maailmasõja lõpufaasis, ega Horkheimer ja 
Adorno, kelle „Valgustuse dialektika” sündis 
Teise maailmasõja ajal, ei idealiseeri teadusest 
lähtuvat progressi, sest nad ei saanud mitte 
mõelda progressist sündinud ja riigivõimude 
kätte antud hävitusvahenditele. Samuti rõhutab 
Weber, et kuigi teadus pretendeerib religiooni 
asemel kõikehõlmavusele, ei suuda ta vastata 
paljudele eksistentsiaalsetele küsimustele, 
ning ta vaidlustab teaduse võimet vastata elu 
põhiküsimustele Lev Tolstoi sõnadega: „Та on 
mõttetu, sest ta ei anna vastust meie jaoks 
ainsale tähtsale küsimusele: mida me peame 
tegema? kuidas me peame elama?” (Weber 2010: 
143) 

Tähelepanuväärne erinevus Weberi ja Ador-
no mõtlemises puudutab progressi kunstis. 
Adorno „Uue muusika filosoofias” on progress 
kompositsioonivahendites ja väljenduses – muu-
sika kasvavas psühhologiseerituses – keskselt 
hüveline. Weber seevastu vastandab teadust 
ja kunsti kategooriliselt.9 Valgustuse järelmeid 
läbinägelikult analüüsinud Adorno on siin ise 
valgustusest lähtuva progressikultuse lummuses. 
Arengu kontseptsiooni apologeedina püüab ta 
sõnastada muusikalise materjali muutumise sea-
dusi, tuletades neid muutustest ühiskonnas ja 
selle liikmete ühisteadvuses.10 Vastavalt kirjutab 
ta ka helikeele loomuliku arengu teostumisest 
või pidurdumisest (atonaalsus versus tonaalsus), 

8	 „Valgustus kõige avaramas tähenduses – kui mõtlemise areng – on alati seadnud eesmärgiks inimese vabastamise 
hirmust ja nende muutmise peremeesteks. Nüüd aga kuulutab meie täielikult valgustatud Maa võidukas sära hukatust.” 
(VD: 21)

9	 „Teaduslik töö on pandud progressi kulgemise rakkesse. Kunsti vallas seevastu pole selles mõttes mingit progressi. 
Pole tõsi, et mingi ajastu kunstiteos, mida luues on kasutatud uusi tehnilisi vahendeid või perspektiiviseadusi, seisaks 
seetõttu puhtkunstiliselt kõrgemal kunstiteosest, mis on loodud ilma igasuguse teadmiseta sellistest vahenditest 
ja seadustest, – kui ta vaid on loodud vastavuses materjali ja vormiga […]. Kunstiteost, mis tõepoolest on täiuslik, ei 
ületata kunagi, ta ei aegu iialgi; üksikindiviid võib tema tähendust enda jaoks isiklikult ka teisiti hinnata, ent keegi ei saa 
kunstilises mõttes tõesti täiusliku teose kohta kunagi öelda, et mingi teine täiuslik teos teda „ületab”.” (Weber 2010: 135)

10	 „Näib, et nõudmised liikuda materjali juurest subjekti poole on tingitud asjaolust, et „materjal” ise kujutab endast 
läbifiltreeritud vaimu, mis on sotsiaalselt, inimeste teadvuse kaudu, juba määratletud. Tema enese poolt unustatud 
varasema subjektiivsusena on materjali sellisel objektiivsel loomusel omad liikumise seaduspärasused. Mis tundub 
materjali iseseisva liikumisena, on olemuselt ühiskondlik protsess, millega esimene on ikka ja jälle läbi põimunud; ta 
kulgeb, talletades samal ajal ühiskondliku protsessi jälgi ning liikudes viimasega samas suunas isegi siis, kui kumbki 
teineteise olemasolust enesele enam aru ei anna ning on omavahel vaenujalal. Seepärast kujutab helilooja kokkupuude 
materjaliga kokkupõrget ühiskonnaga täpselt sel määral, kui palju ühiskond tungib muusikasse […].” (UMF: 39)
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seostades seda mõnel puhul üpris vulgaarselt 
ühiskondlike arengufaasidega (industriaalne ver-
sus agraarne).11

„Valgustuse dialektikas” on põhjalikult arut
lusel eetika ja moraal modernses maailmas. 
Immanuel Kanti järgi on valgustus „inimese 
väljumine tema omasüülisest alaealisusest. 
Alaealisus on võimetus kasutada oma aru kellegi 
teise juhatuseta.” (VD: 107; Kant 1990 [1784]: 801) 
Horkheimer ja Adorno projitseerivad valgustuse 
olemuse elegantselt klassikalisele Odysseuse 
loole: enesekeskset, ratsionaalset ja kavalat 
Odysseust käsitlevad nad kodanliku indiviidi 
prototüübina, kelle jaoks pettus on ellujäämise 
ja edu tagatis: „Kaval üksiklane seikleja on homo 
oeconomicus, kellega sarnanevad kord kõik 
mõistuslikud olendid.” (VD: 87) 

Valgustusajastu individualismiga kaasnenud 
seisusliku ühiskonna lagunemine ja kodanluse 
„ilusa elu” ihalus viis kõrgkultuuri vormide 
demokratiseerumiseni, mida toetas valgustuse 
eemaldumine religioossest maailmakäsitusest. 
Religiooni muutumine ratsionalistlikuks ja 
taandumine peamiselt moraaliõpetuseks andis 
teed nn. „kunstireligioonile”, mis eriti Saksamaal 
oli ratsionalismiajastu sekulariseerumise üheks 
kaasnähtuseks, mõneti selle vastureaktsiooniks. 
Saksa romantismi üks rajajaid Wilhelm Heinrich 
Wackenroder sõnastab ilukõneliselt selle 
kreedo (1797 koos Johann Ludwig Tieckiga 
kirjutatud) raamatus „Kunstilembese kloostri
venna südamepuisted”, võrrutades palve
harduse kunstinaudinguga.12 Tieck on just heli
kunsti nimetanud „viimseks ususaladuseks” ning 
tõstnud tekstist sõltumatu instrumentaalmuusika 
kunsti kõrgeimaks vormiks, valmistades nii 
ette E. T. A. Hoffmanni Beethoveni-käsitlust. 
(Dahlhaus 1978: 92) Beethoveni filosoofilist 
inimesekuvandit esindavast sümfooniatüübist 

sai kesktelg 19. sajandi algul kujunenud avaliku 
kontserdi institutsioonile, kvaasireligioossele 
ühiskondlikule rituaalile. „Uue muusika filosoofia” 
kirjeldab aga nii selle 19. sajandil kinnistunud 
kultuurivormi kui ka sellega otseselt seotud 
heliteose-kategooria lagunemist: traditsiooniline 
„[s]uletud kunstiteos on kodanlik, mehhaaniline 
iseloomustab fašismi, fragmentaarne teos kuulub 
kogu oma täieliku negatiivsuse juures utoopia 
valda” [UMF: 124]. Sellega kaasneb progressiivse 
muusika eemaldumine publikust, samuti järjest 
jäigem distants kõrg- ja massikultuuri vahel.

Massikultuuri käsitleb modernismiajastu 
nähtusena José Ortega y Gasset, esmalt artiklis 
„Kunsti dehumaniseerumine” (1925) ja hiljem 
oma „Masside mässus” (1930, eesti keeles 2002) 
Erinevusena romantismiajastust sedastab ta 
„uue kunsti” ja „masside” põhimõttelist vastu
olu13 ning muusikas algab uus kunst tema jaoks 
Claude Debussyga, kes muusika „dehuma
niseeris”. Ortega y Gasset nägi Ludwig van 
Beethovenist Richard Wagnerini muusika 
peamise teemana isiklike tunnete väljendamist, 
kuid pärast Wagnerit, kelle juures melodra
maatilisus kulmineerub, sai „inimtunnete välja
rookimine muusikast vältimatuks” ning selle 
teostas Debussy: „tema päevist sai võimalikuks 
muusika kuulamine rahulikult, ilma joobumuse ja 
pisaraita” (Ortega y Gasset 1972: 73–75). 

Adorno, kelle isiklik muusikakogemus oli 
teistsugune, nägi Esimese maailmasõja järgses 
saksa ekspressionismis pigem romantilise väljen
duslikkuse liialdatud edasiarendust.14 Schönbergi 
muusika toob Adorno arvates kaasa revo
lutsioonilise muutuse varabaroki esteetikast 
saati ühetaolisena mõistetud väljenduslikkuse 
funktsioonis: „Kirgi ei jäljendata enam, vaid 
pigem registreeritakse muusika väljendus
vahenditega ehedal kujul alateadvuses peidus 

11	 „Seal, kus Lääne muusika areng ei ole teostunud puhtal kujul, nagu näiteks mitmes Kagu-Euroopa agraarpiirkonnas, on 
tonaalse materjali kasutamine olnud kuni viimase ajani õigustatud. See ei ole olnud häbiasi.” (UMF: 41)

12	 „Ma võrdlen naudingut õilsamatest kunstiteostest palvega. […] See on taevane armsam, kes ootab alandliku igatsusega 
neid valitud tunde, mil mahe taevakiir meelsasti tema juurde laskub, maise tähtsusetuse loori lõhestab ja päästab 
valla oma õilsa sisima… siis ta põlvitab, pöörates paljastatud rinna vaikses joovastuses taevasära poole ja täidab selle 
eeterliku valgusega. See on tõelisus, mida ma palvest tunnen.” (Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, 
Berlin 1797; www.projekt-gutenberg.org (vaadatud 21.05.2023))

13	 „Romantism on olnud iseäranis populaarne stiil. Demokraatia esmasündinusse suhtusid massid suure poolehoiuga. 
Kuid massid on uue kunsti vastu ja see jääb alati nii. See on ebapopulaarne oma olemuselt, veelgi enam, see on 
antipopulaarne.” (Ortega y Gasset 1972: 65–66)

14	 „Schönbergi espressivo-stiil – kui mitte päris algusest, siis vähemalt klaveripaladest op. 11 ja George-lauludest – erineb 
romantilisest väljenduslikkusest kvalitatiivselt justnimelt sellesama „liialduse” tõttu, mis viib espressivo-stiili oma 
loogilise lõpuni.” (UMF: 43)

http://www.projekt-gutenberg.org
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olevaid šokke ja traumasid.” (UMF: 44) Korduvalt 
nimetab Adorno selliselt väljenduslikke 
teoseid protokolliliseks, sarnaseks „unenägude 
psühhoanalüütiliste juhtumiuuringute omadega” 
(UMF: 44), ning see muudab väljenduse kogu 
olemuse.15 Tonaalsuse ja ühtlasi humaansuse 
lõpu algust näeb Adorno juba Beethoveni 
hilisloomingus, selle suutmatuses saavutada 
eelnenud klassitsismi, samuti Beethoveni enda 
keskmise perioodi teoste terviklikku sidusust. 
Schönbergi kaksteisttooni kontseptsioon on 
tema käsitluses selle protsessi lõpp-punktiks. 
Kunsti dehumaniseerumist mõistab Adorno aga 
ambivalentselt – sotsiaalpsühholoogilise situat
siooni peegeldusena, ent ka vastureaktsioonina 
sellele.16

Seoses inimesest eemaldumisega räägivad 
nii Ortega y Gasset kui ka Adorno ainult kõrg
kunstist, mis on implitsiitselt piiritletud jäi
kade väärtushinnangutega. Esmakordselt 
ajaloos kohtame neis tekstides „kõrge” ja 
„madala”, avangardse ja kitšiliku muusika kate
goorilist vastandamist. Adorno võitleb ka 
uute kunstmuusikale võõraste stiilide, eriti 
jazzi vastu, ning siis võtavad ta arutlused 
kultuurišovinistlikke jooni, meenutades ühtlasi 
19. sajandi saksa muusikakriitikale iseloomulikke 
võrdlusi saksa ja itaalia-prantsuse vaimust, 
kus sügavat vaimset mõõdet esindasid 
alati sakslased. Massikultuuri kriitika on 
pööratud tarbimisühiskonna ja selle lõbustus
tööstuse (Amüsierbetrieb) vastu, mis korraldab 
ühiskonnaliikmete vaba aega ning milles toimub 
individuaalsuse tasalülitamine ja kultuuriline 
nivelleerimine. Müügile (s.t. massi maitsele) 

orienteeritud kommertsi vastukaaluks sai uue 
muusika radikaalne autonomiseerumine – vaimu 
sõltumatus „sellest, mis ise vaim ei ole” (UMF: 
27). Ka heliteose vaimse autonoomia idee on 
pärit valgustusest – 18.–19. sajandi vahetusel 
kujunenud autonoomiaesteetikast ning romanti
lise sajandi kunstireligiooni ja absoluutse 
muusika kontseptsioonist. Radikaalset muutust 
näeme 1780. aasta paiku nii Joseph Haydni 
kui ka Wolfgang Amadeus Mozarti tegevuses: 
mõlemad vabanesid tööandja otsesest diktaa
dist loomingule ja sünkroonis sellega autonomi
seerus heliteos esteetiliselt. Beethoveni jaoks 
oli selline loominguline sõltumatus juba 
enesestmõistetav. 

20. sajandil hakkasid lagunema eelmisel 
sajandil kujunenud suhted nii metseeni ja 
kunstniku kui ka heliteose ja kuulaja vahel. 
Adorno kirjutab koguni ajastule omasest 
„üksilduse diskursusest” avangardses kunstis 
(UMF: 48), linnainimeste kollektiivsest üksil
dusest ning üksildusest kui sotsiaalsetest 
tendentsidest kõnelevast uue muusika stiilist 
(UMF: 51–52). Kujukalt illustreerib Adorno 
helikeele kommunikatiivsuse kaotsiminekut 
näitega Schönbergi monodraamast „Ootus” 
(op. 17 1909/1924).17 Vastuolu, kus printsi
piaalne mittekonformistlikkus, ühiskonnale 
vastandumine ja radikaalne autonoomia 
mõistavad avangardse muusika kommunika
tiivsesse isolatsiooni, Adorno ei lahendagi, või 
üritab seda endale iseloomuliku mängulise 
(negatiivse?) dialektika toel, väites näiteks, et 
muusika säilitavat oma ühiskondliku tõesuse end 
ühiskonnale vastandades.18 

15	 „Ekspressionistlik muusika on väljenduslikkuse põhimõtte traditsioonilisest romantismist sedavõrd põhjalikult üle 
võtnud, et omandab protokollilise iseloomu. Nii toimub aga äkiline muutus. Muusika kui väljenduslikkuse protokoll ei 
ole enam väljenduslik.” (UMF: 54)

16	 „Kunsti ebahumaansus peab võidutsema maailma ebahumaansuse üle humaansuse nimel. Kunstiteosed püüavad 
lahendada mõistatusi, mis maailm on välja mõelnud inimese hukutamiseks.” (UMF: 130)

17	 „[Kangelanna] Traumaatilise šoki seismograafiline registreerimine muutub samal ajal muusika tehniliseks struktuuriliseks 
seaduspärasuseks. See keelustab pidevuse ja arengu. Muusikaline keel on polariseeritud äärmusteks: ühelt poolt šoki 
väljendusteks, mis meenutavad füüsilisi krampe, ja teiselt poolt sellise inimese täielikuks liikumatuseks, keda hirm 
takistab oma eesmärke järgimast. Sellest polariseeritusest sõltubki kogu küpse Schönbergi nagu ka Weberni vormide 
maailm. Schönberg purustab polariseerituse kaudu muusikalise „kommunikatsiooni”, mida tema koolkonna tegevuse 
alguses vaevalt oleks saanud ennustada, teema ja selle arengu vahelise erinevuse, harmoonia sujuva kulgemise ja 
katkestamatu meloodia. Schönbergil pole ühtki tehniliselt uudset võtet, mida ei saaks taandada väljenduslikkuse 
polariseerumisele ja mis ei ilmuta selle polariseerumise jälgi isegi väljaspool ekspressiivsuse mõjusfääri.” (UMF: 47–48)

18	 „Mittekonformistlik muusika ei ole vaimu nivelleerumise, vahendite eesmärgitu kasutamise eest sugugi kaitstud. Küll 
säilitab muusika oma ühiskondliku tõesuse end ühiskonnale vastandades, isolatsiooni tõttu, aga see tingib omakorda 
muusika tardumise. Näib, justkui oleks muusikalt võetud ta tekkestiimul, tema raison d’être. Sest ka kunstniku kõige 
sügavamas üksilduses sündinud sõnumit iseloomustab paradoks, mille kohaselt muusika vaatamata oma hüljatusele, 
kommunikatiivse aspekti väljaarendamatusele on suunatud inimestele.” (UMF: 27)
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Adorno püüab sõnastada ka muusikalise 
ekspressionismi sisemist vastuolulisust, mis 
ilmneb nii kunstiteose objektiivsuse-subjek
tiivsuse teljel kui ka suhtes teose-kategooriaga 
üldiselt („Ekspressionism kui objektiivsus”, UMF: 
53–56). Kunstiteose objektina näeb Adorno 
vaid kunsti ennast, mistõttu „[r]adikaalselt 
võõrandunud ja absoluutne kunstiteos suhestub 
tautoloogiliselt ja pimedana ainult iseenesega”, 
muutudes sisuõõnsaks (UMF: 51). Teisalt on 
ekspressionistliku kunstiteose taotluseks 
ühiskondlik tõesus ja tema subjektiks konkreetne 
tegelikkus: „[s]ee reaalne subjektiivsus ja tema 
poolt radikaalselt kujundatud materjal loovad 
Schönbergi jaoks esteetilise objektiveerimise 
kaanoni.” (UMF: 61) Vahetust elust distantseeruv 
kunstiteos ei suuda „hüpata üle oma 
autonoomsuse ja vormi immanentsuse” varju 
(UMF: 53). Veelgi vähem suudab seda aga teose 
kategooriat võõrastav ekspressionism, „kuivõrd 
ta hülgab kommunikatiivsuse autonoomia 
kasuks, mille suudab tagada vaid teosesisene 
sidusus.” (UMF: 53) Seesugune esteetiline 
radikalism tõuseb 18.–19. sajandi vahetusel 
kujunema hakanud kodanliku muusikaelu aluste 
vastu.19 

Adorno elas ühiskondlikke protsesse maa
ilmasõdade vahelisel Saksamaal väga isiklikult 
läbi, seega on mõistetav tema kultuuripessimism, 
mis kujundas muidugi ka 1940. aastatel valminud 
„Uue muusika filosoofiat”. Adorno analüüsib 
selgepilguliselt probleeme enda propageeritud 
progressiivses helikunstis, ent ei näe sellele 
alternatiive. Tema vaatepunktide ainusuunalisus 
ilmneb eriti Schönbergi ja Stravinski esteetiliste 
valikute järsus vastandamises eespool käsitletud 
kategooriais. 

Noore Stravinski koostöö Pariisis tantsukunsti 
radikaalse uuendaja Sergei Djagileviga ja tema 
trupiga Ballets Russes andis Adornole põhjuse 
Stravinskile ette heita loobumist nii helikunsti 
žanrilisest kui ka stiililisest autonoomiast. Eriti 
sapise iroonia pälvib Stravinski „Pulcinella süit” 

(1920/22) – „gratsioosne roim” Pergolesi ainetel 
(UMF: 195), mis alustab neoklassitsistlikku aja
järku Stravinski loomingus. „Tagurlik” ja „restau
ratiivne” pööre muusikastiilis pole ainus, mida 
Adorno põlastab: enamgi on talle mõistetamatu 
helilooja vabatahtlik loobumine iseseisvusest, 
mis saadab paratamatult tellimustööna valminud 
kunsti (UMF: 28). Stravinski kirjutas „Pulcinella” 
esmalt balletimuusikana Djagilevi tellimusel, läks 
kaasa viimase ideega jäljendada laval commedia 
dell’arte’t ning töötles muusikas Pergolesi ja veel 
mitme itaalia helilooja stiili peamiselt 18. sajandi 
algupoolelt. Adorno meelest oli tulemuseks 
moodne ja samas tuttavlik „tarbemuusika” 
(Gebrauchsmusik), võrreldav sürrealistide 
valmidusega kaasa lüüa kaupluste vaate
akende kujundamisel (UMF: 195–197). Vastuolu 
muusika autonoomsusepüüdlusega leiab 
Adorno ka Stravinski „Petruška” (1911) groteskis 
ja „kehalisuses”.20 Üllatav on tema reaktsioon 
„Kevadepühitsuse” (1913) jõuliselt rütmilisele 
organiseeritusele: rütm olevat seal fetišistlikult 
esile toodud, ent ometi „muusikalisest sisust ära 
lõigatud” (UMF: 149). „Kevadepühitsus” teenib 
Stravinski „kuulsaima ja materjali poolest kõige 
eesrindlikuma teosena” Adorno põhjalikuma ja 
paljusid aspekte imetleva käsitluse (UMF: 141–
151), kuid folkloristlik alge ja distantseerumine 
oma ajastu inimese psühholoogiast ei lase 
Adornol ka Stravinski „vene perioodi” teoseid 
näha teisiti kui „regressiivseina”. 

Rahvusideoloogia taust 
Rahvusideoloogia „Uue muusika filosoofias” 
eksplitsiitselt teemaks ei tõuse, kuid on väga 
oluline „Valgustuse dialektikas”, eriti selle pea
tükis „Antisemitismi elemendid. Valgustuse 
piirid”. Siiski on ka Schönbergi ja Stravinski 
vastandusel „Uue muusika filosoofias” olulisi 
rahvusideoloogilisi kaastähendusi. Adorno 
käsitluses jätkab Schönberg loogiliselt saksa 
muusika traditsiooni, kuid Stravinskit oleks selles 

19	 „Radikaalse uue muusika ühiskondliku sisu nihet, mis väljendub täiesti negatiivselt, publiku põgenemises kontsertidelt, 
ei tule otsida selles, et muusika on valinud poole. Pigem on see muusika kui antagonistliku inimliku olemuse eksimatu 
mikrokosmos tänapäeval hõivatud nende müüride mahalõhkumisega, mida esteetiline autonoomia on nii suure 
ettevaatusega ehitanud.” (UMF: 128–129)

20	 „Teda tõmbab sinna, kus muusika on arenenud kodanliku subjekti seljataha jätnud, kus see funktsioneerib kui 
mittekavatsuslik ning tekitab kehalist liikumist, selle asemel et midagi tähistada: sinna, kus tähendused on nii 
ritualiseeritud, et neid ei saa kogeda kui muusikalise akti spetsiifilist mõtet. […] Nii nagu Frank Wedekindile tema 
tsirkusepalades sai Stravinskile võtmesõnaks „kehaline kunst”.” (UMF: 136)
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kontekstis (ja hoolimata vene motiividest tema 
varases loomingus) vale pidada vene kultuuri 
kandjaks: 1939. aastani elas Stravinski peamiselt 
Prantsusmaal ning nimetatud vastandpaaris 
esindabki ta pigem prantsuse muusikakultuuri. 

Saksa ja prantsuse muusika vastandamisel 
on saksa kultuuriideoloogias sügavad juured. 
Rahvuslike eripärade sõnastamine oli romantilise 
sajandi hakul sündinud püüdlus ning sakslaste 
jaoks seostus muusikalise omakultuuri 
formuleerimine 19. sajandil vastandumisega 
eelkõige prantsuse muusikale. Alguse sai see 
Napoleoni sõdade aegsest prantsusevastasest 
patriotismi lainest, mis innustas unistama 
saksakeelsete alade poliitilisest ühinemisest. 
Saksa ühiskultuurist hakati mõtlema esmalt 
keele ja kirjanduse pinnal. Rahvusliku liikumise 
laiapõhjalisiks edendajaiks said aga arvukad 
muusika- ja kooriühingud ning nende korral
datud muusikapeod, kus hiiglaslike koos
seisudega esitati orkestriteoseid ja vaimulikke 
vokaalsuurvorme, ning eelkõige ilmalikule 
meeskoorirepertuaarile keskendunud laulu
peod. Samu ideid toetas ka koguduselaulu 
uuendusliikumine: 1819 esitas rahvuslasest 
luuletaja ja ajaloolane Ernst Moritz Arndt idee 
kõiki sakslasi muu hulgas konfessionaalselt 
ühendava historistliku lauluraamatu loomisest 
ning järgnevatel aastakümnetel sai kirikulaulu 
ühtlustamisest üks saksa rahvusühtsuse 
sümboleid (Siitan 2003: 128–132). Patriootlikult 
ideologiseeriti 19. sajandi algul ka saksa 
kunstmuusika ajalooline traditsioon: peamiseks 
kultuuriheeroseks, kelle toel konstrueeriti läbi 
terve 19. sajandi arusaama „saksa vaimust”, oli 
Johann Sebastian Bach. Teerajajaks oli siin 1802 
ilmunud Johann Nikolaus Forkeli patriootlik 
Bachi-biograafia, mille eessõna nimetab Bachi 
teoseid hindamatuks rahvuslikuks pärandiks, 
„millele pole ühelgi teisel rahval midagi 
võrdväärset vastu panna”, ning mille lõpulõik 
nõretab rahvuslikust paatosest (Forkel 1985 
[1802]: 8, 127). Bachi esitleti läbi terve sajandi 
saksa muusikavaimu arhetüübina, temast 
vooliti kultuuriidentiteedi sümbolkuju, rahvuslik 
isafiguur, kelle loomingu vastandamisest prant

suse ja itaalia „pealispindselt tundelisele” 
muusikale sai sajandi muusikakirjandust läbiv 
klišee. (Pappel, Siitan 2014: 76–77, 82–83) 

19. sajandi Saksamaa muusikaelu ja seda 
korraldavate kodanikuühenduste pretsedenditu 
poliitilise ideologiseerituse oli käivitanud kollek
tiivne šokk – Napoleoni sõdade ajalooline 
trauma. Sellestsamast võrsub saksa romantiline 
muusikaesteetika, mille iseloomulikeks mani
festideks on mitmed Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmanni (1776–1822) kirjutised, nagu 
Beethoveni 5.  sümfoonia arvustus Leipzigi 
ajakirjas Allgemeine musikalische Zeitung (1810) 
või essee „Beethoveni instrumentaalmuusika” 
(kogumiku „Fantasiestücke in Callots Manier” 
tsüklis „Kreisleriana”, 1814). Selle esteetika 
keskmes on individuaalse geeniuse kultus ja 
autonoomne heliteos. Autonoomiaesteetika 
annab pretsedenditu positsiooni instrumentaal
muusikale, eriti sümfooniale, mida Hoffmann 
võrdleb kaalult klassikalise oodiga kirjanduses 
ning mille poeetiline keel „ei pärine sellest 
maailmast” (Dahlhaus 1981: 79–82). 

Helilooja individuaalsuse ülistamine ühendab 
Hoffmanni Beethoveni-käsitlust sellega, kuidas 
nii Forkel kui ka Adorno kirjutavad Bachist. 
Forkeli jaoks on Bach „suurim muusikaline 
poeet ja suurim muusikaline deklamaator, kes 
iial on olnud ja kes võib-olla iial saab olema” 
(Forkel 1985 [1802]: 127). Adorno põhjalikem 
arutlus Bachist leidub artiklis „Oma austajate 
eest kaitstud Bach” („Bach gegen seine 
Liebhaber verteidigt”, 1955). Ta kritiseerib 
Bachi muusika pärast Teist maailmasõda 
kujunenud objektiviseerivat esituslaadi, mis 
salgab maha helilooja individuaalsuse: Adorno 
ei pea võimalikuks käsitleda Bachi tema ajastu 
stiilikaanoni raames, mille tüüpilise esindajana ta 
näeb Telemanni.21 Ka „Uue muusika filosoofias” 
käsitleb Adorno Bachi saksa muusika kõrgajastu 
alguspunktina ning konstrueerib ajaloolise 
järgnevuse Bach–Beethoven–Brahms–Wagner, 
ent selle kujuteldav lõppstaadium – kontrapunkti 
taassünd Schönbergi ja Weberni loomingus – 
jääb teostumata (UMF: 58). 

21	 „Bachi muusikat eraldab tema aja üldisest tasemest astronoomiline vahemaa. Tähenduslikuks saab ta jälle alles siis, kui 
ta rebitakse välja vastumeelsuse ja vaimupimeduse vallast, isiksusetute võidukäigust subjektivismi üle. Nad ütlevad 
Bach, mõeldes Telemann ning nõustuvad salamisi muusikalise teadvuse allakäiguga, mis meid kultuuritööstuse surve all 
nagunii ähvardab.” (Adorno 1998b [1955]: 150)
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Forkelist ja Hoffmannist, aga samuti Mendels
sohnist, kellele Bachi-renessanss võlgneb erilise 
tänu, algab saksa muusika ülimuslikkuse idee 
konstrueerimine. Felix Mendelssohn Bartholdy 
(1809–1847) on oma ambivalentse rahvuslik-
religioosse taustaga kõnekaks paralleeliks 
nii Schönbergi kui ka Adorno positsioonile 
saksa kultuuriloos. Tema vanaisa, väljapaistev 
valgustusfilosoof Moses Mendelssohn, samuti 
ta isa, pankur Abraham Mendelssohn, kuulusid 
omalaadsesse saksa-juudi aristokraatiasse. 
Abraham Mendelssohn kasvatas oma lapsi 
kristlastena, võttis ise 1822. aastal koos abi
kaasaga omaks protestantliku ristiusu ning koos 
sellega teise perenime: Bartholdy. Tema pojast 
Felixist sai varakult saksa muusikakultuuri kirglik 
eestvõitleja. Koos väljapaistva muusikateoreetiku 
Adolf Bernhard Marxiga (1795–1866), kes 
oli samuti protestantismi pöördunud juut, 
valmistas ta 1829. aastal ette Bachi Matteuse 
passiooni ajaloolise ettekande. Mendelssohni 
teened luterliku muusikakultuuri ees on 
tohutud, kõrvuti Bachi suurteostega alustas ta 
aga samuti Londonisse emigreerunud Händeli 
oratooriumide „kodustamisega” Saksamaal. 
Mendelssohni arvukas vaimulik vokaallooming, 
millega ta alustas juba varateismelisena, 
väljendab selgelt tema kultuurilisi hoiakuid: 
Bachi vaimus on ta loonud hulga koraalikantaate 
ja kasutanud paljudes teostes luterlikke 
tuumiklaule. Tema oratooriumit „Paulus” (1836), 
mille esimese libretoversiooni kirjutas A. B. Marx 
ning mis algab esimärter Stefanose hukkamisega 
juutide poolt, võib tõlgendada lausa juudi
vastasena.22 Loomingu ja tegevuse põhjal võiks 
Mendelssohni pidada saksa rahvuslaseks, tema 
põlvkonna puhul avaldus see aga ennekõike 
patriootlikkusena.

Radikaalselt muutis rahvusluse sisu Saksa
maal järgmine ajalooline trauma – „rahvaste 
kevadena” kirjeldatud revolutsioonide laine 
aastatel 1848–1849. Rahvuslus ei piirdunud 
siitpeale patriotismiga: eitades kultuurilist 
assimilatsiooni muutus arusaam rahvusest 

rassiliselt eristavaks ja hakkas põhinema – 
kasutades omaaegset määratlust – „orgaani
lisele” etnilisele alusele. Saksamaal hakati 
sajandi keskel avalikult pöörduma juutide 
kõrge ühiskondliku ja kultuurilise positsiooni 
vastu. Leipzigi ajakirjas Neue Zeitschrift für 
Musik peeti 1850. aastal kriitilist diskussiooni 
„juudiliku” ja „kosmopoliitse” kunstimaitse üle, 
mis oli eelkõige pööratud sajandi esimese poole 
kahe edukama helilooja, Giacomo Meyerbeeri 
ja Felix Mendelssohn Bartholdy vastu. Väitlus 
tipnes Richard Wagneri (1813–1883) varjamatult 
antisemiitliku artikliga „Juutlus muusikas” („Das 
Judenthum in der Musik”), mille ta avaldas 1869 
uuesti eraldi brošüürina pea kahekordseks 
laiendatult. Järgides valgustusajastu ideid keele 
ja muusika loomuomasest kokkukuuluvusest, 
väidab Wagner seal, et kuna juudid ei valda 
Euroopa keeli mitte sünnipäraselt, vaid õpituna, 
on „kogu meie euroopalik tsivilisatsioon ja kunst” 
neile võõrkeeleks ning eriti muusikas jäävad nad 
seetõttu paratamatult ainult järeleaimajaiks. 
(Wagner 1869: 14–17) 

Saksa muusika ülimuslikkus, mida Wagner 
kuulutas ja mille kehastuseks ta sajandi 
teisel poolel ise tõusis, võimendus Saksa
maal muusikakultuuri narratiivi teljena pärast 
Esimese maailmasõja traumat veelgi. Adorno, 
kes 19. sajandi ulatuses kirjutas valdavalt 
vaid saksa heliloojatest ja kes pole suurt 
midagi kirjutanud muusikast enne Bachi, 
käsitles „tonaalsuse autokraatiast vabastatud” 
kaksteisttooni tehnikat, milleni jõudsid 1920. 
aasta paiku teineteisest sõltumata kaks Austria 
heliloojat, Josef Matthias Hauer (1883–1959) ja 
Arnold Schönberg (1874–1951), Bachist alanud 
helikeele emantsipeerumise loogilise jätkuna. 
Schönberg tõmbas 1950. aastal Bachi helikeele 
ja kaksteisttooni tehnika vahele otseseose: „Ma 
olen öelnud, et „Bach on esimene kaksteisttooni 
helilooja””, põhjendades väidet mitmete 
äärmuslikult kromaatiliste lõikudega Bachi 
„Hästitempereeritud klaviiri” I vihikust, eriti 
kogumiku viimase, h-moll fuuga teemaga, mis 

22	 Oratooriumi kulminatsioonis, kooris nr. 36 „Aber unser Gott ist im Himmel” („Aga meie Jumal on taevas”) kõlab 
cantus firmus’ena Lutheri laul „Wir glauben all an einen Gott” („Meie usume ühteainsasse Jumalasse”, 1524), kristliku 
usutunnistuse parafraas ja Augsburgi usutunnistuse sümbollaul. „Paulus” kanti esmakordselt ette Düsseldorfis 
valdavalt katoliiklastest publiku ees. Mendelssohni looming on hea näide luteri koraali tähendusest omaaegses 
kultuurikontekstis: see ei tähistanud mitte konfessionaalset, vaid rahvuslikku identiteeti ja pidi ühendama kõiki sakslasi.
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sisaldab helirea kõiki kahtteist heli, ning imetleb 
järgnevas Bachi hilisloomingu kontrapunktilist 
kombinatoorikat. (Schönberg 1984 [1950]) 

Samuti järgib klišeelikku narratiivi saksa muu
sika 200-aastasest, Bachiga alanud ja Wagne
riga tipnenud hiilgeajast Schönbergi 1931. aastal 
kirjutatud kaheosaline essee „Rahvuslik muusika” 
(„Nationale Musik”).23 Mitte-saksa rahvusluse 
vastuseisu saksa muusikakultuuri suundumustele 
taandas Schönberg nii vastandumiseks Wagne
rile24 kui ka omaenda muusikale, mida ta samuti 
pidas saksa muusikakultuuri ülimuslikkuse 
elavaks näiteks.25 Rahvuslik vastandumine 
paljudes Schönbergi tekstides on sügavalt 
ajastuomane, samas tema isiku puhul eriliselt 
intrigeeriv, kuivõrd ta heitles aastatel 1921–
1933 oma mõneti suurustatud kultuurilise ja 
tõrjutud rahvusliku identiteedi vahel. Selle 
heitluse tegi kindlasti keerulisemaks Saksamaa 
jaoks majanduslikult ränk ja traumaatiline 
sõjajärgne aeg; selle jäljed on ilmsed Schönbergi 
mõtteavalduses, mida tsiteerib muusikaliteraat 
Max Chop kultuuri- ja poliitikaajakirjas Der 
getreue Eckart 1921. aasta juunis: 

Kui ma mõtlen muusikast, siis tahes taht
mata ei tule mulle iialgi ette muud kui 
saksa muusika. Kes on selle vaenlane, peab 
tihti veel kandma tema näljutamise süüd, 
enne kui see arusaam temani jõuab. Saksa 
muusika kosub ka nälja ajal: kõhu kõrvalt 
näpistades loob ja asustab tema sõnatu vägi 
vaimupaleesid igavikus. Ja alati ulatub ta 
taevani, kui üleolevad maailmakodanikud 

vaid artistlikkusega uhkeldavad.26 (Chop 1921: 
512–513)

Üks kuulsamaid Schönbergi-tsitaate, millega 
helilooja oma kompositsioonitehnika saksa 
kultuuriloos positsioneeris, pärineb 1921. aasta 
suvest. Schönbergi lähedane õpilane Josef Rufer 
(1893–1985) kirjutas pärast oma õpetaja surma 
raamatus „Das Werk Arnold Schönbergs”, et 
Schönberg olevat talle Traunkirchenis pärast 
kaksteisttooni tehnikani jõudmist öelnud: 
„ma tegin avastuse, mis kindlustab järgmiseks 
sajaks aastaks saksa muusika ülimuslikkuse.”27 
Rohkelt tsiteeritud ütluse tõesuses on kaheldud 
või ka loetud seda iroonilisena, kuivõrd mõned 
nädalad varem oli Schönberg üle elanud konflikti 
Salzburgi lähedal Mattsees, kust tema ja ta pere 
sunniti juutidena lahkuma, kuna neil polnud 
kaasas oma ristimistunnistusi. Tsitaadile lisab 
usutavust ning samuti toetab selle iroonilist 
tõlgendust lõik Schönbergi kirjast Alma Mahlerile 
23. juulil 1921: 

[…] ma olen jälle tööle hakanud. Midagi päris 
Uut! Saksa aarialased, kes mind Mattsees 
kimbutasid, saavad olema sellele Uuele (just 
sellele) tänu võlgu, et isegi neist välismaal 
veel 100 aastat lugu peetakse, sest nad 
kuuluvad kokku riigiga, mis äsja kindlustas 
oma hegemoonia muusika vallas.28 (Mahler, 
Schönberg 2012: [181]) 

Schönbergi identiteediheitlus pole siiski 
üllatav sõjajärgse Saksamaa juudivaenulikkuse 
tõusu taustal, mis jõudis ka muusikaesteetika 

23	 „Wagneri muusika polnud mitte lihtsalt oma aja parim ja olulisim – see mitte ainult ei ületanud Berliozi, Auberi, 
Meyerbeeri, Bizet’d, Rossinit, Bellinit ja teisi – vaid see oli ka 1870ndate saksa muusika, mis kõigi oma saavutustega 
vallutas oma sõprade ja vaenlaste maailma mitte äratamata nende kadedust ja vastuseisu.” (Schönberg 1984 [1931]: 172)

24	 „Debussy üleskutse ladina ja slaavi rahvastele võidelda Wagneri vastu oli viljakas, kuid vabastada i s e e n n a s t 
Wagnerist, see käis tal üle jõu.” (Schönberg 1984 [1931]: 172)

25	 „[…] kuigi võitlus saksa muusika vastu [Esimese maailma]sõja ajal oli võitlus eelkõige minu enda muusika vastu, ja kuigi 
[…] tänapäeval pole mu muusikal pärilusliini välismaal […], on tähelepanuväärne, et keegi pole mõistnud, et minu 
saksa pinnal võrsunud ja välismõjudeta muusika on elav näide kunstist, mis vastandub efektiivseimalt ladina ja slaavi 
hegemoonialootustele ning pärineb läbi ja lõhki saksa muusika traditsioonist.” (Schönberg 1984 [1931]: 173)

26	 „Wenn ich an Musik denke, stellt sich mir – willkürlich und unwillkürlich – niemals eine andere vor, als die deutsche. 
Wer ihr Feind ist, wird oft noch einer Aushungerung schuldig werden müssen, ehe ihm solche Einsicht natürlich wird. 
Die deutsche Musik gedeiht bei Hunger: vom Munde abgespart, wird ihre wortlose Macht in Ewigkeit Prunkräume des 
Geistes schaffen und füllen. Und immer wird sie in den Himmel greifen, wo weltläufige Überlegenheit sich mit Artistik 
brüstet.”

27	 „Ich habe eine Entdeckung gemacht, durch welche die Vorherrschaft der deutschen Musik für den nächsten hundert 
Jahre gesichert ist.” (Rufer 1959: 26)

28	 „[…] habe ich wieder zu arbeiten begonnen. Was ganz Neues! Die Deutscharier, die mich in Mattsee verfolgt haben, 
werden es diesem Neuen (speciell diesem) zu verdanken haben, dass man sogar sie noch 100 Jahr lang im Ausland 
achtet, weil sie dem Staat angehören, der sich neuerdings die Hegemonie auf dem Gebiet der Musik gesichert hat!”
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üle peetud diskussioonidesse. Muidugi ei 
defineerinud Schönbergi ja Uus-Viini koolkonna 
suundumused saksa muusikamaastiku peavoolu 
(kui kellelgi peaks Adorno tekste lugedes 
selline mulje jääma). 1920. aasta paiku toimus 
saksakeelses (aja)kirjanduses mõiste „uus 
muusika” ümber äge ning poliitiliselt laetud 
poleemika. Muusikalises „futurismis” nähti 
radikaalset rünnet helikunsti aluste vastu ning 
kirjutati uue intellektuaalse muusikasuuna 
viljatusest ja patoloogilisusest. Tõsist ohtu 
saksa muusikakultuurile nähti „rahvusvahelises 
juutluses”, mille agressiivseks väljenduseks peeti 
esimest Gustav Mahleri festivali Amsterdamis 
1920. aastal, mille aukülaliste hulgas oli ka 
Schönberg (John 1994: 68). 

Isikuliselt oligi poleemika suunatud eelkõige 
Schönbergi vastu, kuid laiemalt seostati 
muusikalist ekspressionismi (radikaalsete) vasak
liikumistega ning sildistati poliitiliselt koguni 
„muusikalise bolševismina” (John 1994: 46–48). 
Muusikalise „futurismi” põhitekstina rünnati 
eelkõige Ferruccio Busoni (1866–1924) kirjutist 
„Helikunsti uue esteetika visand” („Entwurf einer 
neuen Ästhetik der Tonkunst”, 1907/1916), mis 
kõrvuti ideedega uutest helisüsteemidest (sh. 
mikrotonaalsusest) ja uutest instrumentidest 
kaitseb kirglikult helikunsti vaimset vabadust 
konservatiivsete „seadusandjate” (Gesetzgeber) 
eest, kes püüavad helikunsti väljakujunenud 
raamidesse suruda. Ent autonoomse helikunsti 
algallikaks (Ur-Musik) peab ka Busoni Bachi 
ja Beethovenit (Busoni 1916: 11–13) ning 
imetleb „Üheksanda sümfoonia apostli” saksa 
muusikakultuurile tunnuslikku sügavust (Tiefe) 
(Busoni 1916: 29–30). 

Busoni suhteliselt rahumeelne ja tasakaalukas 
tekst, eriti selle teine, laiendatud väljaanne 
ärritas saksa muusikaelu konservatiivset tiiba, 
mille eesotsa asus ennast antimodernistina 
määratlenud helilooja ja dirigent Hans Pfitzner 
(1869–1949), keda arvati Wagneri järelpõlvkonna 
andekamate heliloojate hulka ning kes 1920 
asus juhtima Preisi Kunstide Akadeemia 
kompositsiooni meistriklassi. Aastal 1917 – 
kõrvuti tema peateosega, ooperiga „Palestrina” 
– ilmus Pfitzneri lõikav kriitika Busoni teksti vastu 
brošüüris „Futurismioht” („Futuristengefahr”). 
Busonit ja teisi „futuriste” süüdistab ta seal 
kõige kunsti vallas varem saavutatu põlas
tamises, reeglite hülgamises ja intellekti 

seadmises ülemaks tunnetest. Põhjalikum 
vastandus modernismi tendentsidele ilmus 
Pfitznerilt aastal 1920 raamatus „Muusikalise 
impotentsuse uus esteetika” (Pfitzner 1920). 
Paradoksaalselt pühendab Pfitzner suurema 
osa raamatust Paul Bekkeri 1911. aastal ilmunud 
Beethoveni-monograafiale. Bekker oli sel ajal 
üks prominentsem saksa muusikakriitik ja uue 
muusika eestkõneleja ning tema Beethoveni-
käsitluse kriitika varjus mõistab Pfitzner hukka 
ka uue muusika esteetika. Pfitzner peab 
Beethovenit „vaatamata Bachi hiigelkujule 
kogu muusika kõrgpunktiks” (Pfitzner 1920: 
113) ning püüab oma mahukas käsitluses 
näidata, kuidas Bekkeri Beethoveni-monograafia 
„rajab teed esteetikale, mis on hävitav kõigele 
varasemale heale ning valmistab kohta kõigele 
tulevale halvale” (Pfitzner 1920: 116). Teemasse 
siinkohal pikemalt süvenemata puudutab 
Bekkeri-Pfitzneri vaidlus kompositsiooni
esteetika üht põhiküsimust – mis on helilooja 
peamine lähteidee (Einfall)? Pfitzneri jaoks on 
see heliteose algmaterjal – muusikaline motiiv/
teema, millest tuletatakse meloodia, harmoonia 
ja lõpuks vormitervik; Bekker seevastu kirjutab 
tervikut kujundavast „poeetilisest ideest”, 
mis määrab kõik madalama tasandi detailid. 
Ning Beethoveni instrumentaalmuusikas peab 
Bekker vastupidiselt Hoffmannist ja Hanslickist 
lähtuvale traditsioonile oluliseks ka peidetud 
programmilisust ning helimaali (Bekker 1911: 64–
67). 

Mitmete kaalukate vastulausete hulgas 
Pfitzneri raamatule on eriti tähelepanuväärne 
Alban Bergi artikkel „Hans Pfitzneri „Uue 
esteetika” muusikaline impotentsus” (Berg 
1920). Vastandudes Pfitzneri rünnakuile moder
nistliku muusika vastu võtab Berg ootamatu 
põhjalikkusega analüüsida Robert Schumanni 
klaveripala „Unistus” („Träumerei”) tsüklist 
„Lastestseenid” („Kinderszenen”, 1839). Pfitzner 
esitles seda oma raamatus näitena lihtsast 
unelevast klaveripalast, mille peamine väärtus 
seisneb „meloodia kvaliteedis”. Berg seevastu 
näitab särava analüüsiga, kui kompleksse 
kompositsiooniga on tegemist, ning lisab 
ainult põgusalt kaks näidet Mahlerilt ja 
Schönbergilt, näitamaks, kuidas need järgivad 
kompositsiooniesteetiliselt sedasama saksa 
traditsiooni (Berg 1920: 407). 
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Diskussioon ei käinud muidugi Schumanni 
ümber. Paul Bekker oli muusikakriitik, kes 
vormis ja sisustas 1919. aastal mõiste „uus 
muusika” (Neue Musik), mis stiilikategooriana jäi 
edaspidi hämmastavalt kauaks käibele – veel 
ka siis, kui kõnealune muusika ammu enam 
uus polnud. Pfitzneri rünnakud selle suuna 
vastu ei olnud pelgalt muusikaesteetilised, 
vaid varjamatult rahvus- ja rassipoliitilised. Just 
seepärast on Bergi vastulause eriti leidlik, et ta 
jääb puhtalt muusikaesteetika argumentide 
juurde – ka Adorno pidas tema artiklit polee
milise muusikapublitsistika hiilgavaks näiteks 
(John 1994: 111). Järsk politiseeritus aga jäi 
pärast Esimest maailmasõda kujundama saksa 
muusikakriitikat ja -filosoofiat: järgnevail 
aastakümneil on see rahvusideoloogiline, pärast 
Teist maailmasõda sotsiaalideoloogiline. 

Rahvuslusega kaasnevat ksenofoobiat ilmes
tasid 1920. aastatel tekstidesse ilmunud hoiatu-
sed „rahvusvahelise juutluse” ja „amerikanismi” 
ohtude eest. Pfitzneri „Muusikalise impotentsuse 
uue esteetika” 3. väljaande eessõnas (1926) on 
saksa muusikatraditsiooni ohustavateks „mitte-
saksa” (undeutsch) suundadeks „rahvusvaheline-
atonaalne vool” (international-atonale Strömung), 
mida ta peab bolševismi kunstiliseks vasteks ja 
mida laiem publik ei aktsepteeri, ning ühiskon-
na poolt positiivselt vastu võetud jazzi-fokstroti 
tulv (Jazz-Foxtrot-Flut), amerikanismi muusikaline 
vorm, mis ohustab tervet Euroopat. (John 1994: 
176) Need tendentsid olid ettevalmistuseks kogu 
Saksamaa kultuurielu äärmuslikule politiseerimi-
sele natsionaalsotsialistliku režiimi poolt: 1933. 
aastal asutati rahvahariduse ja propaganda mi-
nistri Joseph Goebbelsi poolt totalitaarsele ühis
konnale tunnuslik kõiki riigiideoloogiale ebasobi-
vaid kultuuriilminguid tasalülitav organisatsioon 
Reichskulturkammer, mille allasutusteks olid 
kirjanduse, muusika, teatri, kujutava kunsti, kino, 
ajakirjanduse ja raadio järelevalveorganisatsioo-
nid. 

Kõigi muusika valdkondade poliitilist sobi
vust pidi tagama Reichsmusikkammer, mille pre-
sidendiks määrati väljapaistvaim elusolev saksa 
helilooja Richard Strauss ja tema asetäitjaks diri-
gent Wilhelm Furtwängler. Asutuse poliitiliseks 

ülesandeks oli ühelt poolt saksa muusika üli-
muslikkuse propageerimine ja selle suurmeist-
rite – eriti Beethoveni ja Wagneri – loomingu 
ideoloogiline ümbermõtestamine ning teisalt 
võitlus erinevate režiimile ebasobivate muusika-
suundadega, mis koondati „mandunud muusika” 
(entartete Musik) sildi alla. Selliseks oli eelkõige 
„kultuuribolševistide” modernistlik helikunst 
(Alban Berg, Hanns Eisler, Ernst Křenek jt.), selle 
ründamine segunes aga antisemitismiga, mis tü-
histas nii ajaloolise kui ka kaasaegse juudi soost 
heliloojate loomingu (Mendelssohn, Mahler, 
Schönberg). Vihaselt võideldi „kunstivõõraste”, 
eriti ameerikalike muusikavooludega. Juba 1929. 
aastal nõudis natsilik naisliikumine Deutscher 
Frauenkampfbund „saksofonide ja neegritantsu-
de” keelustamist ning erilise ägedusega hoiatas 
ameerikaliku „alakehakultuuri” (Unterleibskultur) 
ohtude eest 1938 Düsseldorfis Riigi muusika-
päevade (Reichsmusiktage) raames korraldatud 
näitus „Mandunud muusika” („Entartete Musik”), 
mille reklaamplakatil oli rassistlik karikatuur mus-
tanahalisest Taaveti tähte kandvast (sic!) saksofo-
niga muusikust, ilmse vihjega Ernst Křeneki omal 
ajal ülimenukale modernistlikule ooperile „Jon-
ny hakkab mängima” („Jonny spielt auf”, 1927). 
(John 1994: 367–370)

„Uue muusika filosoofias” annab Adorno 
sellele kultuuritraumale halastamatu hinnangu: 
„Tervel Saksamaal jättis Reichsmusikkammer 
enesest järele vaid hunniku varemeid. Teise 
maailmasõja järgne peavoolu stiil on purustuste 
kohale tekkinud eklektilisus.” (UMF: 15) Raske 
öelda, kuidas täpselt Adorno siin peavoolu piirit
leb, kuid pärast sõda algas eelnenud surves
tamise vastureaktsioonina nii kaheks jagatud 
Saksamaa läänepoolses osas kui ka fašistlikku 
režiimi kogenud Itaalias avangardismi kõrgaeg 
muusikas. Mõne aasta jooksul näeme mitut 
uut muusikat toetavat struktuurset korraldust: 
1946. aastal asutati valdavalt maatasa pommi
tatud Darmstadtis rahvusvahelised uue muu
sika suvekursused, mis kujunesid üheks 
avangardmuusika rahvusvaheliselt olulisemaks 
foorumiks,29 1949. aasta mais korraldati Milanos 
esimene rahvusvaheline dodekafoonilise muu
sika kongress, 1950ndate algul asutati riiklike 

29	 Theodor Adorno oli alates 1950. aastast teiste rahvusvaheliste kuulsuste hulgas üks Darmstadti suvekursuste hinnatum 
lektor.
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raadiojaamade toel elektronmuusika stuudiod 
Kölnis ja Milanos jm. Alex Rossi sõnadega: 1950. 
aastate muusika „plahvatas revolutsioonide ja 
kontrrevolutsioonide, teooriate, dispuutide, 
liitude ja lõhenemiste põrguks” (Ross, A. 2007: 
268). 

Külma sõja tingimusis tõusis sellele avan
gardi lainele nüüd äärmuslikult politiseeritud 
vastasjõud Ida-Euroopast: muusikaesteetika, 
mida natsiideoloogia oli tembeldanud bolševist
likuks, mõisteti nüüd „töörahva paradiisis” 
vähemalt sama karmilt hukka. Juba 1930. aastatel 
alanud kriitikalaine kulmineerus 1948. aasta 
veebruaris NSV Liidu kommunistliku partei 
keskkomitee vastuvõetud otsusega „V[ano] 
Muradeli ooperist „Suur sõprus””, millest algas 
nõukogude muusikaelus „formalistide” riiklik 
tagakiusamine ja muusika poliitiline suuna
mine „rahvalikkuse ja realismi teele”. Ülejäänud 
Ida-Euroopa jaoks oli veelgi suurema mõjuga 
sama aasta maikuus Prahas toimunud teine 
rahvusvaheline heliloojate ja muusikakriitikute 
kongress, mille manifest nõudis heliloojailt 
„muusikastiili, mis ühendab suurima kunsti
meisterlikkuse, originaalsuse ja kvaliteedi 
maksimaalse rahvalikkusega (Volkstümlichkeit).” 
(Taruskin 2001: 703) Manifesti koostajaks ja 
kongressi keskseks figuuriks oli helilooja Hanns 
Eisler (1898–1962), Schönbergi õpilane, kes oli 
sõdadevahelisel ajal olnud saksa töölismuusika 
liikumise initsiaator, tegi koostööd nii Adorno kui 
ka Bertolt Brechtiga, kannatas natsiterrori all ning 
sai muu hulgas tuntuks Saksa Demokraatliku 
Vabariigi hümni autorina. 

Seoses Teise maailmasõja katastroofiga 
püüti 20. sajandil kujundada lihtsustatud 
kontseptsiooni kahest Saksamaast – kõrgeid 
kultuuriväärtusi genereerinud „heast” ja natsismi 
sünnitanud „halvast”. Thomas Mann – esmalt 
seesmist ja hiljem välist pilku esindav ideaalne 
vaatleja – kummutas selle kujutluse oma kõnes 
Ameerika Ühendriikide Kongressi ees 1945. aasta 
maikuus, samuti romaanis „Doktor Faustus” 
(1947), näidates neid ühe mündi eri külgedena 

(Vaget 2002). Samal moel võiks käsitleda viimase 
sõja järgset kujutlust Lääne- ja Ida-Saksamaa 
vastandlikest identiteetidest, või samuti 19. 
sajandil kujunenud kaht erinevat rahvuse 
kontseptsiooni – avatud patriootlikku ja kitsalt 
natsionalistlikku. 

Lõpetuseks
Adornost on räägitud kui aegade suurimast 
kultuuripessimistist ja tema muusikakäsitlust 
iseloomustab see hoiak sügavalt. Loetagu kasvõi 
ainult „Uue muusika filosoofia” Schönbergi-osa 
lõppu: põhjendades järjekindlalt Schönbergi 
ja Uus-Viini koolkonna kompositsioonilaadi 
progressiivsust ning ajaloolist ja ühiskondlikku 
tingitust, näeb ta uut muusikat sellesama 
ühiskondliku situatsiooni lootusetu ohvrina.30 
Samavõrra on tema vaated aga paradoksaalsed. 
Koos oma põlvkonna vasakintellektuaalidega 
kritiseerib Adorno valgustusajast lähtuvat elu- 
ja kultuurikorraldust, nähes selles 20. sajandi 
ajalooliste traumade, sealhulgas ka teda ennast 
isiklikult puudutanud saksa natsismi põhjuseid, 
ent tema paindumatu kontseptsioon kunstiliste 
vahendite progressist võrsub samast juurest. 
Põlates postmarksistliku filosoofina sügavaimalt 
totalitaarset riigikorraldust, mis kuni 1945. 
aastani avaldus jõulisimalt Natsi-Saksamaal, kuid 
säilitas oma näo külma sõja aegses Ida-Euroopas, 
rakendab Adorno samas kõiki vahendeid 
kindlustamaks oma autoritaarset stiilipoliitikat, 
alandades igasugust muusikat, mida ta pidas 
regressiivseks (Ross, A. 2007: 269). 

Adorno muusikafilosoofia võrsub 18.–19. 
sajandi vahetusel kujunenud saksa kultuuri
ideoloogiast, milles muusikal üldse ja eriti ideel 
saksa muusika ülimuslikkusest on kaalukas roll 
rahvusliku identiteedi konstrueerimisel. Richard 
Taruskin nimetab teda Moses Mendelssohnist 
ja Immanuel Kantist alguse saanud ning E. T. A. 
Hoffmanni ja Arthur Schopenhaueri kinnistatud 
diskursuse viimaseks tõeliseks apostliks 
(Taruskin 2009: 338). 20. sajandi algul toimunud 

30	 „Ta [uus muusika] on enese kanda võtnud maailma kogu pimeduse ja süü. Kogu oma õnne näeb ta õnnetuse 
tuvastamises; kogu tema ilu seisneb näivalt kauni eitamises. Keegi ei taha uue muusikaga tegemist teha, üksikisikud 
sama vähe kui kollektiivid. Ta hävib kuuldamatult, ilma kajata. Kui kuulatud muusika ümber muutub aeg säravaks 
kristalliks, siis kuulamata jäänud muusika langeb tühja aega nagu märgist möödalendav kuul. Uus muusika on 
spontaanselt suuna võtnud kõige viimasele kogemusele, mis mehaanilisele muusikale iga tund osaks saab – 
absoluutsele unustusse vajumisele. Tegemist on tõelise pudelipostiga.” (UMF: 131)
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teravas dispuudis saksa muusikatraditsiooni 
kaitsjate ja modernistide vahel (näiteks Pfitzner 
versus Busoni ja Bekker) sügavamat konflikti ei 
olnudki, sest esindades küll ühe idee erinevaid 
ajaloolisi faase, lähtusid pooled tegelikult samast 

ideoloogilisest alusest. Selle teljeks on 1800. 
aasta ümbruses kujunenud ideed absoluutsest 
muusikast ja kunstiteose autonoomiast, mis 
leidsid Saksamaal rahvuspoliitilise rakenduse 
ning radikaliseerusid Adorno tekstides.
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What Ails Adorno?

Toomas Siitan

Between 2020 and 2022 two of the most important texts of twentieth-century social critique and 
modernist music aesthetics were published in Estonian: Max Horkheimer and Theodor W. Adorno’s 
Dialectic of Enlightenment (Dialektik der Aufklärung, 1947) and Theodor W. Adorno’s Philosophy of New 
Music (Philosophie der neuen Musik, 1949), two texts which are related to each other in many respects. 
It is only since the turn of the millennium that the latter, which had established itself as one of the 
key texts of twentieth-century modernist musical aesthetics, has begun to be more openly criticised. 
This article examines the personal and intellectual background to Adorno’s philosophy of music, with 
a particular focus on the role of national ideology and both personal and ethnocultural traumas in the 
development of musical aesthetics.

Adorno describes his varied experience of marginalisation and exclusion, culminating in his 
expulsion in 1933 by the Nazi regime and his subsequent exile in Minima Moralia (1951). His fate was 
closely linked to that of Arnold Schoenberg, whose predominantly positive approach to aesthetics is at 
the heart of Philosophy of New Music, as well as to Thomas Mann, for whose novel Doctor Faustus (1947) 
both Schoenberg and Adorno may have served as prototypes for the central characters.

Central to Adorno’s musical aesthetics is the idea of progress, which is linked to social processes 
and rendered unilaterally absolute. Although Adorno’s approach to society draws significantly 
on the legacy of Max Weber, there are striking differences in their understanding of progress in the 
arts. At the turn of the eighteenth and nineteenth centuries the Enlightenment’s move away from a 
religious worldview created the soil for the so-called “religion of art” (Wackenroder, Tieck), which 
became the foundation of German romanticism and, most notably, of its aesthetics of music (E.T.A. 
Hoffmann). The Philosophy of New Music describes the disintegration of the cultural forms originating 
from the Enlightenment which had taken root in the nineteenth century, and views twentieth-century 
modernism as a logical continuation of these processes. The critique of mass culture is presented 
most forcefully in Horkheimer and Adorno’s Dialectic of Enlightenment, but the approach to music in 
Adorno’s Philosophy of New Music is also ruthlessly elitist. This is also the reason for Adorno’s cultural 
pessimism: he recognises that opposition to society and radical autonomy condemn avant-garde 
music to communicative isolation and sees no solution to this contradiction.

The article also deals with the national ideological context of the Philosophy of New Music. This 
aspect is not explicitly addressed in Adorno’s text and is ambivalent in the case of both Adorno and 
Schoenberg, but Adorno continues the cultural ideology formed in the traumatic era for Germany of 
the Napoleonic wars, which considers German music to be superior to others. This ideology is first 
manifested in Johann Nikolaus Forkel’s biography of Bach (1802). From that time on, Bach is regarded 
as the archetype of the German musical spirit and the starting point of the flowering of German 
music. Adorno also follows the canonical succession of composers established in the 19th century: 
Bach-Beethoven-Brahms-Wagner, without, however, being able convincingly conceive its logical 
continuation in Schoenberg’s oeuvre.

During the first half of the nineteenth century German cultural ideology was dominated by a spirit 
of patriotism, and prominent musicians of Jewish origin such as Felix Mendelssohn Bartholdy and 
Adolf Bernhard Marx were among those who helped shape it. However, the subsequent historical 
traumas – the wave of revolutions in 1848 and the First World War – radically changed this ideology. 
The transformation of German patriotism into nationalism is most clearly manifest in Richard Wagner’s 
anti-Semitic “Das Judenthum in der Musik” (1850/1869), and the nationalistic spirit intensified after 
the First World War, which ended most painfully for Germany. The debate about the modernist style 
that arose in Germany around 1920, in which the conservative trend was represented by the composer 
Hans Pfitzner, also took on a national political tone: Pfitzner considered both the “international” atonal 
trend and the influence of American jazz as threats to the German musical tradition (John 1994: 176). 
These attitudes prepared the ground for the extreme politicisation of German cultural life under the 
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National Socialist regime. However, in the view of the opponents of Pfitzner’s conservative tendency, 
as well as of Schoenberg himself (Rufer 1959: 26), it was the twelve-tone technique that continued the 
best traditions of German music and guaranteed its continued supremacy.

The publication of Adorno’s Philosophy of New Music after the Second World War coincided with 
the beginning of the heyday of avant-garde music, especially in those countries that had experienced 
totalitarian regimes – West Germany and Italy. At the same time an aesthetics that in Nazi Germany had 
been associated with the left, and even with Bolshevism, was subject to repression in the countries of 
the Eastern Bloc. 

Translated by Richard Carr


