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Saateks
Kristel Pappel, Madli Pesti

Muusika on kuulunud teatri juurde aastasadu või 
isegi -tuhandeid, kui mõelda Vana-Kreeka teat-
rile või levinud käsitusele, et teatrikunsti juured 
on rituaalis; rituaal ja muusika on aga omavahel 
lahutamatult seotud. Olenevalt teatri funktsioo-
nist, kunstilistest eesmärkidest ja praktilistest 
võimalustest on muusika olnud etenduse roh-
kem või vähem tähtis komponent. Res Musica 
seni ilmunud kuueteistkümnest numbrist käsitles 
üks, nimelt viies (2013), muusikateatrit (koostaja 
Kristel Pappel), olles ühtlasi üldse esimene ainult 
muusikateatrile pühendatud teadusartiklite kogu-
mik eesti keeles. Rubriigid kandsid pealkirju „Aja-
lugu“, „Lavatõlgendused“, „Publik“ ning artikleid 
raamisid teatriteoreetiku Erika Fischer-Lichte ja 
ooperiuurija Clemens Risi mõtted muusikateatri 
uurimisperspektiividest.

Kuigi tollased tähelepanekud kehtivad ka 
praegu, on muusikateatri praktikas ja selle uuri-
misel paljugi muutunud, eriti just muusika ja 
teatri vahekorda silmas pidades. Pidevalt suure-
neb žanriliselt hübriidsete teatrivormide hulk, 
milles  muusika  suhe teatri teiste elementidega 
pole üheselt määratletud ja võib oluliselt variee-
ruda juba teatrilavastuse või lausa etenduse 
sees. Eri kunstiliike ühendava vormina on teatri 
areng mõjutatud ka kunstiliikide arengu seadus
pärasustest. Sageli toimub erinevate kunstiliikide 
areng aga vastandlikes suundades, mis teeb just 
teatrist omalaadse konfliktse kohtumispaiga, kus 
esmapilgul võimatu saab võimalikuks. Muusikal 
on selliste konfliktide mahendamisel, võimenda-
misel või loomisel oluline osa. 

Muutuste kaardistamisele ja aktuaalsete 
suundumuste analüüsile oli pühendatud 2023. 
aasta novembris Eesti Muusika- ja Teatriakadee-
mias (EMTA) toimunud Eesti Teatriuurijate ja 
-kriitikute Ühenduse (ETUKÜ) aastakonverents.1 
Osa Res Musica 17. numbri artiklitest arendavadki 
sellel kerkinud teemasid edasi. Nii konverents kui 
ka praegune artiklite valik näitab olulisi nihkeid 

teatri- ja muusikateaduse paradigmas. Teatri-
teadlased tegelevad järjest rohkem muusikaliste 
mõistetega, muusikateadlased leiavad töövahen-
deid teatriteaduse tööriistakastist. Uued kesksed 
mõisted on muusikalisus, helimaastik ja muusi-
kaliseks muutmine. Muusikateatri uurija David 
Roesneri väitel leidis nn. muusikaline pööre Saksa 
teatris aset 1990. aastate alguses ning see väljen-
dus nii muusika (helide) osakaalu ja funktsiooni 
tähtsustumises kui ka koosloome meetodi raken-
damises prooviprotsessis ning esteetilistes otsin-
gutes. Eesti teatris on selline postdramaatilisele 
teatrile omane muusikaliseks muutumise prot-
sess huvitanud Von Krahli teatri asutajat ja lavas-
tajat Peeter Jalakat, kes juba alates 1990. aastate 
keskpaigast on oma lavastustes põiminud muusi-
kalisi vahendeid võrdselt teatri omadega. 

Teatriuurimises toimus muusikaline pööre 
umbes kümme-viistest aastat tagasi seoses teatri
kunsti järjest suurema hübridiseerumisega ehk 
kunstiliste väljendusvahendite põimumise ja 
sulandumisega. See protsess on loonud uued 
võimalused muusikateadlaste ja teatriteadlaste 
ühisala kujundamiseks, metoodika läbikompa-
miseks, mõistete ühtlustamiseks vahel ka erineva 
materjali, käsitlusviisi ja eesmärgiseade juures. 
See teekond kindlasti veel jätkub ja loodetavasti 
ergutab käesolev Res Musica number sel teel 
püsima.

Kogumiku avaartiklis eritleb Aurora Ruus 
autonoomiaesteetikat filosoofiliselt pinnalt läh-
tudes. Nagu autor märgib, leiab „muusika, ning 
veel enam muusikateose mõistmine küll aega 
struktureeriva, ent samas ka ajas kui ajaloos ise-
seisvalt eksisteeriva ja püsiva kunstivormina [---] 
eripärase väljenduse autonoomiaesteetikas ning 
heliteose autonoomia idees“ (lk.  19). Ruus uurib 
autonoomse heliteose idee kujunemist ajalooli-
ses raamistikus, kasutades selleks genealoogilist 
lähenemisviisi. Ta nendib ühtlasi, et Eesti muu-
sikakultuuris on „üha enam hakatud tähelepanu 

1	 Konverents toimus ETUKÜ ja EMTA ühisüritusena Eesti doktorikooli raames ja Kultuurkapitali näitekunsti sihtkapitali 
toetusel 10. ja 11. novembril 2023. Kava panid kokku Kristel Pappel, Madli Pesti ja Kerri Kotta. Vt. Maria Mölder 2023. Kus 
on muusika- ja sõnateatri piir? – Sirp, 17.11.
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pöörama nii konkreetselt muusikateoste kui ka 
teiste muusikaliste tekstide ja muusika avaldumis
vormide autonoomiale“ (lk. 32).

Muusika rolli tegevuskunstis alates 1980. aas-
tatest kuni taasiseseisvumiseni analüüsib Liis 
Kibuspuu ja esitab sealjuures küsimuse, kas eri 
kunstiliike sünteesivat performance’i-kunsti on 
võimalik vaadelda ka eksperimentaalse muusika-
teatri võtmes. Ta peatub Leonhard Lapini ja Sven 
Grünbergi ning peateemana Siim-Tanel Annuse 
ja Ariel Lagle loomingul. Viimaste koostöös val-
mis Lagle muusika performance’itele „Läbimi-
sed“ (1987) ja „Kullavalamine“ (1988), mida võib 
pidada Eesti esimesteks komponeeritud ja ter-
viklikeks performance’i-kunsti etendustele loo-
dud originaalhelikujundusteks. Kibuspuu jõuab 
järeldusele, et Annuse ja Lagle koostöö õnnestus 
seetõttu, et kunstnik ja helilooja tegutsesid ise-
seisvalt, muusika ja visuaal eksisteerisid kõrvuti, 
teineteist täiendades, mitte jäljendades.

Muusikalisuse mõistet käsitleb lähemalt Hedi-
Liis Toome ühe Ugala teatri ja kahe Tartu Uue 
Teatri lavastuse põhjal (vastavalt „Kolm ahvi“, 
„Stereo“ ja „Mis saab siis, kui meid enam ei ole?“ 
aastatest 2022 ja 2023). Siinjuures toetub ta juba 
nimetatud Roesneri seisukohtadele. Toome uurib, 
kuidas analüüsida minimaalse sõnakasutuse, aga 
ulatusliku muusikalise kujundusega lavastusi, 
ning toob esile muusikalise kujunduse strateegi-
lise funktsiooni ja esteetilis-kunstilised eesmärgid 
– ühtlasi tõdedes, et muusikalisus esineb lavas-
tustes erinevalt ning nõuab uurijalt erinevaid 
lähenemisviise.

Ka Luule Epner nendib, et „helide ja muusika 
toimimist sõnateatris on põhjalikumalt uurima 
hakatud võrdlemisi hiljaaegu“ (lk. 69) ning annab 
lühiülevaate uurimisseisust ja -suundadest. Artik-
lis pöörab ta esmajoones tähelepanu helimaasti-
kele Lauri Lagle lavastustes: millest ja kuidas need 
on loodud ja milline on nende funktsioon lavas-
tustervikus. Helimaastikku määratleb Epner kui 
lavastuses teadlikult loodud helide kooslust. Heli-
maastiku mõiste alla mahuvad kõik kuuldelised 
elemendid: „muusikalised ja mittemuusikalised 
helid, inimhääl, mürad, aga ka vaikus kui helide 
puudumine“ (lk. 71).

Anneli Saro mõistab muusikalisust avatud 
kontseptsioonina, mille sees võib teha järgmisi 
eristusi: muusikalisus kui meeleolu; vastuvõtuviis, 
mis läheneb fenomenidele, justkui need oleksid 
muusika; teadlik katse käsitleda teatud materjale 

– helilisi ja muid – nagu muusikat (lk. 86). Muusi-
kalisust teatris võib käsitada teatud loomemee-
todina, esteetilise mudeli ehk poeetikana ning 
metafoorina, mis väljendub kas mingis idees või 
materjalis. Saro kasutab oma artiklis muusikaga, 
näiteks ooperiga seostuvaid mõisteid, nagu 
ansambel, numbriline ülesehitus, ooperlik tun-
depaisutus jms. Tema tähelepanekud põhinevad 
kolmel Lauri Lagle lavastusel.

Seekordse Res Musica keskpunkt teoreeti-
liste arutluste vahel on aga intervjuu kahe Eesti 
heliloojaga, kelle vägagi erinevad muusikateatri 
teosed jõudsid lavale 2022. aastal: Helena Tulvel 
esietendus lausa kaks lavateost, dokumentaalne 
loodusooper „Wölfe“ („Hundid“) ja muusikaline 
müsteerium „Visiones“ („Nägemused“), ning 
Tatjana Kozlova-Johannesel heliteatritükk „söö-
vitab.tuhk“. Heliloojad räägivad sellest, kuidas 
ooperitellimuseni jõuda, millised on nende koge-
mused libretistide ja lavastajatega, mida pidada 
tähtsaks muusikateatri edasiarengus ning kuidas 
Eestis võiks selle žanri viljelemist soodustada.

Uuelaadse suhte muusika ja teatri vahel teki-
tas 2023. aastal Eesti Draamateatri, Eesti Riikliku 
Sümfooniaorkestri ja Eesti Kontserdi koostööna 
esietendunud Semperi-Ojasoo-Eltsi „Macbeth“. 
Lavastuse muusikaline materjal pärines pea-
miselt Lepo Sumera kuuest sümfooniast. Kerri 
Kotta analüüsib muusika rolli selles, lähtudes 
kahest arhetüüpsest vorminarratiivist: tragöödia 
ja sonaat. Selline lähenemisviis on muusikateatri
teaduses esmakordne. Tragöödia vorminarratiivi 
all mõistab Kotta eelkõige selle faabulat ehk sünd-
mustikku ajalis-põhjuslikus järgnevuses. Sonaadi 
arhetüüpse narratiivina käsitleb ta muusikateo-
reetikule Mark Aranovskile tuginedes sonaadi 
vormilis-semantilist teekonda (Aranovski seostab 
neljaosalise sonaaditsükli indiviidiga – tegutsev, 
mõtlev, mängiv ja lõpuks ühiskondlikult toimiv 
inimene).

Ka Madli Pesti ja Kristel Pappeli artikkel käsit-
leb muusika mitmekesiseid funktsioone lavas-
tuses, analüüsides Tiit Ojasoo tõlgendust (2023) 
Mati Undi näidendist „Vend Antigone, ema Oidi-
pus“. Autorid uurivad, millistest elementidest 
moodustub lavastuse üldine muusikalisus, ning 
kirjeldavad selle fenomenoloogilist ja performa-
tiivset mõju. Lavastuse analüüsimiseks sobis Bert 
O. Statesi idee binokulaarsest nägemisest, mille 
kohaselt saab ühendada fenomenoloogilise ja 
semiotiseeriva vaateviisi. Autorid jõudsid järeldu-
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sele, et sellest lavastusest saab mõelda kui muusi-
kalisest kompositsioonist ning sellega tõuseb see 
lavastus Eesti teatripildis erandlikuna esile.

Piret Kruuspere artikkel uurib heli- ja muu
sikalisi kujundeid ning -kujundust eesti sõna
teatris, täpsemalt eesti mäluteatris. Nagu on 
määratlenud teatriteadlane Jeanette R. Malkin, 
imiteerib või kujutab mäluteater ühiseid, sageli 
vastuolulisi, muu hulgas allasurutud või maha-
salatud minevikumälestusi, aga ka n.-ö. käivitab 
mäletamisprotsessi. Kruuspere huvikeskmes on 
kirjanikud Rein Saluri ja Madis Kõiv ning lavastaja 
Merle Karusoo, kes kõik on tegelenud mälu tee-
maga.

Muusikateatri hoopis praktilisemat, aga suure 
tähtsusega ja aktuaalset teemat käsitleb Veeda 
Kala ja Marju Raju artikkel lauljate tekstiselgusest. 
Artiklis tuuakse välja „lauljate kogemuse need 
aspektid, mis puudutavad ooperi lavaletoomi-
sel võtmerolli kandvate inimeste panust teks-
tiselguse parandamisse ooperiteatris“ (lk.  167). 
Järeldusteni jõudmiseks viidi läbi intervjuud 30 
ooperilauljaga Euroopast ja Põhja-Ameerikast, 
neist 11 olid eestikeelsed.

Res Musica selle numbri artikliterea lõpetab 
Aleksandra Dolgopolova muusikalooline kirju-
tis, mis valmis Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia 
loovuurimusliku projekti „Cembal d’amour’i taas-
sünd. David Kellneri kogumiku „XVI auserlesene 
Lauten-Stücke“ (1747) muusika seadmine cembal 
d’amour’ile ja basso continuo’le lähtuvalt Kellneri 
teosest „Treulicher Unterricht im General-Bass“ 
(1732)“ raames. Artiklis antakse ülevaade 18. 
sajandi helilooja, organisti, luuletaja, muusika-
teoreetiku ja ohvitseri David Kellneri (1670–1748) 
eluloost. Kellner oli õppinud Tartu Ülikoolis, ela-
nud mõned aastad Tartus (Dorpatis) ja tegutse-
nud lühemat aega organistina Tallinnas (Revalis). 
Artikli teine kangelane on Kellneri kasutütar, Liivi-
maa esimene poetess ja ilmselt ka Eesti esimene 
naishelilooja Regina Gertrud Schwartz. Dolgo-
polova annab ülevaate Schwartzi tegevusest ja 
käsitleb tema rolli erilise pilli cembal d’amour’i 
sünniloos.

Res Musica väljaande lõpus on traditsioonili-
selt arvustuste osa ja kroonika.
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Editors’ Preface
Kristel Pappel, Madli Pesti

Music has been an integral part of theatre for 
centuries, or even millennia if we consider ancient 
Greek theatre or the widespread belief that 
theatre originated from ritual, with which music 
is inextricably linked. Depending on the theatre’s 
function, artistic goals and practical possibilities, 
music has been a more or less important 
component of performances. Of the sixteen 
issues of Res Musica published to date, one—the 
fifth volume, published in 2013—dealt exclusively 
with music theatre. Edited by Kristel Pappel, it 
was the first collection of academic articles on 
music theatre published in Estonian. The sections 
were entitled ‘History’, ‘Stage Interpretations’ 
and ‘Audience’, and the articles were framed by 
the thoughts of theatre theorist Erika Fischer-
Lichte and opera researcher Clemens Risi on the 
research perspectives of music theatre.

While these observations remain valid, 
much has changed in the practice and study of 
music theatre, particularly with regard to the 
relationship between music and theatre. The 
number of hybrid theatre forms is constantly 
growing, and the relationship between music and 
other theatrical elements is often unclear and can 
vary significantly within a single production or 
performance. As a form that combines different 
art forms, theatre development is also influenced 
by the laws governing the development of those 
art forms. However, as different art forms often 
develop in opposite directions, theatre becomes 
a unique space where the seemingly impossible 
becomes possible. Music plays an important 
role in mitigating, amplifying or creating such 
conflicts.

The annual conference of the Estonian 
Theatre Researchers and Critics Association (Eesti 
Teatriuurijate ja -kriitikute Ühendus, ETUKÜ), held 
at the Estonian Academy of Music and Theatre 
(EAMT) in November 2023, focused on mapping 
changes and analysing current trends.1 Some 
of the articles in Res Musica 17 further explore 

themes that emerged during the conference. 
Both the conference and the current selection 
of articles reveal significant paradigm shifts in 
theatre and music studies. Theatre scholars are 
increasingly engaging with musical concepts, 
while music scholars are adopting tools from 
theatre studies. New central concepts include 
musicality, soundscapes, and musicalisation.

According to music theatre researcher David 
Roesner, German theatre took a musical turn in 
the early 1990s. This was evident in the increased 
importance of music and sound, as well as in 
the implementation of collaborative methods in 
rehearsals and aesthetic exploration. In Estonia, 
Peeter Jalakas, founder and director of the Von 
Krahl Theatre, has been combining musical and 
theatrical elements in his productions since the 
mid-1990s, reflecting the process of becoming 
musical that is characteristic of post-dramatic 
theatre.

About ten to fifteen years ago, theatre 
studies took a musical turn in connection 
with the increasing hybridisation of theatre 
arts, i.e. the intertwining and merging of 
artistic means of expression. This process has 
created new opportunities for musicologists 
and theatre scholars to find common ground, 
review methodology and harmonise concepts, 
even when dealing with different materials, 
approaches and objectives. This journey will 
certainly continue, and hopefully this issue of Res 
Musica will encourage us to remain on this path.

In the opening article, Aurora Ruus discusses 
the aesthetics of autonomy from a philosophical 
perspective. As the author notes, ‘Music, and 
even more so the understanding of a musical 
work, finds its unique expression in autonomy 
aesthetics and the idea of the autonomy of 
a musical work. This work structures time, 
yet simultaneously exists independently and 
permanently in time and history as an art 
form [---]’ (p. 19). Ruus examines the historical 

1	 The conference, organised by ETUKÜ and EAMT, took place within the framework of the Estonian Doctoral School on 
10 and 11 November 2023, with the support of the Dramatic Art Endowment of the Cultural Endowment of Estonia. 
Kristel Pappel, Madli Pesti and Kerri Kotta put together the programme. See Maria Mölder 2023. Where is the boundary 
between music and spoken theatre? – Sirp, 17.11.
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development of the concept of an autonomous 
musical work using a genealogical approach. 
She also observes that Estonian musical culture 
has begun to pay increasing attention to the 
autonomy of specific musical works, as well 
as to other musical texts and forms of musical 
expression (p. 32).

Liis Kibuspuu analyses the role of music in 
performance art from the 1980s until Estonia 
regained its independence. She raises the 
question of whether performance art, which 
combines different art forms, can also be viewed 
in the context of experimental music theatre. 
Her primary material is taken from the work 
of Leonhard Lapin and Sven Grünberg, with a 
particular focus on the collaboration between 
Siim-Tanel Annus and Ariel Lagle. In collaboration 
with Annus, Lagle created the music for the 
performances of Läbimised (The Transitions, 
1987) and Kullavalamine (The Casting of Gold, 
1988), which are considered to be some of the 
first original sound designs in Estonia, created 
specifically for performance art. Kibuspuu 
concludes that the collaboration between Annus 
and Lagle was successful because the artist and 
composer worked independently, allowing 
the music and visuals to exist side by side and 
complement each other rather than imitate one 
another.

Hedi-Liis Toome takes a closer look at the 
concept of musicality based on one production 
by the Ugala Theatre and two by the Tartu New 
Theatre, namely Kolm ahvi (Three Monkeys), Stereo 
and Mis saab siis, kui meid enam ei ole? (What 
Happens When We Are No Longer Here?), which 
were performed in 2022 and 2023. In doing 
so, she builds upon the research of Roesner 
mentioned above. Toome explores how to 
analyse productions that make extensive use 
of musical design but minimal use of words, 
and emphasises the strategic function and 
aesthetic-artistic goals of musical design. She 
also acknowledges that musicality manifests 
differently in various productions, necessitating 
distinct approaches from researchers.

Luule Epner states that ‘the functioning of 
sounds and music in spoken theatre has only 
recently begun to be studied in depth’ (p. 69), 
providing a brief overview of the current state of 
research and its future directions. In her article, 
she primarily focuses on the soundscapes in Lauri 

Lagle’s productions, examining what they consist 
of, how they are created, and their function in the 
overall production. Epner defines a soundscape 
as a consciously created combination of sounds 
in a production. This concept encompasses all 
audible elements, including musical and non-
musical sounds, human voices and noises, as 
well as silence, which is defined as the absence of 
sound (p. 71).

Anneli Saro understands musicality as an 
open concept, within which the following 
distinctions can be made: musicality as a mood; 
perceiving phenomena as if they were music; and 
the conscious attempt to treat certain materials, 
such as sound, as music (p.  86). In theatre, 
musicality can be treated as a creative method, 
as an aesthetic model or poetics, and as a 
metaphor expressed in an idea or material. In her 
article, Saro uses musical terms such as ‘opera’, 
‘ensemble’, ‘numerical structure’ and ‘operatic 
emotion’. Her observations are based on three 
productions by Lauri Lagle.

Amidst these theoretical discussions, this 
issue also features an interview with two Estonian 
composers. Their music theatre works, which are 
very different from each other, were performed in 
2022. That year saw the first performances of two 
stage works by Helena Tulve—the documentary 
nature opera Wölfe (Wolves) and the mystery play 
Visiones (Visions)—and the premiere of Tatjana 
Kozlova-Johannes’s sound theatre work söövitab.
tuhk (etching.ash). The composers discuss how to 
secure an opera commission, their experiences of 
collaborating with librettists and directors, and 
their ideas for the future of music theatre. They 
also talk about how this genre could be fostered 
in Estonia.

In 2023, a new relationship between music 
and theatre was established with the premiere 
of Semper-Ojasoo-Elts’s Macbeth, a collaboration 
between the Estonian Drama Theatre, the 
Estonian National Symphony Orchestra and 
the State Concert Institute Eesti Kontsert. The 
musical material for the production was primarily 
sourced from Lepo Sumera’s six symphonies. In 
his article, Kerri Kotta analyses the role of music 
in the production, drawing on two archetypal 
narrative forms: tragedy and the sonata cycle. 
This approach is unprecedented in music theatre 
studies. By the narrative form of tragedy, Kotta 
primarily means the plot or sequence of events in 
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temporal and causal order. Drawing on the work 
of music theorist Mark Aranovsky (Aranovski), 
Kotta treats the sonata cycle as an archetypal 
narrative, describing its formal and semantic 
journey. According to Aranovsky, the four-part 
sonata cycle represents the individual—the 
active, thinking, playing, and socially functioning 
human being (i.e. homo agens, homo sapiens, 
homo ludens, and homo communis).

In their joint article, Madli Pesti and Kristel 
Pappel also examine the various roles of 
music in a production, analysing Tiit Ojasoo’s 
2023 interpretation of Mati Unt’s play Vend 
Antigone, ema Oidipus (Brother Antigone, Mother 
Oedipus). The authors analyse the elements 
that contribute to the production’s overall 
musicality and describe its phenomenological 
and performative impact. They found that Bert O. 
States’ idea of binocular vision, which combines 
phenomenological and semiotic perspectives, 
was suitable for analysing the production. The 
authors conclude that this production can be 
considered a musical composition, setting it apart 
as exceptional in the Estonian theatre scene.

The focus of Piret Kruuspere’s article is on 
the use of sound, music and design in Estonian 
spoken theatre, with a particular emphasis on 
Estonian memory theatre. As theatre scholar 
Jeanette R. Malkin defines it, memory theatre 
imitates, depicts or triggers the process of 
remembering shared, often contradictory, and 
sometimes suppressed or repressed memories 
of the past. Kruuspere focuses on the work of 
the playwrights Rein Saluri and Madis Kõiv, and 
the director Merle Karusoo, all of whom have 
addressed the theme of memory.

In their article on singers’ textual clarity, Veeda 
Kala and Marju Raju address a practical yet highly 
important and topical issue in music theatre. It 
highlights ‘those aspects of singers’ experience 
that concern the contribution of key figures in 
opera staging to improving textual clarity in 
opera theatre’ (p. 167). To reach their conclusions, 
the authors conducted interviews with 30 opera 
singers from Europe and North America, 11 of 
whom were Estonian-speaking.

This issue of Res Musica concludes with an 
article on music history by Aleksandra Dolgo
polova, written as part of the creative research 
project ‘Revival of the Cembal d’amour’ at the 
Estonian Academy of Music and Theatre. The 
article focuses on David Kellner’s collection 
XVI. Auserlesene Lauten-Stücke (1747) for cembal 
d’amour and basso continuo, which is based on 
Kellner’s work Treulicher Unterricht im General-
Bass (1732). The article provides an overview of 
the life of the 18th-century composer, organist, 
poet, music theorist and officer, David Kellner 
(1670–1748). He studied at the University of Tartu 
(Dorpat), lived in Tartu for several years and 
worked briefly as an organist in Tallinn (Reval). 
The second subject of the article is Kellner’s foster 
daughter, Regina Gertrud Schwartz, who was not 
only the first poetess of Livonia, but also probably 
the first female composer in Estonia. Dolgopolova 
provides an overview of Schwarz’s activities and 
discusses her involvement in creating a unique 
instrument: the cembal d’amour.

As is now customary, the final part of Res 
Musica features a section including book reviews 
and a chronicle.
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Avo Sõmerit meenutades
Margus Pärtlas

Seevastu muusikateadlasena õppisime Avo 
Sõmerit hästi tundma alates 1996. aastast, mil ta 
Eestit regulaarselt külastama hakkas, ning võib 
kindlalt öelda, et tema panus meie 2000. aastate 
alguse muusikateaduslikku ellu oli mitmel moel 
väga märkimisväärne. Alustame sellest, et Avo 
Sõmer oli rahvusvaheliselt tunnustatud muusika
teoreetik, kelle analüütilisi käsitlusi Claude 
Debussy muusikast on avaldatud valdkonna 
tippajakirjas Music Theory Spectrum. Oma tead-
misi Debussyst ja Prantsuse muusikast jagas ta 
ka meie muusikaakadeemia üliõpilastele mitme 
erikursuse raames aastatel 2000, 2002 ja 2004 
(neist esimene kestis tervelt 8 nädalat). Eestit 
külastades huvitus Sõmer Eduard Tubina muu-
sikast, mille tulemusena avaldas ta mitu artiklit 
Tubina sümfooniate vormi- ja harmooniakäsitluse 
teemal. Eestis on Sõmeri uurimusi ja esseid ilmu-
nud raamatus „Mõeldes muusikast: sissevaateid 
muusikateadusesse“, kogumikes „Töid muusi-
kateooria alalt“, „A Composition as a Problem“, 
Rahvusvahelise Eduard Tubina Ühingu aastaraa-
matutes, aastaraamatus Res Musica ning ajakir-
jades Akadeemia ja Teater. Muusika. Kino. Tema 
kirjutiste hulgas on ka põhjalikud retsensioonid 
Rein Laulu ja Leo Normeti raamatutele, mis näi-
tab tema huvi eestlastest kolleegide töö vastu ja 
soovi siinses muusikateaduslikus diskussioonis 
osaleda. Avo Sõmer pidas ettekandeid Tallinna 
rahvusvahelistel muusikateooria konverentsidel, 
Eesti Muusikateaduse Seltsi traditsioonilisel 
Leichteri päeval ja Tartu päeval, osales oponen-
dina Kerri Kotta doktoritöö kaitsmisel (2004), aitas 
oma Eesti kolleege ingliskeelsete tekstide toime-
tamisel ja annetas muusikateoreetilist kirjandust 
EMTA raamatukogule.

Avo Sõmeri erineva pikkusega Eesti-külastu-
sed, mida oli aastatel 1996–2012 kokku umbes 
kümme, ei olnud siiski seotud ainult professio-
naalse tegevusega. 2002. aastal käis ta vaatamas 
oma lapsepõlvemaid Mõisakülas, mis jättis tema 
hinge sügava emotsionaalse jälje – kunagisest 
elavast raudteesõlmest oli okupatsiooniaastate 
ja majanduslikult raskete 1990ndate jooksul saa-
nud trööstitu ja mahajäetud ääremaa. Positiivseid 

Eelmisel talvel jõudis meieni hilinemisega kurb 
teade, et 30. mail 2024 lahkus USAs Pennsylvania 
osariigis 89. eluaastal muusikateadlane ja heli-
looja, Res Musica toimetuskolleegiumi liige Avo 
Sõmer. Viimastel aastatel meie muusikateadlaste 
kontaktid Avo Sõmeriga kahjuks katkesid, varem 
olid need aga väga mitmekülgsed ja viljakad.

Avo Sõmer sündis 27. juunil 1934 Tartus. 
1944. aasta põgenikelainega lahkus ta koos oma 
perega Eestist, algul Saksamaale, sealt Ameerika 
Ühendriikidesse. Enne põgenemist oli ta jõudnud 
Pärnus alustada klaveriõpingutega. Need jätkusid 
Saksamaal ja juba süsteemsemalt Detroidi kon-
servatooriumis ning samas linnas asuvas Wayne’i 
Riiklikus Ülikoolis, kus fookus liikus küll juba muu-
sikateadusele ja -pedagoogikale. Magistri- ja dok-
torikraadi kaitses Avo Sõmer Michigani Ülikoolis. 
Doktoritöö uurimisobjektiks oli Johann Jakob 
Frobergeri klahvpillimuusika. Alates 1961. aastast 
kuni emeriteerumiseni 2000. aastal töötas Avo 
Sõmer Connecticuti Ülikoolis, kus ta 1973. aastal 
sai muusikateooria, -analüüsi ja -ajaloo profes-
soriks. 2000. aasta kevadel Connecticuti Ülikooli 
külastades oli nende ridade autoril endal võimalik 
kogeda, kui armastatud ja lugupeetud eestlasest 
professor sealses muusikaosakonnas oli.

Nõukogude Eestis oli Avo Sõmeri tegevus 
muusikateadlase ja heliloojana samahästi kui 
tundmatu. Põgusa ülevaate tema akadeemili-
sest karjäärist ja loomingust leiame siiski Harry 
Oldi raamatust „Estonian Music“ (Tallinn, 1980). 
Tuleb kahjuks tunnistada, et heliloojana on 
Sõmer jäänud meile tundmatuks tänaseni. Seda 
lünka õnnestub loodetavasti täita tulevikus, sest 
2006. aastal saatis Sõmer oma 22 helitöö käsikir-
jad meie teatri- ja muusikamuuseumile (mõned 
teosed on kättesaadavad ka Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia raamatukogus). Saadetist ette 
valmistades kirjutas ta: „Mina olen praeguseks 
komponeerimise kõrvale pannud, olgugi et mit-
medki vanad asjad (vahel päris põnevalt „proble-
maatilised“!) mulle ikkagi veel meeldivad. Nende 
käsikirjade ja nootide uurimine ja sorteerimine oli 
muidugi omamoodi haarav elamus, nagu üldse 
möödunud aegade isiklike asjade meenutamine.“
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elamusi pakkus aga võimalus käia koos abikaasa 
Railiga Tallinnas eestikeelses teatris, samuti kont-
sertidel ja kunstigaleriides.

Avo Sõmer hoidis end Eesti ühiskonna- ja kul-
tuurieluga kursis ka vanemas eas, kui abikaasa 
raske haigus neil enam koos Eestis käia ei luba-
nud. 2016. aasta mais kirjutas ta mulle: „Kui see 
Sulle ehk suuremat vaeva ei valmista, siis juhul 
kui Sa kõnnid mööda Rahva Raamatu poest või 
Apollo raamatupoest, palun osta mulle Tõnu 
Õnnepalu hiljuti ilmunud „Klaasveranda“. Loen 
praegu tema romaani „Mandala“. Uurin ikka inter-
netist Sirpi, sealt siis avastan üht-teist huvitavat.“

Viimase kirja sain Avo Sõmerilt 2020. aasta 
veebruaris. Selles jutustas ta oma abikaasa sur-
mast ja enda raskest südameoperatsioonist. Kirjas 
on palju melanhooliat ja valu, kuid selle kõrval 
siiski ka märke endisest teotahtest, muusika- ja 
kodumaa-armastusest ning isegi natuke huumo-
rit:

Siin ma siis nüüd virelen – 85 aastane, kuid 
siiski veel elan, ikka veel liigun, jalutan, vahel 
isegi võimlen, vaidlen naabritega. Tunnen 
tohutu suurt puudust Railist! Aga ikka veel 
elan! (Ja loodan, et Ameerika poliitika ehk veel 
kord pöörab mõistliku suuna poole!) Kahju 
on, et minust enam pikema reisi ettevõtjat 
ei ole. Eesti reis oleks kindlasti praegu mulle 
üle jõu. Nii et elan mälestustes, vahel kirjutan 
midagi; tihti kuulan muusikat, vahel külastan 
Philadelphia suurepärase orkestri kontserte 
nende uues saalis kesklinnas. Vahel meenutan 
vanu sõpru Tallinnas – kolleege ja tudengeid.

Jääme Avo Sõmerit mäletama tõelise härras-
mehena, suure Eesti-sõbrana, mitmekülgsete 
teadmistega intellektuaalina, alati huvitava vest-
luspartnerina ning kirgliku muusikast kõneleja ja 
kirjutajana.
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Autonoomiaesteetikast ja tema genealoogiast
Aurora Ruus

Abstract

In the Western art music paradigm, music is understood and interpreted primarily as an autonomous 
musical work based on the concept of autonomy aesthetics. The ideas derived from autonomy aesthetics 
influence music culture in almost all its forms, from composing and performing to music criticism and 
historiography. Since both the emergence of philosophical aesthetics and broader changes in social 
conditions played an important role in the development of autonomy aesthetics at the end of the 
18th century, this article focuses on examining these different contexts in the spirit of philosophical 
genealogy inspired by Friedrich Nietzsche and Michel Foucault. Starting from the present as a problem 
situation, I will first examine how autonomy aesthetics is expressed in today’s music culture. By offering 
a concise context and analysis of autonomy aesthetics and its genealogy, tracing its roots in the broader 
social, philosophical, and cultural-historical space, I will then show that the understanding of music 
based on autonomy aesthetics is often taken for granted as a historical construct, while it is actually just 
one possible narrative among others. Consequently, but also in the light of new developments in music 
culture, it is thus important to critically examine this concept anew.

kunstifilosoofias palju arutletud; teiste seas näi-
teks filosoof Roman Ingarden (vt. Ingarden 1986; 
Dahlhaus 1982: 75). Kuid veel enne muusikateose 
eksistentsi ja identiteedi problematiseerimist ker-
kib küsimus, miks ja mille alusel kõneleme üldse 
nähtusest nimega „muusikateos“. Just selle küsi-
musega tuleb päevavalgele Dahlhausi tsitaadi 
teine tähendusvaldkond, sest lisaks muusika 
enda temporaalsusele paikneb muusika kui näh-
tus ühtlasi ka ajaloolises ajas. See tähendab, et 
muusika on sellisena oma kaasaja, sellele omaste 
normide ja traditsioonide peegeldus ning tule-
mus.

Muusika, ning veel enam muusikateose 
mõistmine küll aega struktureeriva, ent samas ka 
ajas kui ajaloos iseseisvalt eksisteeriva ja püsiva 
kunstivormina leiab eripärase väljenduse auto-
noomiaesteetikas ning heliteose autonoomia 
idees, mis muutub lääne kunstmuusika paradig-
mas 18. sajandi lõpul domineerivaks ja regulatiiv-
seks. Ajal, mil muusika eemaldus üha enam oma 
varasemast funktsionaalsusest ning seda korral-
davatest institutsioonidest, sai võimalikuks muu-
sika kuulamine muusika enese pärast ning seeläbi 
ka muusikateose autonomiseerumine. Seejuures 
kaasneb muusikateose iseseisvumisega teatav 
legitimeerimiskriis ehk pärimine selle järele, mis 
konstitueerib teose teosena ning millised on tar-
vilikud tingimused muusikateose autonoomiaks. 

Sissejuhatus

„Und ist Musik „in der Zeit“ oder hat sie 
umgekehrt „Zeit in sich“?“1

Carl Dahlhaus (1967: 112)

See Carl Dahlhausi püstitatud küsimus „Muusika
esteetikas“ („Musikästhetik“, 1967) ilmestab mar-
kantselt muusika paradoksaalset suhet ajaga, mis 
on mitmeti tõlgendatav. Teisalt eeldab see justkui 
iseenesestmõistetavalt, et oskame vastata küsi-
musele „Mis on muusika?“. Kuigi muusikaks saab 
nimetada erinevaid nähtusi ning muusika võib 
sellisena olla nii esitus, noodistus, salvestis kui 
ka veel miski muu, on kõigil neil muusika avaldu-
misvormidel ajaga veel omakorda erinev suhe. 
Näiteks siis, kui muusika kõlab, avaldub see ajali-
ses kontiinumis ehk rullub ajas järk-järgult lahti, 
ent samal ajal ka sisaldab endas aega. Teisisõnu 
on muusika küll juba iseenesest temporaalne 
ning sellisena võimeline näiteks kuulaja ajatajuga 
manipuleerima, kuid samal ajal on muusika ise 
siiski reaalse aja sees. Sellest võrsubki Dahlhausi 
pärimine selle järele, kuidas muusika seal ajas 
ikkagi on. 

Muusika ja muusikateose ontoloogilist staa-
tust ja selle ambivalentsust ilmestab veel küsi-
mus, mis üldse konstitueerib muusikateose 
eksistentsi ja identiteedi. Selle üle on 20. sajandi 

1	 Ingliskeelses tõlkes: „And does music situate itself „in time“ or does music rather have „time in itself“?“ (Dahlhaus 1982: 
75)
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Autonoomiaesteetika on siin alustrajav pide-
punkt, mille raames defineeritakse selgesti lääne 
kunstmuusika paradigmas keskne teosekategoo-
ria. 

Kuigi autonoomiaesteetika traditsioonist joh-
tuvad väärtushinnangud ja arusaamad on tänase 
päevani sageli muusikakultuuri mõistmise ise-
enesestmõistetavateks aluseeldusteks, on tege-
mist siiski ajaloolise konstruktsiooniga, mille 
kujunemisele ja juurdumisele on kaasa aidanud 
nii filosoofilise esteetika kui omaette distsipliini 
esiletõus kui ka laiemad muutused ühiskondli-
kes oludes ja väärtushinnangutes. Siinses artik-
lis uuringi autonoomiaesteetika ja autonoomse 
heliteose idee kujunemist, misjuures vaatlen neid 
rõhutatult ajalooliste nähtustena. Kasutades sel-
leks genealoogilist lähenemisviisi, on ülevaate 
fookuses kõnealuste nähtuste laiem sünnikon-
tekst ja arengulugu – justkui autonoomiaestee-
tika jälgede ajamine. Seejuures ei pretendeeri 
siinne ülevaade aga tõeliselt ammendavale 
autonoomiaesteetika genealoogiale selle ranges 
tähenduses, vaid pigem näitlikustab genealoogi-
lise lähenemisviisi toel, et ka muusikalool on mitu 
erinevat lugu, mida saab eri narratiividele tugine-
des mitut moodi jutustada. 

Autonoomiaesteetika ja tema genealoogia 
läbivalgustamiseks esitan niisiis probleemsituat-
siooni kirjelduse ehk näitlikustan, milline on auto-
noomiaesteetika suhe tänase muusikakultuuriga. 
Seejärel, lähtudes genealoogiast kui oleviku 
problematiseerimisest, uurin, milline on nende 
mõistete ajalooline sünnikontekst ja arengukaar. 
Viimaks toon kõnealuse teema vahetumaks illust-
reerimiseks näiteid ka eesti muusikakultuurist.

1. Genealoogiline lähenemisviis

1.1. Mineviku, oleviku ja tuleviku vahekord

Nii kõnealust autonoomiaesteetikat kui ka filo-
soofiatraditsiooni, mille rüpes see on kujunenud, 
on oluline mõista omaette ajalooliste nähtus-
tena, mis võimaldavad neil omandada mõnevõrra 
teistsuguse tähenduse ja tähenduslikkuse. Seda 
enam, et ajaloolise nähtusena pole end alati 
mõistnud ka filosoofia ise, kuna selle keskmes 

on olnud muutumatud, igavesed ja paratamatud 
tõed, samal ajal, kui „ajalugu paistab olevat seo-
tud just kõige mööduva ja kontingentsega“ (Lott, 
Sooväli 2020: 2). Mainit nähtuste ajaloolistena 
mõistmise valguses on veel oluline, et viimastel 
aastakümnetel on ajaloolaste hulgas taas üha 
aktuaalsemaks muutunud diskussioon mineviku, 
oleviku ja tuleviku muutunud suhte üle, mis pole 
paljude arvates enam endine ning mida ongi 
tegelikult aja jooksul historiograafias hoopiski 
erinevalt mõtestatud (vt. nt. Hellerma 2017). Ehkki 
filosoofia, ajaloo ja filosoofia ajaloo uurimiseks on 
erinevaid meetodeid ja lähenemisi, on üks viis eri 
nähtuste uurimiseks lähtuda olevikust ehk prae-
gusest olukorrast: selle probleemidest, tõekspi-
damistest ja väärtushinnangutest. Sellisena on ka 
genealoogia vaid üks lähenemisviis teiste seas, 
mille eesmärgiks on näidata, kuidas olevikus ise-
enesestmõistetav ilmneb ajaloolises vaatluses 
sattumuslikuna.

Kuigi ka olevikust võib mitmel eri viisil läh-
tuda, võttis nn. „oleviku ajaloo“ ehk (filosoofilise) 
genealoogia mõiste kasutusele filosoof Friedrich 
Nietzsche (1844–1900) oma uurimuses „Moraali 
genealoogiast: vaidluskiri“ („Zur Genealogie der 
Moral: Eine Streitschrift“, 1887).2 Kui varem mõis-
teti genealoogiat teadusena, mis uurib põlv-
nemist ja sugupuid, siis Nietzsche jaoks oli see 
vahend, millega uurida, õõnestada ja problema-
tiseerida moraalsete fenomenide päritolusid (sks. 
Herkünfte) ehk seda konteksti ja neid tingimusi, 
millest need on välja kasvanud, ning seda, kui-
das need aja jooksul on arenenud ja muutunud. 
Nietzsche ei uurinud seega millegi algupära (sks. 
Ursprung), vaid keskendus just päritolude paljusu-
sele, tuues esile selle, mida on peetud paratama-
tuks, ent mis on tegelikult ajalooliselt sattumuslik. 
Vastandades millegi päritolu (Herkunft) ja algu-
pära (Ursprung), kasutab Nietzsche oma vaidlus-
kirjas genealoogiat eeskätt selleks, et murendada 
ebakriitiliselt omaks võetud ja iseenesestmõiste-
tavaks peetud läänekristlikku moraali seda see-
läbi õõnestades ja problematiseerides (Sooväli 
2015: 213–216). 

Nietzschest ligi sajandi võrra hilisema prant-
suse mõtleja Michel Foucault’ (1926–1984) filo-
soofia üheks eesmärgiks oli esimesega sarnaselt 

2	 Kuigi võib öelda, et genealoogiale pani aluse Nietzsche kõnealune uurimus, leidub tegelikult veel varasemaidki käsitusi, 
mida võiks tagantjärgi genealoogilisteks nimetada (vt. Lott, Sooväli 2020: 2).
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oma kaasajal levinud nähtuste ja uskumuste 
problematiseerimine. Ka tema tahtis näidata, 
et erinevad diskursused, ideed ja tõed on kon-
tingentsed ning seega õõnestatavad ja muu-
detavad. Foucault kasutas ajalugu katkestuste 
loomiseks, et eri ideid või tõdesid historiseerides 
neid ajatusest ja iseenesestmõistetavusest vabas-
tada, misläbi saabki genealoogilist lähenemisviisi 
„oleviku ajalooks“ nimetada. 

Ehkki Nietzsche ja Foucault uurisid genealoo-
gia abil mõnevõrra erinevaid objekte,3 on oluline 
rõhutada, et kummalgi juhul pole genealoogia 
mitte millegi algupära kindlakstegemine, vaid 
pigem jälgede ajamine, et avastada seda mitme-
kesist ja kõrvalekalleteküllast protsessi, mille käi-
gus minevik on saanud olevikuks (Garland 2014: 
372). Rääkides uskumuste või muude uuritavate 
ajalooliste nähtuste sünnikontekstist, on niisiis 
oluline, et genealoogia pole mitte ajaloo vastand, 
vaid algupära uurimise vastand (Foucault 2011: 
96). 

1.2. Genealoogia objekt

Essees „Nietzsche, genealoogia, ajalugu“ 
(Foucault 2011 [1971]) analüüsib Foucault kolme 
erinevat mõistet, mille abil genealoogia uurimis-
objekti määratleda. Nendeks on Ursprung, Her-
kunft ja Entstehung. Esmalt toob Foucault välja, et 
genealoogia pole algupära (s.t. Ursprung’i) ana-
lüüs, sest sellisel juhul otsitaks millegi täpset ole-
must, eeldades, et selle identiteet on muutumatu 
ning jättes seejuures otsekui ligipääsmatuna 
unarusse erinevad ajaloolised episoodid, häl-
bed ja kõrvalekalded (Foucault 2011: 99). Mõne-
võrra adekvaatsemalt tähistab Foucault’ arvates 
genealoogia objekti mõiste Herkunft ehk põlv-
nemine, mille abil on võimalik näha ühtse mõiste 
alla koonduvat „sündmuste kihavat paljusust“ 
(Foucault 2011: 104). Põlvnemise uurimisel ei ole 
tähelepanu aga mitte sarnasustel, vaid hoopis 

erinevustel, hälvetel ja vigadel. Lisaks põlvnemi-
sele aitab genealoogia objekti Ursprung’i mõis-
test paremini määratleda veel Entstehung ehk 
esiletõus või ka esiletuleku punkt kui „ilmnemise 
printsiip ja ainus seadus“ (Foucault 2011: 107). 
Seejuures on oluline, et esiletõusu ei saa põhjen-
dada selle alusel, mis on uuritav lõpptulemusena, 
sest igasugune esiletõus toimub alati „teatud 
jõudude vahekorra tingimustes“ (Foucault 2011: 
108) ning seega peabki põlvnemise analüüs 
nende jõudude mängu demonstreerima. Kokku-
võtvalt saab genealoogiat määratleda Herkunft ’i 
ja Entstehung’i uurimisena ning nimetada seda 
„tegelikuks ajalooks“ (sks. wirkliche Historie) või ka 
„oleviku ajalooks“. 

Nietzsche ja Foucault’ töödesse süüvimata 
võib jääda mulje, et nende genealoogiline lähe-
nemisviis kui „oleviku ajalugu“ on lihtsalt üks 
anakronismi või presentismi4 vorme, mis seisab 
silmitsi ka nn. geneetilise eksituse5 ohuga, sest 
vaatleb minevikku lähtuvalt oleviku arusaama-
dest, misjuures on suur tõenäosus, et need ole-
viku arusaamad projitseeritakse ebakriitiliselt 
minevikku. Kuigi Nietzsche ja Foucault kasutasid 
tõesti genealoogiat oma kaasajal domineerinud 
uskumussüsteemide õõnestamiseks, on samas 
oluline, et nad ei projitseerinud neid probleeme 
tagasi minevikku selleks, et leida sealt seda, 
mis on nende kaasajaga sarnane (Garland 2014: 
367). Teisisõnu ei käsitlenud nad minevikku n.-ö. 
olevikunäolisena ega otsinud uuritava algupära 
või mõnd muutumatu ja eneseidentsena püsinud 
objekti või uskumust. Sellele vastupidiselt pööra-
sid nad tähelepanu kõigele muutuvale, tõestades 
seeläbi, et uuritav on kontingentne ning et tege-
mist on ajaloolis-kultuurilise konstruktsiooniga.

Genealoogia abil ajaloole lähenemist ei 
kasutata niisiis mitte selleks, et leida minevikust 
midagi olevikuga sarnast ning kaasaja inime-
sele tuttavlikku, vaid selleks, et leida üles see, 
mis on teistsugune, võõras. Uurides kõike seda, 

3	 Erinevalt Nietzschest, kelle jaoks oli genealoogia justkui üldisem tööriist, millega mastaapsemaid küsimusi ja probleeme 
läbi valgustada, oli genealoogia Foucault’ jaoks jällegi meetod pigem kitsamate ja väiksemate asjade uurimiseks 
(näiteks seksuaalsus, hullus jms.) (Koopman 2009: 100).

4	 Presentism kui nn. olevikukesksus on üldistatult ja lihtsustatult üks ajaloo käsitlemise viise, mis kannab olevikust pärit 
väärtushinnangud, kategooriad jms. ebakriitiliselt minevikku üle. Teisisõnu ei eristata minevikku selgelt olevikust ning 
minevikku käsitletakse n.-ö. olevikunäolisena. Seejuures on ka presentismil mitu vormi ning selle tähendus varieerub 
samuti vastavalt diskursusele.

5	 S.t. et aetakse segi mingi nähtuse või uskumuse päritolu ning selle praegune vorm. Laiemalt eksitus, kui asja päritolu 
põhjal tuletatakse midagi selle loomuse kohta.
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mis on aja jooksul hälvete ja kõrvalekallete läbi 
deformeerunud, püüab genealoogia näidata, et 
kaasaja tõekspidamised ning uskumused pole 
kaugeltki mitte iseenesestmõistetavad ega aja-
lootud. 

1.3. Probleemsituatsioon: autonoomiaesteetika 
kaasajal

Uurides autonoomiaesteetikat ajaloolise nähtu-
sena genealoogilise lähenemisviisi valguses ehk 
tõukudes olevikust, tuleb esmalt kaardistada ja 
eksplitseerida, mida ja kuidas tähendab prae-
gune uurimisobjekt autonoomiaesteetika täna-
päeval. Kuigi muusikažanride ning tehnoloogia, 
näiteks voogedastusplatvormide ja helitehnika 
jõudsa arengu tulemusena on muusikakultuuri 
mitmekihilisus ja komplekssus pea igal tasandil 
suurenenud, on sellegipoolest märkimisväärne, 
et enamjaolt mõistetakse ja mõtestatakse lääne 
kunstmuusikat, ent sageli ka sellest johtuvat 
levi- või popmuusikat senimaani autonoomse 
heliteose kategooria ning laiemalt autonoomia
esteetikast võrsuvate väärtushinnangute ja aru
saamade kaudu, mis ulatuvad tänasesse muusika
kultuuri pea kõigis selle avaldumisvormides. 
Tegemist pole pelgalt (muusika)ajaloolaste 
huviorbiidis oleva ajaloolise kontseptsiooniga, 
vaid tõesti laiahaardelise ning seejuures paiguti 
sügavalt juurdunud muusikamõistmise ning 
sageli ka -hindamise viisiga. Ehkki täiesti õigusta-
tult võib siinkohal küsida, mis on sellises muusika
mõistmises halba, väidab teiste hulgas näiteks 
Richard Taruskin (Taruskin 2006a), et autonoomia
esteetika, mis oli muidu niivõrd vajalik ja kasulik 
muusika kui kauni kunsti arenguks 19. sajandil, 
võib tänapäeval kahjustada nii muusika kompo
neerimist ja esitamist kui muusikakriitikat ja 
-historiograafiat. 

Esiteks toob Taruskin muusika komponee-
rimisest rääkides välja, et autonoomiaesteetika 
paradigmale iseloomulik muusika irdumine selle 
varasematest funktsioonidest ning kunstniku 
eemaldumine teda ümbritsevast sotsiaalsest ja 
kultuurilisest kontekstist on sulgenud muusika 
loomise elevandiluust torni. Varem prevaleeri-
nud patronaaži süsteemi kokku varisedes ei tei-

nud heliloojad enam tööd näiteks kirikule või 
õukonnale, misläbi sai teoks kunstnike sotsiaalne 
emantsipatsioon ja seejuures sageli üleüldse 
sotsiaalsuse hülgamine ning laiemalt kunsti ja 
kunstniku autonoomseks muutumine. Selle tule-
musena ei teostanud heliloojad end enam mitte 
niivõrd ühiskonda, kuivõrd ajalukku ja auto-
noomiaesteetikast lähtuvasse autonoomsete 
muusikateoste kaanonisse panustades. Sotsiaal-
sest ja kultuurilisest kontekstist eraldumise tule-
musena on Taruskini sõnutsi muusika tänaseks 
päevaks neis kontekstides üha enam marginali-
seerunud ning iseäranis nn. kunst- ehk süvamuu-
sika ei lähe enam laiemale tarbijaskonnale korda. 
(Taruskin 2006a: 167, 181–184) Autonoomia
esteetika vaimus on niisiis süvenenud ka eristus 
madala ja kõrge muusika – Theodor Adorno eris-
tuse järgi kitši ja avangardi vahel, mis on sellisena 
vahest kõige lihtsamini kokkuvõetav nn. uue 
muusika (sks. Neue Musik) isa Arnold Schönbergi 
palju tsiteeritud ütlusega „Kui see on kunst, siis 
see pole kõigile ning kui see on kõigile, siis see 
pole kunst“6 (Schoenberg 1950: 51).

Teiseks on tähelepanuväärne autonoomia
esteetika mõju muusika esitamisele, sest ühes 
sellega marginaliseerub kaasaloov esituspraktika 
ehk teose interpreteerimine kui loov tõlgenda-
mine selle kõige otsesemas tähenduses. Kuna 
autonoomiaesteetika paradigmast lähtuva inter-
pretatsiooni ideaaliks on olla võimalikult noodi-
truu, sest liialt vaba interpretatsioon kahjustab 
autonoomset heliteost, väheneb sellega inter-
preedi kui loova tõlgendaja autonoomia. Seda 
hoolimata tõigast, et paljud heliloojad on oma 
kaasaegsetelt interpreetidelt loovat interpre-
tatsiooni kui kaasautorsust tegelikult eeldanud. 
(Taruskin 2006b: 310; Siitan 2004: 43)

Kolmandaks kiidab autonoomiaesteetika 
muusikakriitika kontekstis heaks muusika sot-
siaalsest ja kultuurilisest kontekstist eemaldu-
misest tuleneva moraalse pimeduse ehk lähtub 
justkui sellest teosest endast ega näe selle ümber 
sageli problemaatilist konteksti. Isegi siis, kui 
keegi söandab kanooniliste suurte meistrite või 
nende teoste puhul midagi domineerivast narra-
tiivist kõrvale kalduvat või lausa problemaatilist 

6	 Küsimus, kas muusika eesmärgiks on „kunst kunsti pärast“ või „kunst inimestele/rahvale“, tõuseb päevakorda just 
autonoomiaesteetika raames (vt. lähemalt ptk. 2.2.).
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välja tuua,7 pälvib ta üldjuhul muusika-avalikkuse 
halvakspanu, sest räägib vastu üldlevinud ja akt-
septeeritud narratiividele ning arusaamadele, 
mis omakorda johtuvad sellesama autonoomia
esteetikaga kaasnevatest väärtushinnangutest. 
Teisisõnu lähtub selline muusikakriitika esma-
joones muusikalisest tekstist, jätab kõrvale seda 
ümbritseva konteksti ning seejuures kinnistab 
ja taasloob sedasama muusika mõistmise viisi ja 
kaanonit. (Taruskin 2006b: 315–316)

Neljandaks on oluline, et ka muusikahis-
toriograafia pole autonoomiaesteetikast puu-
tumata jäänud, sest sellest lähtuvad suurtest 
meistritest ja nende suurtest teostest rääkivad 
ajalookirjutused jätavad taas kord sageli kõrvale 
laiema konteksti või spetiifilisemalt ka näiteks 
heliloojate endi poliitilise ideoloogilise agenda, 
mis polevat niivõrd oluline, kuna esmatähtis on 
muusika ise. Taruskin leiab, et ka sellised faktid 
on kontekstuaalselt olulised ning neid peakski 
võtma arvesse neilsamadel ideoloogilistel, mitte 
metodoloogilistel alustel (Taruskin 2006b: 322). 
Muusikahistoriograafia olemuslik probleem on 
sellisena ka teosekesksest muusika mõistmisest 
johtuv muusikaloo jutustamine, kus keskendu-
takse kontekstide asemel tekstidele. Lisaks tõik, 
et seda lugu jutustatakse stiiliajastute kaupa, mis 
on sellele ühtlasi peamise raamsüsteemi andnud:

oma algaegadest, valgustusajastust ala-
tes olid muusikaloo jutustamise aluseks 
üldajaloost laenatud ideed ja skeemid, mil-
lega püüti muusikaloolisi fakte kohandada. 19. 
sajandi keskpaigast alates kujundas muusika-
lugu lisaks ka tolleaegne rahvuslik ideoloogia. 
20. sajandi algusest peale lähtus muusikaloo 
käsitlemine küll oluliselt rohkem muusikast 
enesest, ent selleks ajaks oli ühelt poolt kogu 
varasema muusikahistoriograafia põhjal ning 
teiselt poolt kodanliku kontserdielu tradit-
sioonide põhjal kujunenud kanooniline valik 
heliloojatest ja heliteostest, mis „moodustab“ 
lääne muusikaloo. Selle kokkuleppelise „par-
nassiga“ on vähem või rohkem arvestanud 
kõik 20. sajandil kirjutatud muusikalood. (Sii-
tan 2004: 51)

Kõnealuses lääne (kunst)muusika paradigmas 
räägitakse muusikast niisiis esmalt ja enamasti 
just muusikateose kategooria raamides, sest see 
on aja jooksul kultuurilisse teadvusse tugevalt 
kinnistunud nii hariduse, harjumuse kui ka domi-
neeriva muusikakultuuri väljendusvahendite 
tulemusena. Ehkki paralleelselt muusikateose 
kategooriaga on muusikal kui sellisel veel teisi 
avaldumisvorme (näiteks vabaimprovisatsioon 
või rahvamuusika), on muusika mõistmine teose
kategooria läbi siiski kõnealuses paradigmas 
valdav. Seda iseäranis ka levi- ja popmuusika 
võidukäigu ning nüüdseks domineeriva posit-
siooni tulemusena, mis kinnistab veel enam 
teosekeskset muusikamõistmist. Ehkki viimaste 
puhul on teose autonoomia nn. klassikalisest 
muusikast mõnevõrra erinev, on ka seal autonoo-
mia küsimus oluline juba pelgalt pragmaatilistel 
kaalutlustel, nagu seda on näiteks autoriõigused 
ja -tasud, tehes sellest osalt puhtjuriidilise küsi-
muse (vt. lähemalt ptk. 3.).

Ehkki 19. sajandi algusest saadik kinnistunud 
arusaam muusikast on rõhutatult teosekeskne, 
ei ole kuhugi kadunud teosekategooria enda 
legitimeerimiskriis ehk küsimus teose kui sellise 
olemusest ja identiteedist (vrd. Ingarden 1986). 
Küsimus, kas muusikateose identiteedi konstitu-
eerib selle noodistus, esitus, salvestis või hoopiski 
looja kavatsus, on tänini lõpliku konsensusliku 
vastuseta ning aruteludest hoolimata paistab 
selliseks ka jäävat.8 Seda enam, et tänapäeval on 
palju muusikažanre, mis ei kasuta oma väljendus-
vahendina ja taasesitamist võimaldava talletamis-
viisina noodikirja ning misjuures paljud „teosed“ 
sünnivad reaalajas või on hoopiski kohaspetsiifili-
sed, nagu näiteks heliinstallatsioonid või laiemalt 
ka sound art (viimast on Eesti kontekstis tema-
tiseerinud helilooja Ardo Ran Varres; vt. ptk. 3.). 
Niisiis tuleneb muusikateose kategooria ja auto-
noomiaesteetika kujunemisloo genealoogilise 
läbivalgustamise vajadus juba tänase muutunud 
muusikakultuuri situatsioonist, mis on oma palju-
suse ja võimaluste keskel siiski teose autonoomia 
justkui vaikivaks aluseelduseks võtnud hooli-
mata sellest, et viimase päritolu ja kujunemislugu 
sageli ei teadvustata ega tematiseerita.

7	 Siinkohal toob Taruskin näite Igor Stravinski suunas tehtud antisemitismisüüdistuste järelkajast (vt. Taruskin 2006b: 315).
8	 Liiatigi polegi tegelikult viimastel aastakümnetel erialakirjanduses enam tavaks muusika ja muusikateose olemuse järele 

pärida (vt. Liimets 2009: 23, allmärkus 10).
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See-eest on muusikalise autonoomia mõistet 
viimastel aastakümnetel siiski järjest rohkem krii-
tiliselt eritlema hakatud. Nii leiab näiteks David 
Clarke (Clarke 2003), et muusikalise autonoomia 
mõiste on üha problemaatilisem, sest selline 
autonoomia mõiste, mis tõlgendab muusikat 
puhtalt kunstina kunsti pärast (l’art pour l’art), 
on „diskrediteeritud ideoloogia põlistamine“ 
(Clarke 2003: 159). Ka Taruskin nendib, et auto-
noomiaesteetikat on paari viimase aastakümne 
jooksul uuesti kriitiliselt eritlema hakatud, teiste 
seas ka kunsti- ja muusikaloolaste poolt. Samas 
rõhutab ta, et autonoomiaesteetika pole pelgalt 
ajaloolaste erihuvi, vaid domineeriv ja reguleeriv 
kontseptsioon nii kunstiteoorias kui ka -praktikas, 
mis on järjest rohkem hargnenud ja edasi arene-
nud ning sellisena kohati hägustunud (Taruskin 
2006a: 163). 

Taruskin annab juba oma artikli9 kujundliku 
pealkirja („Is There a Baby in the Bathwater?“) 
ning puändiga (vt. ptk. 3.) autonoomiaesteetikale 
üsnagi fataalse diagnoosi. Sellele sekundeerib 
ka Clarke, kes leiab, et süüdistused autonoomia 
mõiste vastu on tõsised ning neid on palju: see 
on kodanlik ja hegemooniline ning represen-
teerib seda sotsiaalselt ja ajalooliselt spetsiifilist 
paradigmat universaalse mõõdupuuna, millega 
kõiki teisi muusikaid (s.t. mitte ainult lääne kunst-
muusika kaanonit ja sellest johtuvat nüüdisaeg-
set muusikakultuuri) hinnatakse. Lisaks kinnistab 
ja taasloob see ajatute meistriteoste kaanonit – 
nn. imaginaarset muusikateoste muuseumi (vrd. 
Goehr 1992) –, lahutades selle oma ajaloolisest ja 
sotsiaalsest kontekstist. Veel enam on see tema 
sõnutsi tänaseks päevaks ka patriarhaalne ja sek-
sistlik, sest selle kaanoni on kujundanud mehed 
ning sinna kuuluvad esmalt ja enamasti mehed.10 
Clarke’i järeldus on seega samuti fataalne ning 
tema sõnutsi on autonoomiaesteetika koorem 
niivõrd suur ja raske, et autonoomne muusika 
peaks sooritama enesetapu. (Clarke 2003: 159–
160)

Tuues autonoomiaesteetika ja sellest johtuva 
problemaatika kaasaegse muusikahariduse kon-
teksti, toonitab Clarke olukorra paradoksaalsust, 
kui noor õppur seisab silmitsi muusikakoolis õpe-

tatava kaanoni ja vabal ajal kuulatava pop- või 
levimuusika vahelise erinevusega. Seda enam 
tahab ta mõista anda, et peaksime olema avatud 
autonoomiaesteetika ja sellest lähtuva muusika 
mõistmise paradigma ümberhindamisele ja -defi-
neerimisele. Seejuures ei soovi ta mitte kehtes-
tada mõnd lihtsustatud binaarset opositsiooni, 
vaid välja tuua, kuidas autonoomiaesteetikast 
lähtuv muusikapraktika (tegelikult pea kõigis oma 
avaldumisvormides, nagu toob välja ka Taruskin) 
on ka ideoloogiliselt problemaatiline. Clarke’i 
eesmärk on niisiis pigem erinevad autonoomia
esteetikast johtuvad vastuolud päevavalgele 
tuua ning neid kriitiliselt ja ajaloolist konteksti 
avades eritleda, et seeläbi ka kaasaja muusikakul-
tuuri paremini mõista (Clarke 2003: 160).

Seejuures saab nii Taruskini kui ka Clarke’i 
lähenemisviise – ehkki nende poolt selgesti 
sõnastamata – samuti omal moel genealoogili-
sena mõista, sest nad lähtuvad oleviku probleem-
situatsioonist ning pöörduvad kriitilise pilguga 
minevikku, et olevikus kehtivaid arusaamu aja-
looliselt läbi valgustada ja kahtluse alla seada. 
Teisisõnu uurivad ka nemad minevikku selleks, 
et mõista, miks, kust ja kuidas kaasaja problee-
mid ning neid kinnistavad väärtushinnangud 
tulenevad. Sarnaselt 20. sajandi teises pooles 
levima hakanud (vana)muusika ajalooteadliku 
esituspraktikaga (ingl. historically informed perfor-
mance ehk HIP) võiksime Clarke’i arvates mõelda 
ka nn. ajalooteadlikust probleemsituatsiooni 
mõistmisest. Sellest tulenevalt rõhutab ta, et 
peaksime ümber hindama autonoomse muusika
teose väidetava universaalse ja absoluutse keh-
tivuse. Teisisõnu peaksime silmas pidama, et ka 
autonoomiaesteetika (ja sellest lähtuv muusika 
mõistmine) on vaid üks narratiiv teiste seas, mis-
juures saame autonoomiaesteetikat vaadelda 
tänapäevase pluralistliku situatsiooni raames 
kontseptsioonina, mil võib olla kriitiline väärtus 
ka postmodernistlikul kultuurimaastikul. (Clarke 
2003: 161)

Niisiis on autonoomiaesteetika ja selle sünni-
konteksti küsimus seniajani olulise tähtsusega, 
nagu nendib ka Taruskin, kes leiab, et autonoo-
miaesteetika diskursus on katse vastata suurele 

9	 Kõnealuse artikli aluseks on 2005.–2006. aastal Berliini Vabas Ülikoolis peetud loengusari „Aesthetische Autonomie?“.
10	 Alles viimastel aastakümnetel on hakatud rohkem tähelepanu pöörama naiste esindatusele muusikaloos ning muidu 

maskuliinse kaanoni kultuurikihi alt ka naisheliloojaid ja -interpreete välja toodud (vt. Solie 2001). Eestis on sellele 
teemale avalikus arutelus hiljuti tähelepanu juhtinud helilooja ja interpreet Gregor Kulla (vt. Kulla 2023).
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küsimusele, millele keegi meist tegelikult lõplikku 
vastust anda ei oska. Nimelt küsimusele, miks 
inimesed istuvad vagusi ja vaimustunult kont-
serdisaalis ning kuulavad ja vaatavad pingsalt 
inimesi, kes laval innukalt nahku pulkadega löö-
vad, messingist torudesse või pilliroost huuliku-
tesse puhuvad ning hobusejõhvidega lambasooli 
kraabivad.11 Küll aga teame Taruskini arvates, et 
kunst on väärtuslik kunsti enese pärast – väärt 
meie aega isegi siis, kui see ei paku otseselt uusi 
ja kasulikke teadmisi. (Taruskin 2006a: 170)

Kõige selle tõttu ongi põhjust genealoogilise 
lähenemisviisi valguses illustreerida, et kategoo-
riad, mille abil muusikalugu jutustatakse, ning 
väärtushinnangud, mille alusel ka tänast muu-
sikakultuuri mõtestatakse, pole nii universaal-
sed ja ajalootud, kui esialgu paistab või kui seni 
on arvatud. Need võivad osutuda ajaloolisteks 
konstruktsioonideks, mis on ebakriitiliselt ja vai-
kivalt omaks võetud ning sellisena ajas edasi 
kandunud. Lõpuks on aga genealoogilist lähe-
nemisviisi silmas pidades oluline meeles hoida, 
et ehkki ka Nietzsche kasutas genealoogiat oma 
kaasajal domineerinud uskumuste kritiseerimi-
seks ja problematiseerimiseks, oli tema pilk siiski 
tulevikku suunatud (Sooväli 2015: 216). Sama-
moodi on ka siinse arutluse eesmärk vaadata 
tuleviku suunas, sest muusika autonoomia küsi-
mus on uute esitustavade, tehnoloogia arengu 
ning muutunud kultuurikonteksti ja väärtushin-
nangute valguses taas päevakorral.

2. Autonoomiaesteetikast genealoogia 
vaatepunktist

2.1. Muusikaloo käsitlemine ja teosekategooria 
kujunemine

Kuna autonoomiaesteetika muusikaline eellugu 
on tihedalt seotud muusikateose kategooria 
kujunemislooga, tuleb esmalt teha põgus eks-
kurss ajalukku, et näidata, kuidas on üldse muusi-
kalugu ning muusikateose sünni lugu jutustatud. 
Seejuures olgu etteruttavalt mainitud, et kuigi 
autonoomne muusikateos on nii autonoomia
esteetika kui ka üleüldse lääne kunstmuusika 
paradigma keskne kategooria, mis muutub ühes 
autonoomiaesteetikaga muusikakultuuri regu-

leerivaks etaloniks, ulatub muusikateose kui 
sellise kujunemislugu siiski palju kaugemasse 
aega. Viimase läbivalgustamine on genealoogi-
list lähenemisviisi silmas pidades oluline ka sel-
leks, et problematiseerida väidet, mis paigutab 
autonoomse muusikateose sünni 1800. aasta 
kanti, nagu teeb seda Lydia Goehr oma mõjukas 
uurimuses „The Imaginary Museum of Musical 
Works“ (Goehr 1992). Nimelt väidab Goehr seal 
oma keskse teesina, et helilooja Johann Sebastian 
Bach (1685–1750) ei kirjutanud muusikateoseid, 
sest autonoomse muusikateose mõiste sisustati 
alles hiljem, ning seega on Bachi loomingu klassi-
fitseerimine muusikateosteks anakronistlik. 

Kuigi Goehri uurimus on kõnealuse teema 
käsitlemisel tõesti teedrajav ning ta esitab oma 
teese ka teadlikult provokatiivselt, on tema 
üsnagi julgete väidete kriitikud (näiteks Taruskin) 
siiski välja toonud, et ka muusikateose kategoo-
ria ja autonoomiaesteetika kujunemislugu saab 
jutustada mitmel erineval moel, sest ehkki 1800. 
aasta kandis saab autonoomsest muusikateosest 
tõesti suuresti tänu autonoomiaesteetikale muu-
sikakultuuri keskne kategooria ja mõõdupuu, ula-
tuvad muusikateose kui kategooria juured siiski 
kaugemale minevikku. Niisiis vaatamata tõigale, 
et domineerivaim narratiiv paigutab autonoomse 
muusikateose kujunemise 1800. aasta kanti, on 
oluline, et ka selle kontseptsiooni ajaloo jutusta-
miseks on mitu lähenemisviisi (vrd. Clarke 2003: 
161; Davies 2003: 493–494).

Siinkohal on oluline tähele panna, et üleüldine 
„lihtsustav lineaarsus ja euroopakesksus on haka-
nud muusikalisest historiograafiast 20. sajandi 
teisel poolel siiski taanduma“ (Siitan 2004: 35) 
ning on aru saadud, et selline ajalookirjutus on 
modernistlik konstruktsioon. Lisaks muusika-
teose kategooria ajaloole on genealoogia vaatest 
niisiis problemaatiline ka laiemalt muusikaloo 
lineaarne progressinarratiivi põhine käsitlemine, 
mis – tulenedes samuti autonoomiaesteetikast 
– prioriseerib muusikateoseid kui tekste nende 
konteksti ees. 

Muusikateose kategooria uurimise muudab 
aga keeruliseks muusikateose olemuse ja iden-
titeedi enda ambivalentsus, sest oma eri aval-
dumisvormides elab muusikateos ratsionaalse 
abstraktsiooni ja elava kõlasündmusena justkui 

11	 Sarnast metafoori on eestikeelses kultuuriruumis kasutanud ka interpreet Taavi Kerikmäe (Ruus, Kulla 2022).
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kaksikelu (Siitan 2004: 37). See tähendab, et küsi-
mus, kas muusikateose kui sellise konstitueerib 
selle esitus, noodistus, salvestis või veel miski 
muu, viitab taas pea igikestvale teosekategooria 
legitimeerimiskriisile, sest probleemile lisab kaalu 
veel tõik, et muusikateos ei pruugi kõigis oma 
avaldumisvormides korraga eksisteerida ega ole 
ka neis erinevates vormides identne.12 Seda enam, 
et erinevalt paljudest teistest kunstiobjektidest 
(näiteks maalikunstist või skulptuurist) puudub 
muusikateosel kui sellisel algupärane objekt ning 
sellisena pole võimalik ka muusikateost ühtse ter-
vikuna korraga hoomata.13 

Muusikateose terviku adumise küsimus on 
seejuures tihedalt seotud just autonoomiaestee-
tikaga, mille raames hakati muusikateost vaat-
lema pigem esteetilise objektina, mitte niivõrd 
ajas kulgeva protsessina, ning see tõi kaasa tea-
tava eemaldumise ja protsessist väljumise. Ehkki 
tõik, et muusika on temporaalne kunst, justkui 
struktureeritud aeg, paistab konstateerimiseks 
elementaarsena, seisneb küsimus seega lõpuks 
selles, kuidas teos seal ajas ikkagi olemas on (vt. 
ka Siitan 2008: 15; Dahlhaus 1982: 75). 

Siinkohal on niisiis oluline roll autonoomia
esteetikal, esmajoones Eduard Hanslickil (ja nn. 
formalistide koolkonnal), kes leidis, et muusika-
teosel on eelmainitud põhjustel justkui oma aeg 
või temporaalsus, mis erineb reaalsest maailmast, 
kus aja mõõtmise kategooriad ning kontsept-
sioonid on piiritletud ratsionaalsete arusaama-
dega, erinevalt muusikast, mille temporaalsuse 
määratleb muusika ise (Gurău-Mihalache 2015: 
9).14 Viimast võib näitlikustada sellega, kuidas 

erinevad muusikateosed modifitseerivad ja pai-
nutavad aega ning seeläbi manipuleerivad kuu-
laja ajatajuga. Muusikaline aeg, s.t. muusika enda 
temporaalsus, on seega justkui eraldi ajakategoo-
ria, ehkki näiteks muusikateose kestust saab ka 
objektiivse ajaühikuga mõõta. Siinkohal mängib 
olulist rolli ka mineviku ja tuleviku tajude süntees 
ning muusika kvaasi-temporaalne iseloom, mis 
tähendab, et muusikaline kontiinum on sellisena 
kindlaks määratud struktuuriga (vrd. Ingarden 
1986). 

Muusika paradoksaalse temporaalse ise-
loomu kõrval on teosekategooria kujunemis-
loos oluline ka nn. muusikalise teksti seostamine 
autoriga ning teose seos (õigemini selle lõdvene-
mine) muusika funktsioonidega. Nii on näiteks 
ühe narratiivi järgi kombeks dateerida uusaegse 
kunstmuusika sündi Pariisi Notre-Dame’i (ca. 
1160–1225) koolkonna muusikaga, mille puhul 
on erinevalt varasemast uudne nn. muusikaliste 
tekstide seostamine autoriga.15 Lisaks on oluline, 
et Notre-Dame’i koolkonna organumid jätsid 
muidu liturgilisi funktsioone täitvas komposit-
sioonis liturgilist teksti ennast üha enam taga-
plaanile. See on oluline moment, sest hiljem saab 
autonoomset muusikateost konstitueerivaks 
kriteeriumiks just nimelt selle irdumine muusika 
senisest funktsionaalsusest, sh. liturgilisest funkt-
sioonist. Kui 13.–14. sajandil eemaldus muusika 
veel enam neist varasematest funktsioonidest, sai 
muusikateosest iseseisev esteetiline objekt ning 
alles veidi hiljem, ühes Johannes Tinctorisega (ca. 
1435–1511?), sai alguse muusika mõistmine auto-
noomse kunstina. (Siitan 2004: 39–40)

12	 Sellele paradoksile pööras tähelepanu ka Roman Ingarden (Ingarden 1986), kes leidis, et muusikateose identiteeti 
ei konstitueeri ei selle esitus, noodistus ega ka kogemus ning sellisena on muusikateos vaid puhtalt intentsionaalne 
olemisheteronoomne objekt, mille eksistentsi allikaks on helilooja loomingulised aktid ning mille ontiline alus on 
selle noodistuses (Ingarden 1986: 40). Kuivõrd muusikateos pole otseses mõttes füüsiline objekt ning tal puudub 
algupärane objekt, on ta Ingardeni järgi erilisel moel individuaalne (s.t. supra-individuaalne), sest ei asu kusagil hic et 
nunc nagu teised reaalsed objektid ja sündmused. Isegi kui sama teost esitatakse samal ajal korraga eri paikades, ei saa 
tuvastada teose enda asukohta. Sellest tulenevalt on muusikateos ajaülene ehk supra-temporaalne. Temporaalsuse kui 
protsessuaalsuse karakteristik määratleb muusikateose Ingardeni järgi kvaasi-temporaalse struktuuriga entiteedina, sest 
muusikateos kulgeb gradatsiooniliselt ehk rullub ajas järk-järgult lahti, selleks et tervik moodustada. (Vt. Pytlak 1989: 
237–238)

13	 Tegelikult kehtib see nii muusika elava ettekande kui ka noodistuse puhul, sest isegi näiteks teose partituuri 
analüüsimine (millega tegeleb nt. muusikateooria) või „lugemine“ kui selline on ikkagi temporaalne, s.t. et ka partituuri 
ei saa ühtse muusikalise tervikuna korraga hoomata, kuna see projitseeritakse samuti temporaalseks.

14	 Hanslicki järgi on muusikateose autonoomiat konstitueerivad karakteristikud objektiivsus, intentsionaalsus, 
temporaalsus ja ajalooline iseseisvus/sõltumatus (Gurău-Mihalache 2015: 4).

15	 Ametlikult hakati autori juriidilisi õigusi oma teosele respekteerima alles Suure Prantsuse Revolutsiooni aegu (vt. Siitan 
2004: 38).
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Järgmine oluline muutus toimub renessansi
aegse saksa muusikateoreetiku Nikolaus Liste-
niuse traktaadiga „Musica“ (1533/1537), milles 
ta lisas traditsioonilisele mõistepaarile musica 
theor[et]ica ja musica practica veel mõiste musica 
poetica, mis „tähistas saksa muusikateoorias 
kuni 18. sajandi alguseni õpetust kompositsioo-
nist, mille eesmärgiks oli kirjalikult jäädvustatud, 
lõpetatud ja üksikasjadeni viimistletud teos (opus 
consummatum et effectum)“ (Siitan 2004: 41). 16. 
sajandil iseseisvub ka instrumentaalmuusika, mis 
pole enam seotud mingi kindla funktsiooniga 
(näiteks tantsumuusika) ning millest saab seega 
iseseisev kunstmuusika (ibid.). Ühes sellega saab 
loodud pinnas olulise muutuse toimumiseks 18. 
sajandil, mil seni käsitöötehnikana (ars mecha-
nica) mõistetud praktiline musitseerimine ja kom-
poneerimine eralduvad kunstmuusikast, millest 
võrsub omakorda autonoomiaesteetika.

Kokkuvõttes on niisiis oluline, et ei auto-
noomiaesteetika ega ka autonoomse muusika-
teose sünd ole üleöö toimunud paradigmanihe, 
vaid pikka aega väldanud protsesside tulemus. 
Nende kujunemises on olulist rolli mänginud 
mitmesugused kõrvalekalded oma ajastu muusi-
kakultuurist ning seeläbi ka domineerivast muu-
sikamõistmise viisist. Seega tuleb genealoogilise 
lähenemisviisi valguses ilmsiks, et kõnealuste 
mõistete puhul pole võimalik tuvastada nende 
algupära sõna otseses mõttes, kuna saame pigem 
vaid läbi valgustada nende põlvnemist ja esile-
tõusu. Seepärast suhtub ka Taruskin mõnevõrra 
skeptiliselt Goehri provokatiivsesse teesi, millega 
ta paigutab autonoomse teosekategooria sünni 
1800. aasta kanti. Tehes pika ja põhjaliku ajaloo-
lise ekskursi, näitavad nii Taruskin kui Siitan, et 
teosekategooria ajalugu on tunduvalt pikem, 
ehkki seejuures on tõsi, et selle kategooria regu-
latiivseks ja prevaleerivaks muutumine on seotud 
autonoomiaesteetika esiletõusuga 18. sajandi 
lõpusirgel. 

Genealoogia vaatevinklist osutubki niisiis 
mõnevõrra problemaatiliseks see levinud auto-
noomiaesteetika narratiiv, mille taotlus on justkui 
tuvastada autonoomse muusikateose algupära 
(Ursprung) ning positsioneerida see võrdlemisi 
radikaalse paradigmanihkena 1800. aasta kanti. 
Nii võiks Foucault’ sõnadega öelda, et kaugeltki 
mitte kõigis võimalikes autonoomiaesteetika 
kujunemisloo narratiivides ei nähta seda ühtse 
mõiste alla koonduvat „sündmuste kihavat palju-

sust“ (Foucault 2011: 104) ehk vaadatakse seega 
mööda näiteks eelmainitud Tinctorise ja Liste-
niuse käsitlustest. Seejuures on oluline ning üht-
lasi ka Goehri suunas tehtud kriitikat pehmendav 
tõik, et on tõsi, et autonoomse muusikateose 
regulatiivseks muutumine ehk esiletuleku (sks. 
Entstehung) punkt kui „ilmnemise printsiip ja 
ainus seadus“ (Foucault 2011: 107) tõesti paigu-
tub 1800. aasta kanti. Samas on veel oluline, et 
esiletõusu ei saa põhjendada selle alusel, mis on 
uuritav lõpptulemusena, sest igasugune esiletõus 
toimub alati „teatud jõudude vahekorra tingi-
mustes“ (Foucault 2011: 108). Just seepärast ongi 
ka 1800. aasta nn. paradigmanihke eellugu sama-
võrra oluline.

2.2. Autonoomiaesteetika tähendusvaldkonnad

Nii autonoomne muusikateos kui ka autonoomia
esteetika pole kujunenud mitte üksnes lääne 
kunstmuusika paradigma, vaid palju laiemalt 
õhtumaise filosoofiatraditsiooni, iseäranis saksa 
filosoofilise esteetika rüpes. Ainuüksi autonoo-
mia mõiste on pika ajalooga ning seda on kasuta-
tud erinevates valdkondades eri nähtuste puhul. 
Autonoomiaesteetika kujunemise kontekstis on 
seega samuti oluline autonoomia mõiste enda eri 
tähendusvaldkondi eristada. Seejuures aga mitte 
selles mõttes eristada, et neid valdkondi teine-
teisest lahutada, vaid selles mõttes, et demonst-
reerida mitmekesisust ning seeläbi taustsüsteemi 
avardada.

Sellest tulenevalt toob ka näiteks Taruskin 
(Taruskin 2006a) välja, et autonoomia mõistet 
saab neljal erineval moel tõlgendada. Sellistena 
viitavad need ühtlasi neljale momendile ajaloos, 
mida võib genealoogilise lähenemisviisi valguses 
interpreteerida kui autonoomiaesteetika põlv
nemist (sks. Herkunft). Teisisõnu on oluline, et 
Taruskin ei soovi siin tuvastada algupära (sks. 
Ursprung), vaid põlvnemist kui eellugu, mille abil 
on võimalik näha hiljem ühtse mõiste, s.o. auto-
noomiaesteetika alla koondunud „sündmuste 
kihavat paljusust“ (Foucault 2011: 104). Seejuu-
res rõhutab Taruskin samuti, et selline eristus on 
mõnevõrra kunstlik, kuna need neli valdkonda 
on üksteisega tihedalt seotud ning sageli selgelt 
eristamatud. 

Esimese tähendusväljana pakub Taruskin välja 
esteetika kui filosoofilise distsipliini väljakujune
mise. Selle taustal on oluline, et pikka aega käsitleti 
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kunsti ja ilu mõisteid eraldi, sest ilu mõisteti pigem 
metafüüsika kontekstis ja kunsti eelkõige läbi 
techne mõiste – niisamuti mõisteti ka muusika 
esitamist ja komponeerimist esmajoones käsitöö-
tehnikana (vt. ptk. 2.1.). Pikka aega polnud kunst 
niisiis otseses mõttes autonoomne,16 kuna see 
oli seotud näiteks sotsiaalse, pedagoogilise või 
religioosse programmiga, mis seda ka regulee-
ris. Seda kuni 18. sajandini, mil esteetikat hakati 
mõistma iseseisva filosoofilise distsipliinina ning 
kuhu paigutub ka siin kõne all olev autonoomia
esteetika. 

Teine tähendusvaldkond, mille Taruskin välja 
pakub, on kunsti kui ühe inimtegevuse ja selle 
tegevuse tulemuse autonoomia, mis on taas tihe-
dalt seotud varasemate sotsiaalsete, poliitiliste ja 
religioossete funktsioonidega. Teisisõnu tähen-
dab see, et igapäevaelu tegevustest ja praktikast 
eemaldunud ning neist kõrgemale tõusnud kunst 
nõuab ka uusi hindamiskriteeriume, mis võtaksid 
arvesse seda kunsti ennast, s.t. funktsionaalsusest 
irdumise tõttu lahutatuna selle varasemast kon-
tekstist. Taruskin viitab siin ka Immanuel Kantile, 
kes kirjeldab enda „Otsustusjõu kriitikas“ („Kritik 
der Urteilskraft“, 1790) nn. eesmärgipärasust ilma 
eesmärgita, mille edasiarendusena saab mõista 
iseseisvunud kunsti kui l’art pour l’art ’i (vt. ka Pad-
dison 2002: 339). Ehkki Kanti kunstikäsitlus on 
tunduvalt komplekssem ning sootuks teiste ees-
märkide teenistuses, sai temalt pärit mõistetest 
inspireerituna17 kirjeldatud muusikaautonoomia 
hiljem ka teistele kunstidele omamoodi ideaaliks 
või etaloniks. (Taruskin 2006a: 164–165) 

Kolmandaks toob Taruskin välja, et ühes 
kunsti autonoomiaga emantsipeerus ka kunstnik 
ise, sest patronaaži süsteemi lagunedes ei teh-

tud tööd enam kiriku või õukonna heaks, kes 
olid seni nende loomingut dikteerinud (vrd. ptk. 
1.3.). Ehkki teoreetiliselt said heliloojad niimoodi 
reaalsest maailmast eralduda, nõudis sotsiaalne 
emantsipatsioon neilt siiski ka enese teatavat 
positsioneerimist. Selleks oli üks võimalus sul-
guda elevandiluust torni ning pühenduda täie-
likult muusika komponeerimisele – see on nn. 
puristide suund. (Taruskin 2006a: 167; Goehr 
1993: 183)

Neljas ning senistest üldisim, ent samas kõr-
geim autonoomiaesteetika tähendusväli on seo-
tud kunsti transtsendentse iseloomuga, mis vii-
tab taas Kantile ning esteetikale kui vahendile, 
mille najal saab inimene mõelda millestki, millele 
ei saa läheneda ja mis ei saa arusaadavaks (loo-
muliku) keele abil (vt. ka Paddison 2002: 335–336). 
Esteetilist ideed kui ettekujutuste mitmekesisust 
ei saa ühegi mõistega määratleda ega ühelegi 
mõistele allutada või sellega hõlmata (erinevalt 
näiteks teadusest) ning sellisena transtsendeerib 
see inimese mõistelisi võimalusi. Lõpuks kunst 
vaid viitab ideedele ja representeerib seda, mida 
muidu ei saa mõisteliselt representeerida, pakku-
des vaid vihjeid mingi transtsendentse reaalsuse 
kohta. Ehkki Kanti järgi on inimesel kognitiivne 
ligipääs vaid nähtustele, s.t. fenomenidele, või-
maldab kunst jällegi teiste autorite arvates sel-
lisena hoopiski ka kõige otsesemat ligipääsu 
noumenon’ini, s.t. asjani iseeneses.18

Siinkohal on veel oluline, et toona sai muusika 
üheks kauniks kunstiks teiste seas ning muusikast 
sai omamoodi etalon ka seetõttu, et ta oli pööra-
tud endasse ning võimaldas kujutada abstrakt-
seid ja metafüüsilisi ideid.19 Seda enam, et kaunite 
kunstide teoreetikud leidsid, et eesmärk pole 

16	 Kreeka keeles autos (ise) + nomos (seadus), s.t. et autonoomne on miski, millel on oma seadused.
17	 Siinkohal on oluline rõhutada, et autonoomiaesteetikat kantilike mõistetega kirjeldavad autorid ei kasuta ega tõlgenda 

selles mõttes ikkagi otseselt Kanti enda filosoofilist süsteemi, vaid pigem võtavad temast inspireerituna erinevaid 
mõisteid üle. Seega pole ka siin artiklis kasutatav mõistepaar „eesmärgitu eesmärgipärasus“ mõistetud rangelt Kanti 
tähenduses.

18	 Sellist arusaama esindab eriti markantselt Arthur Schopenhauer, kes kirjeldab oma peateoses „Maailm kui tahe 
ja kujutlus“ („Die Welt als Wille und Vorstellung“, 1818) muusikat kui kõikidest kunstidest kõige kõrgemat, lausa 
kategooriavälist. Tema järgi on muusika metafüüsiliselt kõige väärtuslikum kunstivorm, kuna annab kujutlusele midagi, 
mis seisab kujuteldavast maailmast endast kõrgemal. See tähendab, et kui teised kunstid on pelgalt „varjud“, siis 
muusika suudabki kujutada „asju iseendas“. (Schopenhauer 2018: 391)

19	 Näiteks fin de siècle’i sümbolistidest luuletajate ja kirjanike (mh. Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Joris-
Karl Huysmans) looming püüdis samuti irduda igapäevasest keelekasutusest ning toetuda muusika vihjavale ja kaudsele 
iseloomule. Nende eeskujuks sai muusika autonoomia kui eesmärgitu eesmärgipärasus, tähenduslik tähendusetus ning 
teose kui sellise hermeetiline suletus, lisaks ka vormi, sisu ja n.-ö. materjali jagamatu kokkusulandumine, mida esindab 
muusika. Sellest tulenevalt pürgivat kogu kunst muusika seisundi poole ning seetõttu on muusika otsekui primus inter 
pares. (Paddison 2002: 340–341)
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mitte tiivustada mingeid konkreetseid tundeid 
või sõnalisi fenomene, vaid paljastada mõnd kõr-
gemat, otsekui universaalsete ja igaveste tõdede 
maailma.20 Sellisena sai instrumentaalmuusikast 
kunsti universaalne keel, milleks ei olnud võime-
line näiteks luule või maalikunst just seetõttu, et 
neil oli konkreetne sisu, erinevalt muusikast, mille 
tähendus peitubki selle tähendusetuses. (Goehr 
1993: 181) Ka kunstnik ise ei mõista end niiviisi 
mitte pelgalt kunstnikuna, vaid inimesena, kel-
lele on antud vaba tahe kui võimalus valida käi-
tuda autonoomsena, vabatahtlikult vastutavana 
sisemise moraaliseaduse ees. Selleni jõuab ta läbi 
nn. huvitu21 kunsti kontemplatsiooni. (Taruskin 
2006a: 169)

Taruskini väljapakutud autonoomiaesteetika 
tähendusvaldkondade liigitusega külgneb oma-
korda veel Mark Evan Bondsi (Bonds 2014) eristus 
muusika materiaalse ja sotsiaalse autonoomia 
vahel. Neist esimene johtub samuti eesmärgitust 
eesmärgipärasusest ning väärtusest iseendas, 
mis määratlevad sellisena autonoomse muusika-
teose. 

Muusika materiaalse autonoomia eeldusena 
on oluline välja tuua, et valgustusajastul distant-
seeruti arusaamast, et instrumentaalmuusika on 
mimeetiline,22 s.t. imiteerib näiteks loodus- või 
inimhääli, ning et see on tihedalt seotud retoo-
rikaga23 (seda ka vokaalmuusikas kesksel kohal 

oleva poeesia läbi) (Clarke 2003: 162). Tänu sel-
lele sai muusikast iseenda õigustus ning nn. ees-
märgitu eesmärgipärasus leidis seega iseäranis 
markantse väljenduse. Seejuures on veel tähele-
panuväärne avaliku kodanliku kontserdielu hoo-
gustumine ning seeläbi muusika kuulajate panus, 
sest muusika tähenduse ja rolli muutumine ei 
toimunud mitte ainult repertuaari tasandil, vaid 
ka publiku esteetilise taju tasandil, mõjutades 
sellega ka teost ennast. Teisisõnu sai muusika 
keskseks kategooriaks autonoomne heliteos 
kui tekstilaadne objekt, mida kontempleerida. 
(Clarke 2003: 163) Seega väljendus l’art pour l’art 
veel enam ka muusikas, sest ühes kodanliku kont-
serdieluga sai iseenesestmõistetavaks muusika 
kuulamine muusika enese pärast.

Muusikateost hakati niisiis vaatlema auto-
noomse esteetilise objektina ning seeläbi sai 
muusika endaks ei millegi muu kui enda jäljen-
damise kaudu, viidates seega mitte millelegi 
välisele, vaid just iseendale ning olles sellisena 
millegi lingvistiliselt tähistamatu artikulatsioon 
(Clarke 2003: 163). Teisisõnu on muusikateos selli-
sena autonoomne, viitab iseendale ning on vaba 
ja mitte-kontingentne ehk välisest sõltumatu, 
mistõttu ei saagi n.-ö. muusikalist ideed ka loo-
mulikus keeles24 väljendada (vt. Paddison 2002: 
333). Sellise teosega käib kaasas nn. seespidisus 
(sks. Innerlichkeit) või ka immanentsus, mis teeb 

20	 Selle näiteks sobib taas kord Schopenhaueri filosoofia, mille järgi muusika ei väljenda mitte mingit nähtumust, vaid 
seesmist olemust, s.t. kõigi nähtuste iseeneses-olemist ning lõpuks ka tahet ennast. Teisisõnu ei väljenda muusika 
mõnd konkreetset tunnet (näiteks valu või rõõmu millegi üle), vaid üldistab neid tundeid: „muusika ei kanna edasi mitte 
konkreetseid emotsioone, vaid tunnete tüüpe, tõepoolest nende prototüüpe – mitte mingit individuaalset rõõmu, vaid 
rõõmu ennast, mitte mingit kindlat valu, vaid valu ennast.“ (Zöller 2010: 128)

21	 Taruskin kasutab siin ingliskeelset väljendit „disinterested“, mis viitab taas kord Kantile ning tema „huvituse“ 
kontseptsioonile. See aga ei tähenda ükskõiksust, vaid huvi kui sellise puudumist, mis kunsti kontekstis viitab kunsti 
suhtes võetud hoiakule, mis on huvitu selles mõttes, et kunsti ei soovita kuidagi enda huvides ära kasutada, vaid 
tuntaksegi heameelt selle eksistentsist, esteetilisest elamusest. Niisiis saabki siinkohal tuua paralleeli autonoomse 
muusikateosega, mis pole enam mingi funktsiooni teenistuses ning mida kuulaja saab tekstilaadse objektina huvitult 
kontempleerida, s.t. nautida muusikat kui l’art pour l’art ’i.

22	 18. sajandi lõpus kujuneb välja kaunite kunstide kontseptsioon, mille raames nt. Gotthold Ephraim Lessing oma 
essees „Laokoon“ („Laokoon: Oder, Über die Grenzen der Malerei und Poesie“, 1766) eristab verbaalseid ja visuaalseid 
kunste, millest esimesed toimivad aja, teised ruumi vahendusel. Siin valmistab raskusi muusika kategoriseerimine, 
sest seda (iseäranis instrumentaalmuusikat) ei saa ka mimesis’e kaudu selgitada (see on pigem visuaalsetele kunstidele 
reserveeritud). (Bonds 2014: 103)

23	 Ehkki juba antiigist saati on muusika ja retoorika vahel analoogiaid täheldatud, kinnistus retoorikast pärit sõnavara 
muusikateoorias 16. sajandil, mil see võeti muusikalise kompositsiooni õpetamise eeskujuks. Seejuures on 
tähelepanuväärne, et selline lähenemine on omane esmalt ja enamasti saksa traditsioonile, mille esindajad tegid 
retoorikast kui metakeelest omaette metakeele ka muusika jaoks. Nende ettevõtmine ei jäänud ka pelga analoogia 
tasandile, sest retoorilised terminid sisustati spetsiifiliselt muusikaliselt. (McCreless 2006; Siitan 2004: 44)

24	 Gurău-Mihalache toob samuti välja, et kuna muusika ei kuulu justkui „siia maailma“, on ka muusika kirjeldamine 
Hanslicki järgi juba eos kujundlik või segane, sest „see, mis igas teises kunstis on veel kirjeldus, on muusikas juba 
metafoor“ (Gurău-Mihalache 2015: 13).
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sellest eesmärgitu eesmärgipärasuse või tähen-
dusliku tähendusetuse. Selle eredaimaks näiteks 
on absoluutse muusika25 kontseptsiooni kujune-
mine, mis tõmbab piiri programmilise ja puhta 
muusika vahele. 

Seeläbi sai muu hulgas ühes mimesis’e kont-
septsioonist eemaldumisega võimalikuks mõelda 
muusika materiaalsest autonoomiast, mis ei sõltu 
millestki muusikavälisest. Kui selline muusika 
üldse midagi imiteerib, siis esmajoones iseennast, 
olles sellisena justkui sissepoole käändunud ning 
hermeetiliselt suletud. Kuna muusikaline „mater-
jal“ on sel juhul mittemateriaalne, -mõisteline ja 
abstraktne, ei saa see ka järgida ettekirjutusi, mis 
on tehtud teistele (materiaalsetele) kunstiliiki-
dele.26 (Bonds 2014: 106)

Muusika materiaalne autonoomia on tihe-
dalt seotud veel tema sotsiaalse autonoomiaga. 
Seda enam, et autonoomiaesteetika kui esma-
pilgul iseseisva paradigma kujunemislugu pole 
lisaks laiemale esteetikatraditsioonile isoleeritud 
ka sotsiaalpoliitilisest ja kultuurilisest kontekstist 
– ehkki soovis sellest distantseeruda. Eelkirjelda-
tud muusika irdumine reaalsest ja materiaalsest 
maailmast ning selle kuulumine justkui mõnda 
kõrgemasse reaalsusesse on sellisena mõistetav 
omamoodi eskapistliku aktina (vt. ka Paddison 
2002: 325). Lydia Goehr (Goehr 1993) kirjeldab 
seda kahepoolse autonoomiana (ingl. double-
sided autonomy), sest sellise muusika absoluutsus 
ning omamoodi sisutühjus kui sõltumatus kõi-
gest välisest võimaldas ette kujutada teistsugust 
maailma teistsuguse kultuuriruumi ja poliitilise 
korraga.28 Teisisõnu: kui enne oli muusika seotud 
mingi funktsiooniga (seejuures mitte tingimata 
poliitilise, vaid just praktilisega), osutus selline 

absoluutsus ja autonoomia hiljem vajalikuks 
mitte ainult muusika enda sisemise arenguloo-
gika pärast, vaid ka selleks, et sõna otseses mõt-
tes reaalsest maailmast distantseeruda. Muusika, 
mis on vaba kõigest välisest ning viitab ainult 
iseendale, kuuludes sellisena justkui mõnda teise 
maailma, leidiski seeläbi omamoodi eskapistliku 
rakenduse, võimaldades kodanlikele tarbijatele 
teatud põgenemist valgustusajastujärgsest reaal-
sest maailmast ja üha hoogsamini modernisee-
ruvast ühiskonnast, mida iseloomustavad muu 
hulgas ratsionaliseerumine, industrialiseerumine 
ja turumajanduse hoogustumine (Clarke 2003: 
164–165). Muusikateose iseseisvumist kui funkt-
sionaalsusest irdumist tuleb niisiis näha laiemate 
ühiskondlike muutuste foonil, misläbi võrsub 
autonoomiaesteetika taas kord palju laiemast 
ajaloolisest ja kultuurilisest taustsüsteemist, mida 
on genealoogilise lähenemisviisi valguses oluline 
mõista autonoomiaesteetika esiletõusu (Entste-
hung) eeldustena.

Bonds (2014: 109) toob ka välja, et muusika 
sotsiaalne autonoomia tõusis päevakorda veel 
omamoodi reaktsioonina kunstide (sh. muusika) 
kasutamise vastu sotsiaalse manipulatsiooni 
vahendina. Ehkki aristokraadid olid juba ammu 
rakendanud muusika ja kunsti kultuurilise võimu 
teenimise ette, võimendus see Prantsuse revolut-
siooni aegu veelgi. Kui Prantsuse valitsus mõistis 
1790. aastatel muusika potentsiaali rahvusliku 
eneseteadvuse ja ühtekuuluvustunde suuren-
damisel, lülitati ka massilaulmised avalike pidus-
tuste programmi, mis veel omakorda olid osa 
laiemast programmist kunstide demokratiseeri-
misel.29 Viimase hulka kuulub ka näiteks Louvre’i 
kui esimese avaliku kunstimuuseumi rajamine 

25	 Absoluutsel ehk puhtal muusika pole sõnalist programmi ega sellisena ka seoseid kirjanduse, kunsti või filosoofiaga, s.t. 
millegi muusikavälisega. Teisisõnu pole absoluutsel muusikal selles mõttes sisu, et ta ei esita mingit narratiivi ega räägi 
otseselt millestki, kuna muusika n.-ö. kõneleb enda eest. Selle vastand on programmiline muusika ehk muusika, millel on 
programm kui suunis selle „sisu“ mõistmiseks. Programmilisus kui sõnaline selgitus võib esineda näiteks teose pealkirjas, 
seda saatvas kommentaaris või pühenduses ning viidetes kirjandusele või kunstile laiemalt. Samas pole ka selline eristus 
probleemidest täiesti prii, sest sageli on keeruline eristada, mis on muusikaline ja mis muusikaväline. Seda enam, et ka 
heliloojad tahtsid, et nende teosed oleksid samaaegselt küll puhtalt muusikalised, ent teisalt ka poeetiliselt, poliitiliselt 
või religioosselt tähenduslikud (vt. Goehr 1993: 184).

26	 Sellest tõigast kasvab välja ka vajadus eraldi muusikaesteetika ning laiemalt muusikateaduse kui eraldi distsipliini 
konsolideerumise järele (vt. Gurău-Mihalache 2015: 12; Paddison 2002: 328).

28	 Nende protsesside foonil on muu hulgas näiteks Napoleoni sõjad ning üleüldse prantsuse ja saksa kultuuri vastasseis 
(vt. nt. Siitan 2023: 94).

29	 Loomulikult leidus ka kunsti demokratiseerumisele oponente. Iseäranis nende hulgas, kes seisid kunsti autonoomia 
eest ning kes võtsid selle iseloomustamiseks kasutusele deviisi l’art pour l’art. Kuigi kõnealuse mõiste kujunemislugu on 
samuti pikk ning hägune, viib see taas kord Kanti kirjeldatud eesmärgitu eesmärgipärasuseni, mida võibki pidada selle 
moonutatud kujuks. (Bonds 2014: 110)
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1793. aastal ning hoogustunud kontserdielu, mis 
hakkas terves Euroopas enneolematul määral 
populaarsust koguma. 

Muusika sotsiaalset autonoomiat kui vaba-
dust muusikavälistest institutsioonidest ja vald-
kondadest, nagu religioon, poliitika ja moraal, 
nimetab Goehr muusikaliseks purismiks. Seejuu-
res on oluline, et isegi kui muusika viitab ainult 
endale ning kui tal on vaid puhtalt muusikaline 
tähendus, võrsub ta siiski omamoodi dialektilisest 
dialoogist muusikavälisega. Ehkki muusika püüab 
nii oma sotsiaalse kui ka materiaalse autonoomia 
kaudu sellest muusikavälisest eralduda, ei taga 
muusika autonoomia siiski lõplikult isoleeritust 
muust maailmast, kuna just ta autonoomia läbi 
saab võimalikuks mõista muust maailmast eral-
dumist ühtaegu ka performatiivse ja eskapistliku 
aktina. Seepärast sisaldabki Goehri järgi muusika-
line autonoomia kahte sorti vabadust: positiivset 
ja negatiivset. See tähendab vabadust millekski 
ja vabadust millestki: „muusika kui vabadus rää-
kida muusikavälisest „Teisest“ ja muusika vabadus 
selle „Teise“ diktaadist“. (Goehr 1993: 178) 

Autonoomiaesteetika tõukub niisiis omakorda 
veel valgustusest ning sellest võrsunud moraalse, 
poliitilise ja teadusliku autonoomia ideedest, 
mis tähendab, et see on juba eos mingil määral 
poliitiline ning sellisena sekundeerib selle kont-
septsiooni sünnikontekst omamoodi kahepool-
susele (Goehr 1993: 180). Kuigi 18. sajandil hakati 
kunsti ja moraali selgemini eristama ning sajandi 
lõpuks omistati muusikale eriline muusikaväline 
tähendus, tuli muusika tähendus pikka aega väl-
jastpoolt muusikat ennast. See tuletati muusika 
võimest mõjutada näiteks inimese religioosseid, 
moraalseid ja poliitilisi veendumusi või ka selle 
võimest mimeetiliselt imiteerida inimese ja maa-
ilma loomust. (Goehr 1993: 181; Bonds 2014: 108–
109) Selleks oli aga vaja sõnu, mistõttu heliloojad 
leidsid, et instrumentaalmuusika pole iseseisvana 
täielikult tähenduslik ega näiteks moraalsete 
või religioossete tõdede edastamisel usaldus-
väärne. Kui 18. sajandi lõpus hakkas selline hoiak 
muutuma ning muusikavälisest hakati irduma, 
paranes ühtlasi instrumentaalmuusika renomee, 
misläbi sai hiljem võimalikuks ka instrumentaal-
muusika emantsipatsioon.

Instrumentaalmuusika väärtustamine vokaal-
muusika ees sai lõplikult teoks romantismi egiidi 
all, sest just romantikud leidsid, et instrumentaal-
muusika konkreetse sisu puudumine (s.t. justkui 

tähenduslik tähendusetus) võimaldab instrumen-
taalmuusikale omistada ülima tähenduse ning 
ühtlasi kaitsta seda tsensorite eest. Ka puhta 
muusika kontseptsioon polnud seega mitte 
ainult kunstilise idee teenistuses, vaid võimaldas 
heliloojatel pääseda tsensorite kriitilise pilgu alt, 
sest turvalisem oli näidata, et muusikal pole prog-
rammi ega seega seost poliitikaga. Ehkki väita, 
et kunst ei viita millelegi ühiskonnakriitilisele või 
võõrale, oli esmajoones privileeg vaid helilooja-
tele, mitte näiteks kujutavat kunsti või luulet vilje-
levatele loojatele, ei tähendanud see, et erinevaid 
„kommentaare“ poleks saanud ridade vahele 
peita. (Goehr 1993: 186–187)

Funktsionaalsusest irdumise puhul on veel 
tähelepanuväärne, et kuigi muusika emantsipee-
rumine sõnadest polnud kuigivõrd problemaati-
line, siis muusikavälisest vabanemine jällegi oli. 
Ehkki muusika oli vabanenud näiteks kiriku ja 
õukonna ettekirjutatud funktsioonidest, polnud 
ta siiski vabanenud kohustusest olla tähenduslik 
spirituaalses ja metafüüsilises tähenduses. Sellele 
dilemmale pakkusid lahenduse formalistid (ees-
otsas Hanslickiga), kes leidsid, et muusika pole 
mõistetav mitte sellepärast, et ta viitaks millelegi 
muusikavälisele, vaid just seepärast, et on sees-
miselt ja struktuurselt sidus tervik. Sellise muu-
sika kui tähendusliku tähendusetuse, eesmärgitu 
eesmärgipärasuse või millegi sissepoole kään-
dunu aitas teiste hulgas ära põhjendada Fried-
rich von Schelling (1775–1854), kes demonstreeris 
puhta vormi kontseptsiooni abil, et muusika saab 
olla universaalne spirituaalne keel ning sellisena 
saab tal olla puhas muusikaline tähendus. Schel-
ling leidis, et kunstiteos ühendab endas techne 
kui oskuse ning poeesia kui mingi alateadliku 
momendi, mis lülitub teosesse mitte kunstniku 
pingutuste tulemusena, vaid millegi kõrgema 
peegeldusena. Kunst üleüldse on sellisena teadu-
sest (sh. filosoofiast) kõrgem ning kunst kui inim-
hinge looming paljastabki tõe, mis pole teaduse 
avastatud tõest mitte ainult erinev, vaid ka selle 
alus. (Goehr 1993: 182; vt. ka Hammermeister 
2002: 71–86; Siitan 2008: 11–12)

Kõike eelnevat silmas pidades on siinkohal 
Goehri sõnutsi võimalik täheldada kahte olulist 
lähtekohta: (1) transtsendentne pööre sõnaliselt 
ja konkreetselt spirituaalsele ja universaalsele; 
(2) formalistlik pööre, mis tõi muusika tähenduse 
muusikaväliselt muusikasisesele (Goehr 1993: 
181). Läbi selle sai ühtlasi võimalikuks muusika 
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kahesuunaline emantsipatsioon, sest muusika 
vabanes sellisena (1) muusikaväliste eesmärkide 
teenimisest ning (2) sõltuvusest sõnadest (Goehr 
1993: 181; vrd. Bonds 2014).

Kokkuvõttes on niisiis oluline veel kord mar-
keerida, et autonoomiaesteetika esiletõus sai 
võimalikuks tänu muutustele esteetikateoorias 
laiemalt. Seejuures on võimalik muusika konteks-
tis eristada nelja suuremat muutuste valdkonda 
(Goehr 1993: 182). Esiteks ei olnud muusika väär-
tus ja tähendus enam tingitud ja sõltuv millestki 
muusikavälisest, näiteks mitmetest institutsiooni-
dest ja funktsioonidest, mille teenistuses muusika 
varem oli. Teiseks sai kõige eelmainitu tõttu muu-
sikaväliste eesmärkide teenimise asemel muusika 
eesmärgiks muusika ise. Seeläbi sai võimalikuks 
muusika eesmärgitu eesmärgipärasus, tähen-
duslik tähendusetus, seespidisus (Innerlichkeit), 
hermeetiline suletus ehk üldistatult ja kokkuvõt-
likult muusika muusika enda pärast (vrd. l’art pour 
l’art) (vt. ka Paddison 2002: 339). Kolmandaks said 
seega ka varem muusikavälisena mõistetud asjad 
mõistetud puhtalt muusikalisena. Neljandaks 
ning eelneva kokkuvõttena peeti seega muusi-
kalise ja muusikavälise eristust tähenduslikuks 
vaid n.-ö. maises, mitte transtsendentses mõttes. 
Ehkki ühelt poolt oli juba toona muusikal keeru-
line neid erinevaid eesmärke teenida (s.t. „kunsti 
kunsti pärast“ ja „kunsti inimestele/rahvale“, vrd. 
Schönbergi tsitaat ptk. 1.3.), aitab teisalt seda 
eritleda ning saavutada eespool käsitletud auto-
noomia kahepoolsus kui vabadus millekski ja 
vabadus millestki. 

3. Autonoomiaesteetikast mineviku ja 
tuleviku vahel

Eelneva valguses võiksime niisiis ka tänapäeval 
mõelda autonoomiaesteetikast ja tema ajaloost 
nii neis eri tähendusvaldkondades kui ka posi-
tiivse ja negatiivse vabaduse mõistetes. Seda 
enam, et Taruskini ja Clarke’i üleskutsed autonoo-
miaesteetika mõistet ning sellest lähtuvaid aru-
saamu ja väärtushinnanguid revideerida kehtivad 
samamoodi ka Eesti muusikakultuuri kontekstis, 
kus on üha enam hakatud tähelepanu pöörama 
nii konkreetselt muusikateoste kui ka teiste muu-
sikaliste tekstide ja muusika avaldumisvormide 
autonoomiale. 

Kõnealuse teemapüstituse üheks markant-
seimaks näiteks on 2023. aastal toimunud Eesti 

Teatriuurijate ja -kriitikute Ühenduse konverents 
„Muusikateater ja muusika teatris“, kus arutleti 
muu hulgas Ardo Ran Varrese artiklites (Varres 
2023a, 2023b) püstitatud küsimuse üle, kuidas, 
miks ja mille alusel on põhjust eristada helikunst-
nikku ja helirežissööri, helikujundajat, muusika-
list kujundajat ja originaalmuusika autorit ning 
üleüldse laiemalt helikunsti nii üldistatult muu-
sika kui ka spetsiifilisemalt sound art ’i tähen-
duses. Ehkki kõnealused küsimused on üsnagi 
kontekstitundlikud ning erialaspetsiifilised, joh-
tuvad need lõpuks samamoodi autonoomse 
muusikateose kontseptsioonist ning selle kritee-
riumidest, mis on ühes teosekategooria igikestva 
legitimeerimiskriisiga omandanud sootuks uue 
tähenduse ka uute muusikažanride ja muusika 
avaldumisvormide foonil. Küsimuse muudab 
Varrese sõnutsi iseäranis akuutseks veel tõik, et 
– küll paiguti vaid paindlike – piiride tõmbamine 
nii muusika eri avaldumisvormide kui muusika-
liste tekstide endi vahele on seejuures ka puhtalt 
juriidiline küsimus, sest see on seotud nii autori-
õiguste ja -tasude kui laiemalt ka sellest tuleneva 
kunsti ja kunstnike väärtustamisega. 

Muusikateatri ning muusikalise teatri kõrval 
ulatub mainitud küsimus nii Eestis kui võõrsil 
veel teistesse muusika valdkondadesse, kas või 
elektroonilisse muusikasse, kus näiteks DJ ühe 
etteaste raames erinevaid lugusid kokku miksi-
des hägustab või sootuks kaotab piire erinevate 
„muusikateoste“ vahel. Ka Clarke toob autonoom-
sest muusikateosest ja laiemalt autonoomia
esteetika omamoodi dialektilisusest rääkides 
välja, et see pole otseselt ühegi žanri spetsiifiline 
karakteristik, sest näiteks nii klassikaline kui ka 
popmuusika saavad mõlemad selle dialektika 
pingeväljas toimida (Clarke 2003: 166). Kuna täna-
päeval leidub ka muusikat, mis eneseteadlikult 
ja sihipäraselt neid autonoomia kontseptsioone 
dekonstrueerib, ei peakski me Clarke’i sõnutsi 
piirduma pelga opositsiooniga autonoomia
esteetika kui kinnisidee ja autonoomiaesteetika 
idee mahamatmise vahel, sest sellele leidub veel 
teisi alternatiive (Clarke 2003: 170). 

Naastes seega alguses kaardistatud probleem-
situatsiooni juurde, tuleks genealoogilise lähe-
nemisviisi valguses veel kord välja tuua, et ehkki 
genealoogiat kasutatakse kaasaja uskumustes, 
arusaamades ja väärtushinnangutes kahtlemi-
seks, peaks arutluse tulemusena nn. genealoogi-
line pilk siiski lõpuks tulevikku suunatud olema. 
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Selmet tuvastada autonoomiaesteetika algupära, 
on põhjust selle põlvnemist ja esiletõusu uurides 
esmalt eksplitseerida vaadeldava nähtuse sünni
kontekst ja arengumehhanismid ning seejärel 
demonstreerida, kuidas see mõiste on aja jooksul 
küll deformeerunud, ent kuidas ta siiski kõigest 
hoolimata mõjutab ka tänapäevast muusikakul-
tuuri pea kõigis selle avaldumisvormides alates 
muusika komponeerimisest ja esitamisest kuni 
muusikakriitika ja -historiograafiani. 

Ehkki probleemsituatsiooni kirjelduses mai-
nitud Taruskini artikli „Is There a Baby in the 
Bathwater?“ puänt suubub Theodor Adorno muu-
sikafilosoofiasse (vt. Adorno 2020), mille tulemu-
sena uppus n.-ö. laps (s.o. autonoomiaesteetika) 
vanni, mille vee võib ühes sellega ka välja visata, 
tsiteerib Taruskin lõpetuseks hoopiski George 
Steinerit, kes oma elu lõpusirgel küsis: „Miks 
humanitaarteadused ei humaniseerinud? Mul ei 

ole vastust.“ (Taruskin 2006b: 327) Taruskin leiab, 
et juba pelgalt see küsimus ise – olles idealismi 
ja autonoomiaesteetika kultuse tulemus – on 
valesti välja kukkunud: „On juba liigagi ilmne, 
et õpetades inimestele, kuidas nende armastus 
Schuberti vastu teeb neist paremad inimesed, 
ei õpeta neile midagi muud kui eneseimetlust 
ning sisendab hoiakuid, mis on inimlikkuse täielik 
vastand. On – peab olema – paremaid põhjuseid 
kunsti väärtustamiseks.“ (Taruskin 2006b: 327) 
Nii võikski üks võimalus nende põhjuste avasta-
miseks olla ka genealoogilise lähenemisviisi abil 
autonoomiaesteetika sünnikonteksti ja arengu-
loo läbivalgustamine, misläbi saab näidata, et 
autonoomiaesteetikast lähtuv muusikamõist-
mine on sageli vaikiva ja iseenesestmõistetavana 
omaks võetud ajalooline konstruktsioon, mis end 
kaasaja muusikakultuuris ikka veel üha uuesti 
taasloob. 
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Regarding Autonomy Aesthetics and Its Genealogy

Aurora Ruus

Summary

In his groundbreaking treatise Musikästhetik (1967: 112), German musicologist Carl Dahlhaus asks: ‘Und 
ist Musik “in der Zeit“ oder hat sie umgekehrt “Zeit in sich“?’ (‘And does music situate itself “in time“ or 
does music rather have “time in itself“?’). This question illustrates strikingly the paradoxical relationship 
between music and time, which can be—and, throughout history, has been—interpreted in many 
ways. Although various phenomena can be called music, and music as such can be a performance, a 
musical score, a recording, or something else, all these forms of musical expression have a different 
relationship with time. For example, when music is played, it manifests itself in a temporal continuum, 
gradually unfolding over time, but at the same time, it also contains time within itself. In other words, 
music is temporal in itself and as such capable of manipulating the listener’s sense of time. But at the 
same time, music itself is still within real time. 

The paradoxical ontological status and ambivalence of music and musical works is further illustrated 
by the question of what constitutes the existence and identity of a musical work. Although this has 
been widely discussed in 20th-century philosophy of art (e.g. especially by Polish philosopher Roman 
Ingarden), even before problematising the existence and identity of a musical work, the question 
arises: why and on what basis do we even speak of a phenomenon called a musical work? It is precisely 
this question that brings to light the second meaning of Dahlhaus’s quote, because in addition to the 
temporality of music itself, music as such indeed exists in historical time. This means that music as 
such is a reflection and result of its own time, with its own norms, values, traditions, and technological 
possibilities. 

The understanding that music, and even more, musical works, structures time, and is thereby an 
autonomous form of art that exists independently, finds its unique expression in autonomy aesthetics 
and the idea of the autonomy of musical works, which became dominant and normative in the Western 
art music paradigm at the end of the 18th century. At a time when music was increasingly distancing 
and emancipating itself from its former functionality and the institutions that organised and regulated 
it, it became possible to listen to music for music’s sake, to think of music just like l’art pour l’art. This 
independence of musical works was accompanied by a certain crisis of legitimacy, or a search for what 
constitutes a musical work as a musical work and what conditions are necessary for the autonomy of 
a musical work. Autonomy aesthetics is a fundamental concept here. It is precisely the framework in 
which the central category of the musical work in the Western art music paradigm is explicitly defined.

Although the values and conceptions of music derived from the tradition of autonomy aesthetics 
are still often taken for granted as fundamental premises for understanding music culture today, they 
are nevertheless a historical construct, whose formation and establishment have been influenced by 
the emergence of philosophical aesthetics as an independent discipline, as well as broader changes 
in social, political, and cultural conditions and values. In this article, I examine the development of 
autonomy aesthetics and the idea of autonomous musical works, focusing on them as explicitly 
historical phenomena. Using a genealogical approach, the overview focuses on the broader context 
of the emergence and development of these phenomena, tracing the roots and conditions in which 
autonomy aesthetics emerged. However, this overview does not claim to be a truly exhaustive 
genealogy of autonomy aesthetics in the strict sense, but rather uses the genealogical approach 
inspired by Friedrich Nietzsche and Michel Foucault to illustrate that music history also has several 
different stories that can be told in many diverse ways based on different narratives. The narrative 
based on autonomy aesthetics is simply one possible narrative among others, although tends to be the 
most dominant.
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To shed light on autonomy aesthetics and its genealogy, I will first describe the problem situation, 
i.e. illustrate the relationship between autonomy aesthetics and today’s music culture. Then, based on 
genealogy as a way of problematising the present, I will examine the historical context of the birth and 
development of these concepts. Finally, I will provide examples from Estonian music culture to illustrate 
these concepts and problems in more concrete terms.
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Muusikaline performance 1980–1991. Sven Grünberg, Ariel Lagle
Liis Kibuspuu

Abstract

The article examines the role of original music in Estonian performance art of the 1980s, focusing on 
two key artist-musician collaborations: Leonhard Lapin (1947–2022) / Sven Grünberg (b. 1956), and Ariel 
Lagle (b. 1963) / Siim-Tanel Annus (b. 1960). It highlights the often-overlooked significance of music in 
the audiovisual composition of the era’s performance art.

In the late 1970s, Lapin introduced the concept of multimedia to Estonian theatre audiences in his 
writings. In 1980, he staged Multiplitseeritud inimene (The Multiplied Human), a technophilic spectacle 
based on texts by the pre-war constructivist poet Johannes Vares-Barbarus (1890–1946), incorporating 
synthesizer sounds by Grünberg at the State Youth Theatre of the Estonian SSR. This production inspired 
Siim-Tanel Annus, who in December of the same year organized the first in a series of garden rituals that 
gradually evolved into elaborate spectacles of performance art integrating theatrical elements, design, 
special effects, and original music by Lagle in the late 1980s.

The article analyses these collaborations and sound design principles, focusing on minimalist and 
ambient music influences. Drawing on archival materials and interviews, it provides a comprehensive 
view of music’s vital role in shaping Estonian performance art during this period.

1970. aastate lõpus tõi Leonhard Lapin (1947–
2022) Eesti teatripubliku teadvusesse multimee-
diumi idee oma selleteemalise kirjutisega 1976/77. 
aasta „Teatrimärkmikus“, küsides lõpetuseks: „Kes 
teeb esimese proovi?“ (Lapin 1979: 250). Muidugi 
oli see Lapin ise, kes 1980. aastal lavastas ENSV 
Riiklikus Noorsooteatris „Multiplitseeritud ini-
mese“,1 Johannes Vares-Barbaruse2 (1890–1946) 
tekstidel põhineva ning Sven Grünbergi (s. 1956) 
süntesaatorihelisid integreeriva tehnofiilse vaate-
mängu. Lavastusest sai tõuke kunstnik Siim-Tanel 
Annus (s. 1960), kes sama aasta detsembris korral-
das esimese oma aiaetenduste reas (Ksenofontov 
2007: 39), mis aja jooksul kujunesid 1980ndatele 
iseloomulikeks performance’iteks, kaasates suure-
joonelisi lavastuselemente kujunduse, eriefektide 
ning spetsiaalselt sündmuse tarbeks valminud 
muusikaga. Muusika autoriks oli 1980ndate lõpus 
Ariel Lagle (s. 1963). Artikkel püüab näidata ja 
põhjendada muusika rolli 1980ndate tegevus-
kunstis kuni taasiseseisvumiseni. Mitmel põh-
jusel on see seni jäänud väärilise tähelepanuta. 
Samuti püütakse artiklis avada kunstniku ja 
muusiku koostöö tagamaid ja helikujunduse 

toimimispõhimõtteid, tõlgendades seda peami-
selt minimalismi ja ambient ’i stiilitunnuste kaudu. 
Uurimuses on kasutatud nii arhiivimaterjalide ja 
omaaegse retseptsiooni analüüsi kui ka tagasi
vaatelisi intervjuusid asjaosalistega. Peamine 
uurimisküsimus on, kas 1980. aastatele iseloo-
mulikku eri kunstiliike sünteesivat performance’i-
kunsti on võimalik vaadelda ka eksperimentaalse 
muusikateatri võtmes.

Heli alahinnatud roll tegevuskunstis

Põhjuseid, miks heli on tegevuskunstis sageli 
jäänud pea märkamatuks, tuleb otsida visuaal-
suse ülevõimust, mis on kehtinud kultuuris ja 
humanitaarteadustes laiemalt. Helikunsti (sound 
art) uurija Douglas Kahn on 20. sajandi kunstiaja-
lugu süüdistanud „tummas visuaalsuses“ (Kahn 
1999: 2). Nii kunstiajalugu kui -kriitika on arvanud 
visuaalsete kunstide hulka erinevad tegevus- ja 
installatsioonikunsti praktikad, mis sageli toetu-
vad tähenduse loomisel helikomponendile sama 
palju kui visuaalile (Ma 2020: 1–5, 8). See tähen-
dab, et uurijad, kes on olnud enamasti visuaalse 

1	 Esietendus 31. juulil 1980 ENSV Riikliku Noorsooteatri Väikeses saalis. Mängitud 13 korda. Lavastajad Leonhard Lapin ja 
Kalju Komissarov; kunstnikud Leonhard Lapin ja Tõnu Virve; muusika Sven Grünberg; esitajad Maret Mursa, Sulev Luik, 
Eero Spriit; lasergraafika Tõnis Mägi. Tallinna Linnateatri lavastuste arhiiv: https://linnateater.ee/arhiiv/multiplitseeritud-
inimene/ (19.06.2025).

2	 Kodanikunimega Johannes Vares, siinses tekstis edaspidi kirjanikunimega Johannes Barbarus.

https://linnateater.ee/arhiiv/multiplitseeritud-inimene/
https://linnateater.ee/arhiiv/multiplitseeritud-inimene/
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kunsti taustaga, kalduvad heli nägema millenagi, 
mis pelgalt saadab visuaalset teost. Teisalt ker-
kib helikujunduse puhul, erinevalt visuaali edasi 
andvatest fotodest, selle dokumenteerimise ja 
levitamise küsimus. Sageli puudub ligipääs mater-
jalile, mis võib olla säilinud vaid eraarhiivides, kui 
sedagi. Üksiti on igasugune digiajastueelsete 
helieksperimentide uurimine juba eos määratud 
tegelema osaliselt kadunud materjaliga.

Eksperimentaalne muusika ja tegevuskunst 
on algusest peale olnud tihedalt seotud, seda 
ka Eestis. 1960. aastate teises pooles korralda-
sid Arvo Pärt, Kuldar Sink, Toomas Velmet jt. 
nn. instrumentaalteatri etendusi, kus sarnaselt 
fluxuslaste vaimuga pidi muusikainstrumente 
kasutama „kuidagi teisiti, ebanormaalselt“ (Allas 
2014: 10). Noored heliloojad olid impulsi saanud 
1964. aasta Varssavi Sügise muusikafestivalist, kus 
teiste seas esines John Cage koos tantsija Merce 
Cunninghamiga (ibid.). Cage ja Cunningham käi-
sid omal ajal välja mõtte, mis on siinse uurimuse 
jaoks keskne, nimelt idee kahe kunstiliigi eksis-
teerimisest paralleelselt võrdsete partneritena, 
ilma et nad teineteisesse sulanduksid. Sümbioo-
sile eelistatakse kunstiliikide kõrvutamist, pelgalt 
eksisteerimist samal ajal samas kohas.3 Kunstiliike 
omavahel sünteesides ei allutata üht teisele, vaid 
määravaks saab nendevaheline suhe.

Kohalikul bändiskeenel sündisid ideed kunsti-
liike sünteesida 1970. aastast alates Keldrilise Heli 
ja Psycho multimediaalsete ülesastumistega, kus 
kasutati näiteks projektsioone (Kiwa 2013: 47). 
Hiljem jätkas seda mõtet ansambel Mess, kelle 
ihukunstnikuks oli Kaarel Kurismaa. Kurismaa sai 
oma kineetilisteks objektideks otseselt inspirat-
siooni bändiproovides osaledes (Grünberg 2025).

„Multiplitseeritud inimene“

Kunstnik Leonhard Lapin hakkas 1970. aastate 
lõpus üha enam huvituma tehnoloogiast ning 
universaalsest kunstiteosest, kuhu uusi mee-

diume integreerida – multimeediast (Lapin 2003: 
224), või nagu ta toona seda nimetas, multimee-
diumist (Lapin 1997: 67). Nii sündis mõte tuua 
ENSV Riikliku Noorsooteatri4 väikese saali lavale 
Johannes Barbaruse luuletekstidel põhinev ning 
sõjaeelse avangardi kubistlik-konstruktivistlikku 
esteetikat integreeriv multimeedium „Multiplit-
seeritud inimene“. (Ill. 1 ja 2) Säärasele uuendus-
likule lavastusele ametliku loa saamine sügaval 
stagnatsiooniajal nõudis aga omamoodi väikest 
imet. Kuigi tekstide autor Barbarus oli olnud 
juunikommunistide valitsuse peaminister, ei 
olnud tema maine ideoloogiliselt kaugeltki ple-
kitu, võttes arvesse tema mahavaikitud enese-
tappu 1946. aastal. Teose lavaletoomisele aitas 
kaasa toona sageli määrava tähtsusega isiklik 
tutvus: ENSV Kultuuriministeeriumi Teatrite Valit-
suses töötanud Aarne Vahtra abiga õnnestus 
Lapinil lavastus lülitada olümpia-aasta kultuuri-
programmi (Lapin 2003: 224). Selle lavastusega 
loobus Lapin teadlikult 1960. aastate lõpus Ees-
tis alguse saanud häppeningi spontaansusest, et 
luua vaatemänguline audiovisuaalne kunstiteos 
(Lapin 2003: 225). Vaatemängus ühendati poee-
tiline tekst muusika, laulu, filmilõikude, tele-
ekraanide5 ning raadiotega, millele lisandusid 
valgusmäng, laser ning harukordsed mobiilsed 
kostüümid. Sellega asetub „Multiplitseeritud ini-
mene“ konteksti, mida 20. sajandi lääne tegevus-
kunsti kaardistaja RoseLee Goldberg nimetab 
performance’i-teatriks,6 dateerides selle nähtuse 
alguse 1970. aastate lõppu ja lugedes selle väl-
jakujunemisajaks 1980. aastaid7 (Goldberg 2011: 
195). Tegemist oli uue hübriidiga, kus teater ja 
performance lähenesid teineteisele: 

„Uus teater“ sai vabaduse kaasata kõiki mee-
diume, kasutada tantsu või heli, et täiendada 
ideed, või lülitada filmi teksti keskele [---] Ja 
vastupidi, „uus performance“ pälvis vabaduse 
viimistleda, struktureerida ja jutustada. (Gold-
berg 2011: 196) 

3	 Vt. nt. 1981. aasta intervjuu Cunninghami ja Cage’iga, video Walker Art Center’i veebilehel (Cunningham, Cage 1981).
4	 Praegu Tallinna Linnateater.
5	 Lapinil on ilmselt õigus, kui väidab, et kasutas esimesena Eestis teleriekraani kunsti materjalina (Lapin 2003: 225).
6	 Eesti kontekstis on performance’i-teatri mõistet esmakordselt kasutanud Anders Härm, lugedes küll selle nähtuse 

alguseks Von Krahli Teatri 2001. aasta lavastust „Piraadid“ (Härm 2023). Termini kirjakuju pärineb Sõnaveebi 
teatriterminite andmebaasist: https://sonaveeb.ee/search/unif/dlall/dsall/performance%E2%80%99i-teater/1/est 
(18.06.2025).

7	 Murranguliseks teoseks oli Robert Wilsoni ja Philip Glassi ooper „Einstein on the Beach“ aastast 1976. 

https://sonaveeb.ee/search/unif/dlall/dsall/performance%E2%80%99i-teater/1/est
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Illustratsioonid 1–2. ENSV Riikliku Noorsootetri etendus „Multiplitseeritud inimene“. 1980. Fotod: Tõnu 
Tormis. Tõnu Tormise arhiiv.
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Selles kontekstis polnud Lapini lavastus uuen-
duslik mitte ainult Nõukogude Liidus, vaid pidas 
ka lääne trendidega tihedalt sammu.8

Omal ajal tekitas „Multiplitseeritud inimene“ 
teatri sees omajagu vastuseisu. Lapinil ei olnud 
ju mingisugust teatrilavastamise kogemust ning 
tema meetodidki olid ebatavalised. (Mursa Tor-
mis; Spriit 2025) Koos Tõnu Virvega, kellele see 
oli Noorsooteatris viimaseid lavakujundusi pea-
kunstnikuna, töötati välja konstruktivistlikku 

esteetikat moodsate vahenditega väljendav 
visuaalne süsteem. Lapini lavakujundus (ill. 3) 
oli risttahukatest ja punaseks värvitud metall-
torudest lihtne konstruktsioon, mis paigutati 
Noorsooteatri väikese saali nurka. Nii lava- kui 
kostüümikujundus koosnes Kazimir Malevitši ees-
kuju järgides vaid kolmest värvist: must, valge ja 
punane.9 Publiku tähelepanu püüdsid konstruk-
tivistlikud kostüümid – need olid kiht-kihilt üles 
ehitatud, nii et etenduse käigus kooriti need üks-

Illustratsioon 3. Kavand lavastusele „Multiplitseeritud inimene“. L[eonhard] Lapin. 1980. ETMM 12782 
T 131:2/38:1. 

8	 Lapini sõnul oli multimeediumi idee isegi veel varasem: 1970. aastate keskpaiku oli plaanis korraldada sellelaadne 
aktsioon Tammsaare talumuuseumis koos Paul-Erik Rummo ja Arvo Pärdiga, kuid Pärdi emigreerumise tõttu jäi see ära 
(Lapin 2003: 225).

9	 Lavastuse konstruktivistlikku kujundussüsteemi põhjendab Lapin kavalehes, kus ta tuvustab Malevitši suprematismi 
põhimõtteid, milles värv omandab iseseiva ja kunstiteose esemelisusest vaba tähenduse. Lapin selgitab, et Malevitši 
jaoks oli must ökonoomika, punane revolutsiooni ja valge puhta tegevuse tähistaja. (TLTkl)
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haaval maha, kuni järele jäi neutraalsust taotlev 
valge riietus. (Lapin 1997: 67, 69) Kuigi Lapin oleks 
eelistanud, et etenduse lõpus oleksid näitlejad 
alasti (Mursa Tormis, Spriit 2025), ei olnud see 
muidugi toonase tsensuuri juures mõeldav. Süm-
boolselt väljendas säärane koorumine Barbaruse 
kirjanduslikul materjalil põhinevat moodsa ini-
mese arengukaart – algse geomeetrilise inimese 
sündimist kosmosest, seejärel arenemist sotsiaal-
seks inimeseks, loomingu kaudu muundumist 
mitmeplaaniliseks multiplitseeritud inimeseks, 
kes omakorda viimaks ühineb kosmosega, sul-
gedes seega looduse ja tehnoloogia ühinemisel 
tekkinud ringi. Kogu etenduse vältel toimus laval 
mitmeid paralleelseid tegevusi, võimaldades vaa-
tajal ise otsustada, millele parajasti keskenduda 
(Lapin 1997: 69).

Võttes arvesse seda, kui tugevalt on „Multip-
litseeritud inimese“ lavastus end mitmete kaas-
aegsete kultuuriinimeste mällu kirjutanud, on 
hämmastav, et omal ajal ilmus sellele vaid üks 
professionaalne arvustus, autoriks teatrikriitik 
Reet Reiljan (Reiljan 1981). Seejuures ilmus kultuu-
rilehes Sirp ja Vasar esietendusest vaid lakooniline 
teade hooaja uute lavastuste rubriigis Noorsoo-
teatri kirjandusala juhataja Mati Undi sulest (Unt 
1980), milles küll tuuakse esile lavastuse ainulaad-
sust kohalikus teatripildis. Lavastus seisab omas 
ajas võrdlemisi omaette, selle üksikuid osi võeti 
küll 1980. aastate performance’i-kunstis eesku-
juks, kuid edasisele teatrielule suuremat mõju see 
ei avaldanud.10 Reiljan võtab suhtumise Lapini 
ekstravagantsesse eksperimenti oma arvustuses 
1981. aastal kokku nii: 

„Multiplitseeritud inimene“ osutas veel üht 
teatritegemise võimalust, millega aga ei 
taheta sugugi sedastada, et nüüd peaksid 
ka teised teatrid muudkui multimeediume 
tegema hakkama. Ühest selle laadi heast näi-
test peaks esialgu piisama. (Reiljan 1981) 

Sven Grünbergi helikujundus

Muusikal oli „Multiplitseeritud inimeses“ tava-
tult suur roll. Seda on näha ka Lapini koostatud 
graafikust, mis pidi täiendama tekstilist osa (ill. 
4) ja kus süntesaatoriheli katab ajaliselt ligi 70% 
etendusest.11 Sellise mahuga muusika osatäht-
sus võimaldab lavastust vaadelda eksperimen-
taalse muusikateatri võtmes. Lapin kavandas 
algusest peale, et just süntesaator peab andma 
edasi lavastuse futuristlikku atmosfääri. Grün-
bergi puhtelektrooniliselt loodud „Multiplitseeri-
tud inimese“ helikujundus langes samasse aega 
Nõukogude Liidu esimese elektroonilise muusika 
albumi „Hingus“ (1981) ettevalmistamisega. Grün-
berg ise on põhjendanud elektroonika poole 
pöördumist eesmärgiga „võimalikult lihtsalt teha 
võimalikult sügavaid asju“. Erinevalt sümfoonia-
orkestrist, mille suhtes kõrv on juba tuimaks muu-
tunud, oli tema sõnul elektroonika nagu värske 
ravim – sellega võib teha midagi lihtsat, aga 
mõjuvat.12

Käsikirja teksti saatva graafiku näol oli tege-
mist ideekavandiga või – nagu Lapin ise lavastuse 
tekstilise osa sissejuhatuses kirjutab – partituu-
riga, „mille lõplik struktuur kujuneb välja proo-
vide käigus (analoogselt vokaal-sümfoonilistele 
suurvormidele)“ (ETMM 10473 T 7:1135/Ar, lk. 1). 
Grünbergi komponeeritud muusika oli eelnevalt 
salvestatud. Noot, mille originaal asub Teatri- ja 
Muusikamuuseumi kogus (ETMM M 410:2/1,3), 
loodi salvestiste põhjal tagantjärele. Noodi ole-
masolu põhjuseks on pelk fakt, et selle alusel 
maksti heliloojale honorar välja, muud prakti-
list vajadust muusika noteerimiseks ei olnud. 
(Grünberg 2025) Tegemist on osaliselt graafilise 
notatsiooniga („Alguse muusika“), kus sünte-
saatorihelisid illustreerivad hajusad helesinised 
pilved, üle noodijoonte vaba käega tõmmatud 
lained ning pruuni pliiatsiga kritseldatud tur-
ritavad tombud (ill. 5). Maailmaloomise-eelset 

10	 Tõsi, pea kolmkümmend aastat hiljem, 2007. aastal sai lavastus Von Krahli Teatris festivali NU Performance 
raames järelelu. Anders Härmi ja Birgit Krullo kureerimisel ja produtseerimisel valmis „Multiplitseeritud inimese“ 
rekonstruktsioon, mille lavastas vanameister Lapin ise. Näitlejatena tegid kaasa Kristel Leesmend, Uku Uusberg ja Indrek 
Ojari, kasutati taas kord Sven Grünbergi muusikat. Vt. https://teater.ee/teatriinfo/lavastused/lapin-multiplitseeritud-
inimene-von-krahli-teater/ (23.07.2025). Taaslavastus pälvis originaaliga võrreldes juba oluliselt suuremat kriitikute 
tähelepanu, sh. kunstiteadlaste Harry Liivranna ja Reet Varblase sulest, vt. Liivrand, Pilvre 2007; Varblane 2007.

11	 Kuigi graafikus on eraldi real välja toodud ka trummid, neid kohapeal mäletatavasti ei mängitud (Mursa Tormis, Spriit 
2025).

12	 Noortemuusika: 9. Sven Grünbergi variant. [Telesaade]. ERRi arhiiv.

https://teater.ee/teatriinfo/lavastused/lapin-multiplitseeritud-inimene-von-krahli-teater/
https://teater.ee/teatriinfo/lavastused/lapin-multiplitseeritud-inimene-von-krahli-teater/
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Illustratsioon 4. Graafik lavastusele „Multiplitseeritud inimene“. L[eonhard] Lapin. 1980. ETMM 12782 
T 131:2/38:2. 

Illustratsioon 5. Lehekülg lavastuse „Multiplitseeritud inimene“ noodist. ETMM _ M 410:2/1,3.
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müra ja plahvatusi aitas luua supersüntesaator 
EMS Synthi 100, millele ligipääs oli toona vaid 
Moskvas (Kõlar 2005: 10–11) ning mida Grün-
berg oli kasutanud ka filmi „Hukkunud alpinisti 
hotell“ heliriba luues. Kokku on erineva põhjalik-
kusega noodistatud 8 lugu, mille puhul on aima-
tav, et noodi kirjutamine oli autorile pigem tüütu 
formaalsus. Vahelduvad süntesaatoriakordide-
ambient ja ainult löökriistadele kirjutatud osad. 
Võib täheldada ka taotlust vastandada kaost ja 
korda – eelmängu kriipivad klastrid lähevad üle 
puhasteks kooskõladeks palas „Laotuse projekt-
sioon“. Meloodilisemad ja detailsemalt noodis-
tatud on kaks lugu – „Maaslamaja“ ja „Sigadest“. 
„Maaslamaja“ juures on lisaks pealkiri „Külman 
Eesti mullan“,13 mida see meloodia samuti saa-
tis. Nii nagu nende tekstide toon on ka muusika 
minoorne, kuid pühalik, seda väljendavad dia-
tooniline meloodia, puhtad akordid, paralleel-
sed kvardiliikumised ja staatiline bassiburdoon. 
Mõttelise „mis maa see on?“ küsimuse jätab õhku 
noodistatud meloodia ja „Külman Eesti mullan“ 
viimase salmi kooskõla:

Miks kõikjal inimese vaim on lugupeet,
vaid ainult meil ta ripub syngen võllan?
Kord kehal, sõpre kulul hauda veet,
on kitsas puhata sen kylman Eesti mullan!
(Barbarus: 1922: 93; ETMM 10473 T 7:1135/Ar, 
lk. 23)

Barbarus on kui anti-Koidula, tema jaoks on 
kodumaa muld külm. See andis põhjust luule
ridade taustaks näidata slaididelt vabariigiaeg-
seid riigitegelasi (ETMM 10473 T 7:1135/Ar, lk. 23; 
Reiljan 1981). Ometi tahavad tekst ja muusika 
siin kuulajat hoopis universaalsemalt kõnetada. 
Barbarus ei ole kunagi olnud pelgalt poliitiliselt 
angažeeritud revolutsionäär, vaid tema luules on 
olemas kolmas, vertikaalne mõõde, midagi müsti-
list, mis on nii kollektiivsusest kui ka individuaal-
susest kõrgemal, teatud esteetilis-metafüüsiline 
ideaal (Pilv 2024: 148). Sellest müstilisest pürgi-
musest oli kantud ka Lapini nägemus. Sündinud 
oli uut laadi performance-lavastus, mis manas 
transiseisundit esile visuaalide, sõna ja muusi-
kaga.

„Sigadest“ on laul, noodis märgistusega „kiire 
disco“ (ETMM M 410:2/1,3, lk. 30). Lapini teksti-
käsikirjas on selle juures märkus, et see peaks 
olema „meie praegusele pop-muusikale tüüpi-
line romantiline estraadilaul naishäälele“ ja et 
seda võiks magnetofonilindilt esitada mõni tun-
tud laulja (ETMM 10473 T 7:1135/Ar, lk. 23).14 Laulu 
teksti aluseks on Barbaruse luuletus „Põrsad“. 
Teksti algne iroonia oli suunatud küll esimese 
Eesti Vabariigi aegse sealihatoodangul põhineva 
majanduse pihta, kuid ei jäänud ilmselt kuulajatel 
märkamata ka 1980. aastate defitsiidimajanduses, 
kus Tallinnast veeti rongitäite kaupa sealiha Vene-
maale, jättes Eesti poelettidele peamiselt kõrvad 
ja sõrad (Kannike 2023: 94). Laulu lõpp läks üle 
marsiks, millele skandeerisid kaasa ka näitlejad 
(ETMM M 410:2/1,3, lk. 31–32):

Roosad põrsad – meie tulevik roosa,
	 Eesti majandusliku tõusangu loit.
Siga – luule, muu kõik – igav proosa,
	 meie sealauda põhust tõuseb koit.
(Barbarus 1927: 86; ETMM 10473 
T 7:1135/Ar, lk. 23)

Tallinna Linnateatri arhiivis on säilinud nelja 
„Multiplitseeritud inimese“ muusikapala origi-
naalsalvestised (Pappel 2002). Salvestised kombi-
neerivad muusikat Kalju Komissarovi sisseloetud 
tekstidega, millele omakorda sekundeeris laval 
kolme näitleja – Maret Mursa, Eero Spriidi ja 
Sulev Luige retsiteeritud luule. Kahe näite puhul 
(„Alguse muusika“ ja „Laotuse projektsioon“) 
on tegemist etendusel tehtud helipuldisalves-
tusega, mis liidavad omavahel lindilt mänginud 
muusika ja Eero Spriidi kohapeal loetud teksti. 
Tekstid pärinevad Barbaruse loominguperioo-
dist 1920–1932, enamasti on tegemist poeesiaga. 
Ühe säilinud salvestise peal loeb aga Komissarovi 
hääl lindilt ette proosateksti Barbaruse 1932. aas-
tal välja antud luulekogu „E.V.-r“ eelsõnast. Lõik 
algab sõnadega: 

Aeg ei seisatu, vaid sööstab meie vaimu kaudu 
igavikku, jätten järele lainetusi, mille ampli-
tuud päev-päevalt väheneb: ajalaulud igane-
vad, nagu inimene ise, kes omakord – kaudu 
aja voolab minevikku (Barbarus 1932: 5). 

13	 Barbaruse luuletuse „Antipatriootilised värsid“ algussõnad.
14	 Käesoleva uurimuse käigus ei õnnestunud sellist salvestist leida. 2007. aasta „Multiplitseeritud inimese“ taaslavastuses 

Von Krahli Teatris esitas laulu kohapeal näitleja Kristel Leesmend (e-kirjavahetus Kristel Leesmendiga 27.02.2025).
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Barbaruse tekst jätkub võimsa manifestee-
ringuga looja vabadusest – loominguvabariik 
ei kattu Eesti Vabariigi ega ühegi teise riigikorra 
omaga, sest „igal luuletajal on oma lipukavand, 
oma sisemine riigikord, mida ta kaitsma peab, 
ehk kui tal seda ei ole, siis pole ta luuletaja“ (ibid.). 
See deklaratsioon pidi ka 1980. aastal ENSVs 
tugevalt resoneeruma iga kunstnikuga, kes hoo-
limata 1970. aastate lõpus alanud emigratsiooni-
lainest otsustas jääda kodumaale ja võita kätte 
lapikese territooriumi oma isiklikule loomingu-
vabariigile stagneeruva totalitaarrežiimi kiuste. 
Komissarovi sisseloetud teksti pinget hoiab üle-
val taustal kõlav süntesaatoriakordidele üles ehi-
tatud muusika. Jäädes kõlama veel pärast teksti 
lõppu, töötab see kui orel pärast jutlust, lisades 
sõnadele kaalu ja ülevust. Kihiliste ruumi- ja kor-
duskaja efektide rakendamine nii salvestustes kui 
näitlejate poolt mikrofonidesse kõneldud tekstis 
muutis Noorsooteatri väikese saali akustiliselt 
suuremaks, kui see tegelikult oli, ja toetas lavas-
tust läbivat kosmilist pulssi.

Lapini lavastus on kantud masinaesteetika 
vaimust, mis ilmus tema kunsti juba 1970. aastate 
keskpaigast. Õigupoolest ongi ta „Multiplitsee-
ritud inimest“ pidanud oma masinasarja kokku-
võtteks ja finaaliks (Lapin 2003: 225). Tehnitsistlik 
esteetika peegeldus helis lisaks süntesaatorimuu-
sikale ning löökpilli-marssidele15 ka elektroonilise 
mürana. Lavale toodud raadiod ja telerid, mida 
aeg-ajalt sisse lülitati, esitasid kas tühja eetrisahi-
nat või mängisid seda, mis parajasti eetrist tuli.16 
Futuristlik maalikunstnik ja muusikainstrumen-
tide leiutaja Luigi Russolo määratles müra kui 
kunsti oma 1913. aasta manifestis „Mürade kunst“. 
Just tema kutsus esimesena üles uurima linna nii, 
et „kõrvad oleksid tundlikumad kui silmad“ (Rus-
solo 1986: 26). Ka Barbaruse futuristlik tekst kõlab 
otsekui Russolo vaimus ülistuslaul linnamürale:

Ent mu kõrvu võib muusika kosta,
	 polifooniline kytkestav aaria, –
	 trammide, autode ave maria.
Oo, kui kurdid saaks kuulmist osta! 

(Barbarus 1924: 92; ETMM 10473 
T 7:1135/Ar, lk. 6)

Lapin kirjeldab heli rolli „Multiplitseeritud ini-
meses“ järgmiselt:17

Nii koosnes helide ansambel eelkõige kolme 
näitleja häälest (mille intonatsioon ja tämber 
kogu etenduse jooksul muutus). Teksti esi-
tati ehedalt18 – üksi, grupiviisiliselt ja koorina, 
kasutades aga ka mikrofoni, ruuporit ning 
megafoni. Samal aja esitati osa teksti mag-
netofonilindilt, rakendades ka kajaefekti ning 
moonutusi. Tekst oli kohati seotud muusi-
kaga süntesaatorilt, teda esitati veel lauluna.19 
Samas aga kujunesid süntesaatori helid, mis 
kohati esinesid teksti või tegevuse foonina, 
iseseisvaiks muusikalisteks vahepaladeks, 
mis seostusid valguse ja visuaalsete kujundite 
kooslusega. Paralleelselt nimetatud helivar-
junditega rakendati veel heliplaati, juhuslikku 
kõnet, muusikat ja müra raadiotest ja televii-
soritest, mida näitlejad vastavalt lavastuse 
sisulisele ülesehitusele käsitlesid kui muusika
instrumente. Nimetatud helisid rakendati nii 
teksti kui muusikaga kooskõlastatult kui ka 
juhuslike, spontaansete plahvatustena, isegi 
totaalse mürana. Helidearsenaliga liitusid veel 
kõikvõimalikud etenduses kasutatud sead-
mete-aparaatide helid (näit. kirjutusmasin, fil-
miprojektor jt.). (Lapin 1997: 67)

Lapini tekst, mis on ainus kirjeldus lavastuse 
helimaastiku kohta, teeks au igale müramuusika 
või ambient ’i entusiastile. Oma nägemust sellisest 
helimaastikust oli ta esitlenud juba varasemas 
multimeediumi ideed tutvustavas artiklis, kus 
pakkus välja, et kaasaegne tehnika võimaldab 
kasutada kõikvõimalikke helitransformatsioone 
paralleelselt puhta inimhäälega, purustades 
seega ka kõne ja suhtlemise barjääre, ning muun-
duda koos visuaalse kujundiga (Lapin 1979: 249–
250).

„Multiplitseeritud inimeses“ kasutati omas 
ajas tehnoloogiliselt uuenduslikku lasergraafikat. 
Selle lahenduse töötas välja kujundaja ja insener 

15	 Vt. nt. „Pind pinna kõrval“.
16	 Kontseptsioonilt sarnaneb see John Cage’i kontserdiga raadiotele „Radio Music“ (1956).
17	 Alljärgnev tekst on esmakordselt avaldatud 1997, kuid käsikiri pärineb aastast 1981.
18	 „Eheda“ all peab Lapin ilmselt silmas akustilist teksti esitamist.
19	 Laulmist siiski Maret Mursa ja Eero Spriit ei mäleta (Mursa Tormis, Spriit 2025).
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Tõnis Mägi, kelle sulest ilmus 1983. aastal artikkel 
valgusmuusikast ja selle ajaloost. Valgusmuusika 
sai alguse ideest muuta muusika nähtavaks. Need 
otsingud viisid ka Nõukogude Liidus elektrooni-
lise muusika ja valguskujunduse ning laseri süm-
bioosi katseteni. Artiklile olid lisatud Mägi enda 
kujundatud lasergraafika näited. (Mägi 1983: 
33–35)

Valgusel oli tähtis roll ka lavastuse katartili-
ses kulminatsioonis, kus kooskõlas muusikalise 
finaaliga täitus saal järk-järgult terava projektorite 
täisvalgusega. Lapini eesmärk oligi lõpus lülitada 
välja kogu tehniline atribuutika ning jätta vaid 
kaks „ürgfenomeni“ – heli ja valgus. Tema sõnad: 
„Etenduse lõpp oli kui endiselt lihtne koit uues 
tehnika ürgmetsas!“ (Lapin 1997: 69). Inimese 
ümbersündi ja ühinemist kosmosega saatsid Bar-
baruse luuletuse „Matk tundmatusse“ lõpusõnad:

Tervitan vormide vaheldust, tekkimist,
	 kuju et uue oman, tundmatusse rännaten.
Tunnen enda keemilist lagunemist-settimist, –
	 hingel on kerge – Ruumi – lõpmatusse 
lennaten.
(Barbarus 1930: 120; ETMM 10473 
T 7:1135/Ar, lk. 34)

Hoolimata sellest, et rangelt võttes on lavas-
tuses laule vaid üks, loovad Barbaruse luule räppi-
mist meenutav rütm, riim ja flow teksti ja muusika 
vahele seose, mis lubab „Multiplitseeritud ini-
mest“ pidada muusikaliseks performance’i-teat-
riks. Lapin andis näitlejatele juhiseid lugeda teksti 
„kandiliselt“, mitte esitada mõtet, vaid vormi, või-
mendada paatost – see kõik läks vastuollu toona 
tavapärase stanislavskiliku, reaalsuse illusiooni 
taotleva näitlejakoolitusega (Mursa Tormis, Spriit 
2025). Seegi aitas kaasa teksti käsitamisele rütmi-
instrumendina, mis töötas koos muusikaga. 

Nicholas Cook on uurinud eri meediumide 
vahelisi suhteid ning eristab nende hindamisel 
kolme omadust: vastavus (conformance), täien-
dus (complementation) ja vastandus (contest) 
(Cook 2004: 98–99). Esimene neist iseloomustab 
meediumide sarnasust, teised kaks nende oma-
vahelisi erinevusi. Tundub, et Grünbergi muu-
sika „Multiplitseeritud inimesele“ toimib kahe 
esimese kategooria – vastavuse ja täienduse 

kaudu. Lavastusel ei olnud niikuinii selget narra-
tiivi, millega muusika oleks võinud ühemõtteliselt 
kohanduda. Selle asemel loodi ja hoiti üleval mit-
memeelelist transilaadset seisundit. Enam tekib 
tekstiga dramaatiline seos heroilise meloodialii-
niga pala „Maaslamajat ei lööda“ puhul. Enamasti 
aga täiendab muusika teksti ja visuaali oma ise-
seisva paralleelse kohaloluga.

Siim-Tanel Annuse performance’ite muusika. 
Ariel Lagle

Kunstnik Siim-Tanel Annus on maininud, et tõuke 
hakata pildiloomingu kõrval ka performance’i-
kunstiga tegelema andis talle justnimelt Lapini 
„Multiplitseeritud inimese“ lavastus. Annuse 1980. 
aastate koduaiaetendustest kasutati kõigis suure-
mal või vähemal määral muusikat või heli. Enamgi 
veel – autori väitel saidki tema performance’id 
alguse seisundist, mille kutsus esile teatud tüüpi 
muusika, eriti Klaus Schultze, Jean-Michel Jarre’i, 
Meredith Monki, Arvo Pärdi loomingu kuulamine. 
(Annus 2015) Sedalaadi muusikat seovad minima-
lismi stiilitunnused, mida saadavad sageli elekt-
roonilised ambient-helid.

Esimesena tegi Annuse performance’ile origi-
naalmuusika Mati Schönberg 1982. aastal. Selle 
salvestamisel kasutas ta 12-keelset kitarri ja kitar-
riplokke ning ülesalvestustehnikat. Lindistatud 
muusika mängiti etenduse ajal ette kolmelt või-
mendatud lintmakilt, mida Schönberg vastavalt 
vajadusele miksis.20 Salvestust kasutati hiljem 
Tõnu Aru 1983. aasta lühifilmis „Siim Annuse 
tornid“. Film pälvis Eesti NSV amatöörfilmide 
ülevaatusel samal aastal parima helikujunduse 
auhinna.21 Lühifilm põhineb Annuse kolmandal 
koduaiaetendusel, mis sisaldas rohkelt sümbo-
leid: tiksuvad kellad, peeglid, peegli purustamine, 
torni otsa ronimine jne. Schönbergi loodud elekt-
roonilised atonaalsed helid, mille allikat on raske 
tuvastada, töötavad sellele sümboolikale vastu ja 
loovad nihestatuse tunde.

1980. aastatel oli tavaline, et elektrooniliste 
pillide muusika oli eelnevalt stuudios salvestatud 
ja mängiti elaval esitusel makilindilt ette. Kee-
rukamat helide sünteesimist reaalajas toonane 
süsteem lihtsalt ei võimaldanud. (Kõlar 2005: 17) 

20	 E-kirjavahetus Mati Schönbergiga 20.02.2025.
21	 Info pärineb Eesti Filmi Andmebaasi veebilehelt: https://efis.ee/film/6110 (29.06.2025).

https://efis.ee/film/6110
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Samal kümnendil toimus aga digitaalrevolut-
sioon, mille käigus isetehtud analoogsüntesaato-
rite kõrvale tekkis võimalusi saada kätte juba ka 
mõni välismaine digitaalne ja paremini häälestuv 
elektripill (Kõlar 2005: 11–12).

Uute avastuste ja võteteni elektroonilises 
muusikas jõuti sageli tänu lindisalvestuste katse-
tustele. Magnetrullidega eksperimenteeriti Eesti 
Raadio stuudios, kus 1980ndate teisel poolel töö-
tas helirežissöörina Margo Kõlar. Sinna kogunes 
erinevaid eksperimentaalsest muusikast huvi-
tunud noori, nagu näiteks Rauno Remme, Eerik 
Semlek, Toomas Trass, Ariel Lagle. Kõlar on lin-
dile salvestamise protsessi kirjeldanud nõnda, et 
umbes kilomeetri pikkust lindirulli lõigati ja klee-
biti vastavalt soovile ning seejärel lindistati kõik 
lõikamata lindirullile ümber, et kätetöö hiljem 
laiali ei laguneks.22 Katsetati ja mängiti nii erine-
vate lõikamisviiside, esituskiiruste kui lindiringi-
dega. 

Kõige väärtuslikuma osa performance’ite 
muusikast moodustavad kahtlemata spetsiaal-
selt etenduse jaoks valminud algupärased teo-
sed. 1980ndate lõpus ja 1990ndate alguses on 
siin keskseks kujuks Ariel Lagle. Lagle lõpetas 
Tallinna Riiklikus Konservatooriumis viiuli eriala 
ning asus 1988. aastal Lepo Sumera juhendamisel 
kompositsiooni õppima. Koostööle kunstnikega 
andis tõuke toonases kunstiinstituudis valitse-
nud, Lagle hinnangul vabam õhkkond võrreldes 
akadeemilise konservatooriumiga (Lagle 2016).23 
Otsesemalt tõi Lagle performance’i juurde bändi
tegemine Eesti Riiklikus Kunstiinstituudis koos 
Raoul Kurvitzaga. Esimene koostöö tehti Tamm-
saare muuseumis Rühm T näitusel 1987. aastal, 
kus Lagle lõi näitusele helikujunduse.24 Hiljem 
võttis Laglega ühendust Annus, kellega sama 
aasta detsembris valmis performance „Läbimi-
sed“.

Tammsaare muuseumi Rühm T näituse plakat 
kuulutab rühmituse multimediaalset iseloomu: 
visuaalsed kunstid, tekst, heli. Võimalik, et näitu-

sele valminud muusika näol on tegemist üldse 
esimese kunstinäituse originaalhelikujundusega 
Eestis.25 Kunstikriitik Heie Treier rõhutas oma-
aegses arvustuses muusika rolli terviku tajumisel: 
„Oleks nagu kaks näitust: üks on koos program-
milise muusikaga, teine (kui makk ei mängi) 
ilma muusikata. Viibiksin meelsamini esimesel 
näitusel.“ (Treier 1987) Muusika programmilist 
aspekti esindas peamiselt see, et tööstusmaas-
tiku visuaalsele representatsioonile näituseku-
junduses (roostetanud metall, okastraat) vastasid 
helikujunduses puhisevad masinad, metallikolin 
ning rongiviled. Lagle loodud heliteos26 kannab 
nimetust „Tehnodeelia“, mõiste, mis seletatakse 
lahti Rühm T 1988. aasta „Tehnodeelilise ekspres-
sionismi manifestis“, ühendades endas tehnoloo-
gia ning psühhedeelia ning olles autorite sõnul 
tehnomaailma ilmutus läbi transi (Kurvits, Muru 
1989). 

Muusika on loodud uhiuuel, samal aastal välja 
tulnud süntesaatorimudelil Roland D-50. Lagle 
teos jaguneb justkui mõtteliselt kaheks: kandle
helide, pikkade viiulinootide ja kellamängu 
kõlasse, mida võiks käsitada kui looduslikku 
pastoraali, imbub üha enam sisse süntesaatori, 
elektrooniliste, tehniliste ning konkreetsete 
helide voog. Lühikese lõpuosa moodustab lüü-
riline süntesaatoriballaad, mille puhul meenub 
Lagle kommentaar, et aja jooksul kujunes neil 
Kurvitzaga omamoodi naljaks, et lõppu tuleb 
alati panna midagi „ilusat“ (Lagle 2025). Enne 
veel, kui Kurvitz ja Muru oma manifesti avaldasid, 
kõrvutab Lagle helikujundus orgaanilist (tradit-
sioonilised akustilised pillid ning helid) ja tehni-
list (elektroonika, süntesaator), need maailmad ei 
vastandu teineteisele, vaid lähtuvad tehnodeelia 
mõiste leiutajate kohaselt samadest ürgsetest 
kunstilistest arhetüüpidest (Kurvits, Muru 1989). 
Ingrid Ruudi on juhtinud tähelepanu Rühm T 
tehnodeelia ja Donna Haraway essee „Küborgi 
manifest“ (1985) kandva idee sarnasustele (Ruudi 
2020: 161–162). On küll ebatõenäoline, et Kurvitz, 

22	 Vooluring. Lindikatsetusi meilt ja mujalt. [Raadiosaade]. ERRi arhiiv.
23	 Toonast kunstiringkondade suhteliselt vabamat õhustikku võrreldes muusikaga mainib ka Läti muusik ja musikoloog 

Boriss Avramecs (Avramecs, Traumane 2016: 316).
24	 Helirežii Margo Kõlar.
25	 Seda hüpoteesi toetab ka varasemate tehniliste võimaluste puudumine näitusesaalis. 1987. aasta näituselgi oli tehniline 

lahendus üpris primitiivne: heli tuli kaasaskantavalt lintmakilt, mille saalivalvur külastajate saabudes sisse lülitas (Lagle 
2025).

26	 Kuulatav platvormil Audius: https://audius.co/Ariel_Lagle/tehnodeelia (29.06.2025).

https://audius.co/Ariel_Lagle/tehnodeelia
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Illustratsioonid 6–7. Performance „Läbimised“. Siim Tanel Annus, Ariel Lagle. 1980. Siim-Tanel Annuse arhiiv.
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Muru või Lagle selle kirjutisega kursis olid. Sellest 
hoolimata on midagi väga küborglikku Lagle heli-
kujunduste orgaaniliste ja masinlike helide ning 
sämplite segunemises. Haraway võiks iseloomus-
tada ka Rühm T näitust, kui kirjutab: 

20. sajandi lõpu masinad on muutnud täiesti 
ebaselgeks erinevuse loodusliku ja tehisliku 
vahel, vaimu ja keha vahel, iseareneva ja väl-
jastpoolt arendatava vahel ja veel paljude 
muude erisuste vahel, mis kehtisid varem 
elusorganismide ja masinate puhul. (Haraway 
2022: 2053–2054) 

Esimese koostöö Siim-Tanel Annusega tegi 
Lagle 1987. aasta performance’iga „Läbimised“ 
(ill. 6–7), järgnes „Kullavalamine“ 1988. aastal.27 
Nimetatud performance’ite muusika on senistes 
uurimustes jäänud täiesti etenduse visuaalsete 
kujutiste varju. Seni on kõige „pikema“ tekstilõigu 
Annuse etenduste muusikale pühendanud Evi 
Pihlak oma käsikirjalises „Läbimiste“ kirjelduses, 
öeldes: „Kasvavat emotsionaalset pinget rõhutas 
ka muusika, millega tegevus üllatavalt orgaanili-
selt kokku sulas.“ (EKMA 178.3.7/13-5, lk. 3) „Eesti 
kunsti ajaloos“ tõstetakse õigustatult esile tege-
vuskunsti sidemeid toonaste muusikaliste aren-
gutega, kuid „Kullavalamise“ muusika autori osas 
esineb faktiviga28 ja „Läbimised“ („Mooni tn 46a“) 
on esindatud vaid fotoga (Allas 2016: 228). 

Ariel Lagle on maininud oma toonast soovi 
teha muusikat, mis sarnaneks visuaalse kunstiga, 
oleks vähem ajaline. Kunstižanrite crossover pee-
geldas Lagle enesetaju akadeemilise muusika
maailma autsaiderina. Konservatooriumi haridus 
tundus talle ta enda sõnul liialt jäigana: „Sel ajal 
oli teosel punkt üks nimi ja punkt kaks noot, 
vastasel juhul ei olnud teost olemas“. Seisund-
liku environment-tüüpi muusika puhul on aga 
need kategooriad üpris teisejärgulised. Noo-
rele protestimeelsele muusikule olid tähtsamad 
kontserdisaalimuusikale vastandumine, teose 
sündimine protsessis ja vormiliste piirangute eira-
mine. (Lagle 2016)

Helilooja tööprotsess oli brikolaažlik, töötati 
nende võimalustega, mis vahel ka juhuslikult 

avanesid. Kodus paberile tehtud umbmääraste 
märkmete põhjal hakati stuudios ilma erilise pilli
tagavara ja konkreetsemate plaanideta muusikat 
kokku miksima. Üks põhilisi instrumente oli sün-
tesaator, millele lisati akustilisi pille. Instrumen-
talistid kaasati pooljuhuslikult, olenevalt sellest, 
kes käepärast oli. Tegemist oli seega kohati spon-
taanse ja kollektiivse protsessiga – muusika tege-
mine oli ise ka paras häppening, meenutab Lagle. 
Muusika loomise tööprotsess oli tema sõnul 
„fragmentidest kokkupanemine“, „kollaaži tekita-
mine“, „maalimine“ – kõik visuaalsetest kunstidest 
laenatud kujundid. Oluline tehniline uuendus 
oli käsitsi lindist kokkukleebitud pikk loop, mille 
peale hakati erinevaid kihte lisama, samuti arvuti, 
täpsemalt Commodore 64 kasutamine esimeste 
seas. Suure lindi-loop’i võttis Lagle Eestis kasutu-
sele tõenäoliselt esimesena ning võimalik, et ain-
sana.29 Hiigel-lindiringidele salvestamiseks pandi 
lint käima läbi mitme toa ja selle ülevalhoidmi-
seks võeti kasutusele ka mööblitükid. (Lagle 2016)

Lagle performance’i-muusikas leiab mitmeid 
minimalismile omaseid stiilitunnuseid: kordused 
bassiliikumistes, harmoonias ja rütmis, mis on 
saavutatud mitmekordsete lindiringide ülesal-
vestustega, loovad helilisi seisundeid, mis selle 
asemel, et muusikalise lahenduse või pingestuse 
suunas liikuda, näiliselt paigal püsivad. Brian Eno 
on võrrelnud sellist heli olekut parfüümiga, mis 
õhus heljub (Toop 2001 [1995]: 8–9; Dale 2009: 
487, 489). See omakorda annab põhjust leida 
Lagle muusikas ambient ’i-taotlusi. Vastupidi-
selt meloodia ja harmoonia arengul põhinevale 
lineaarsele narratiivsusele Euroopa klassikalises 
muusikas on helimaterjal Lagle loomingus orga-
niseeritud vertikaalselt, kiht-kihilt. 

Minimalistlik muusika ja multimeedia

Tähelepanuväärne on minimalistliku muusika 
tugev seos visuaalsete kunstidega oma algus-
ajast peale. Stiili hälliks peetakse 1960. aastate 
USAd, kus minimalistlikud heliloojad (Steve Reich, 
Terry Riley, La Monte Young jt.) töötasid külg külje 
kõrval visuaalsete kunstnikega, nagu Sol LeWitt, 

27	 Mõlema performance’i muusikanäited on kuulatavad Ariel Lagle Audiuse veebilehel, kus need on sulatatud üheks 
tervikuks nimega „The Transition“: https://audius.co/Ariel_Lagle/the-transition (27.02.2025). Üleminek „Läbimiste“ 
muusikast „Kullavalamisele“ toimub umbes 14. minutil.

28	 Muusika autoriks on märgitud Mati Schönberg, tegelik autor on Ariel Lagle.
29	 E-kirjavahetus Margo Kõlariga 16.03.2017.
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Donald Judd või Richard Serra, kasutades inspi-
ratsioonina nende kontseptuaalseid ja geomeet-
rilisi teoseid ning esitades oma muusikateoseid 
minimalistlikku kunsti eksponeerivates näituse-
saalides (Bernard 1993: 86–87). Tänu sellele, et 
minimalistlik muusika on ajalooliselt ammutanud 
inspiratsiooni teistest kunstivormidest ja nen-
dega koostööd teinud, on see paindlik kohandu-
maks multimeediaga (Siôn, Evans 2009: 672). 

Minimalistlik muusika erineb traditsioonilisest 
lääne klassikalisest muusikast selle poolest, et kui 
viimase puhul dikteerivad suuremad struktuuri-
üksused väiksemaid (Philip Glass on seda nimeta-
nud „leivapätsi viilutamiseks“), siis minimalistliku 
muusika ülesehitus ja rütmilised mustrid tekivad 
mikrostrukturaalsel tasandil, millest omakorda 
vormuvad suuremad plokid (Siôn, Evans 2009: 
680). Selline väiksemalt suuremale komponee-
rimine teeb minimalistliku muusika väga paind-
likuks visuaaliga kohanejaks, sest võimaldab 
väiksemaid üksuseid vastavalt vajadusele liigu-
tada ja replitseerida.

Uurides minimalistliku muusika kasutamist 
multimeedias, jõudsid Pwyll ap Siôn ja Tristian 
Evans järeldusele, et tugevad sümbiootilised suh-
ted tekivad tänu sellele, et normatiivseid must-
reid heli ja pildi vahel lõhutakse, nii et tulemuseks 
on nende kahe dialektiline suhe. Minimalistlik 
muusika keeldub visuaalis lahustumast: selle ase-
mel kinnitab ja isegi tugevdab ta pildiga kombi-
neerudes omaenda muusikalist tähendust. (Siôn, 
Evans 2009: 671) Sellise helikujunduse vastandiks 
võiks pidada muusikat, mis jutustades ning imi-
teerides taotluslikult kohandub nähtavaga, äär-
muslikumal juhul kasutades nn. mickey-mousing 
võtet, kus iga liigutust saadab sünkroniseeritud 
heli. Minimalistlik helikujundus toimib assotsia-
tiivselt, pigem metonüümiliselt kui metafoorselt. 

Vihjeid selle kohta, millist helimaailma Annus 
oma etendustele soovis, haaras Lagle enda sõnul 
intuitiivselt. Suunise andis muusikule ka kunst-
niku etteantud teose pealkiri, edasi töötati ise-
seisvalt. Kokkumängu ei harjutatud, lõplikult sai 
performance helis ja pildis kokku alles publiku 
ees. (Lagle 2016) Selline lähenemine koostööle 
jätab tegevuse ja muusika vahele teatud määra-
matuse, mis on omane muu hulgas ka minima-
listlikele filmi heliribadele (nt. Michael Nymani ja 
Peter Greenaway ühistöödes): järgitakse mõnin-

gaid kokkulepitud juhiseid, kuid töötatakse eraldi 
(Siôn, Evans 2009: 680–681).

Siôni ja Evansi hinnangul toimib minimalist-
lik muusika visuaalse meediaga kombineerudes 
Cooki erinevuse/sarnasuse mudelit (Cook 2004: 
99) järgides täienduste ja vastanduste kaudu, 
seega rõhutades nende omavahelisi erinevusi. 
(Siôn, Evans 2009: 675–677) Näiteks „Läbimiste“ 
kulminatsioonis – hetkel, kui Annus asub läbima 
tuleväravat –, vaikib muusika hoopis, kõlavad 
vaid üksikud gongilöögid.

Tänu mittevastavuse printsiibile töötab 
minimalistlik muusika kameeleonina: teda saab 
kohandada erinevatele kontekstidele (Siôn, Evans 
2009: 678). Soome 1988. aasta dokumentaalfilmis 
Siim-Tanel Annusest30 on „Läbimised“ nii helis 
kui pildis kokku monteeritud, mistõttu on muu-
sikalist materjali oluliselt lühendatud: originaalne 
heliteos kestab umbes 23, videolõik 13 minutit. 
Muusikaline tervik sellest aga ei kannata, sest 
heliseisunditesse sisenemine ja väljumine ei ole 
ajaliselt määratletud ning minimalistlik muusika 
kaotab vähe oma tähendusest, kui seda lõigates 
ning kleepides ümber organiseeritakse. (Siôn, 
Evans 2009: 678)

Ometi tuleb muusikaliste paralleelide too-
misel lääne stiilidega olla ettevaatlik, sest nagu 
Brigitta Davidjants on märkinud, levis ka 1980. 
aastate lõpul info välismaailmast raudse eesriide 
taha vaid fragmentaarselt. Püüti kinni üksikuid 
infokilde globaalsete suundumuste kohta, kuid 
lüngad täideti ise. Tekkisid hübriidid, kus sageli 
ka vastandlikud liikumised omavahel sõbralikult 
koos eksisteerisid (näiteks progerokk ja punk). 
(Davidjants 2025: 29) 

Erinevate suundumuste ja stiilide segune-
mine sõjajärgse avangardi puhul oli Nõukogude 
Liidus tavaline. Omavahel segunesid nii klassika-
line avangard, vanamuusika, idamaade muusika-
traditsioonid kui ka progressiivne rokk, millega 
pakuti vastukaalu 19. sajandi romantismiajastu 
muusika ideaalile ja esituspraktikale. (Avramecs, 
Traumane 2016) 1980. aastatel tõusis akadeemili-
ses muusikas paralleelselt siiski taas päevakorda 
romantiline, eriti rahvusromantiline nostalgia 
(Kotta 2025: 205–210).

Eesti muusika kontekstis on Kerri Kotta võtnud 
hilisnõukogude postmodernismi kokku kui eska-
pismi nähtuse, mida iseloomustab soov vastan-

30	 Lahti, Katariina (rež.). Siim-Tanel Annus. [Dokumentaalfilm]. Helsinki: YLE Svenska faktaredaktionen, 1988.



Muusikaline performance 1980–1991. Sven Grünberg, Ariel Lagle

50  |  Res Musica nr 17 / 2025

dada loodud ideaalmaailma labasele reaalsusele. 
Eskapism on sissepoole pööratud dissidentluse 
vorm, kuid erineb aktivismile suunatud avangar-
dist oma passiivsuse ja pessimismi poolest. (Ibid.: 
201) Ühtlasi seostab Kotta eskapismiga minima-
lismi, mis oma mittenarratiivse vormistruktuuriga 
andis võimaluse vältida reaalsuse otsest peegel-
damist (ibid.: 205).

Ariel Lagle performance’i-muusikas saavad 
kokku nii antiromantilised suundumused mini-
malismi näol kui ka sellele täiesti vastanduvad 
wagnerlikud impulsid. Minimalismi isa Eric Satie 
põlastas Richard Wagneri sümbolistlikku drama-
tismi, mis püüab jäljendada midagi väljaspool 
helisid ennast (Nyman 1999: 35–36). Laglegi muu-
sika ei ole täiesti vaba narratiivist: „Läbimised“ 
koosneb autori enda sõnul erinevate seisundite 
järgnevusest (Lagle 2016), ilmselt osalt inspiree-
rituna etteantud pealkirjast. Tõlgendamisel tuleb 
kasuks meenutada Brian Eno ambient-muusika 

taotlusi. Eno, kes teatavasti oli visuaalse kunsti 
haridusega ja on loonud ka audiovisuaalseid ins-
tallatsioone ning videoid, on öelnud, et ta püüab 
erinevalt näiteks popmuusika videotest luua aeg-
lase stimulatsiooniga atmosfääri ning hüpnoo-
tilist ruumi, mis selle asemel et kuulajat rünnata, 
võrgutab teda aegamisi (Dale 2009: 489–490).

Lagle loodud heliseisundite vahel võib aga 
kohati leida ka lineaarsemaid meloodialiine, mis 
aeg-ajalt progresseeruvad, luues ülevaid, isegi 
eepilisi muusikalisi hetki. „Läbimistel“ on selge 
lõpp, mis toob kuulaja heliteose alguses valitse-
vasse vaikuse ja gongilöökide vaheldumisega 
kujundatud rituaalsesse heliruumi tagasi. Selline 
muusika kuulub omamoodi vahealasse: Lagle ei 
ole läbinisti ei romantik ega ka antiromantik, ta 
laenab probleemivabalt mõlemast leerist.

Komponeerimisel arvestas autor oma sõnul 
kuldlõike printsiipi. „Kullavalamine“ (ill. 8) kulmi-
neerub ooperilaulja31 esitatava liturgilise „Pange 

Illustratsioon 8. Foto performance’ist „Kullavalamine II“ Imatra kunstifestivalil Soome ajalehes Uusi Suomi 
31.07.1988. Lina all on helilooja Ariel Lagle.

31	 Sopran Tiiu Reinau.
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lingua“ tekstiga, mis haakub Annuse armulaua-
motiiviga performance’is.32 Ometi ei lammuta 
üksikud dramaatilised ning sümbolistlikud kõrva-
lekalded muusika üldist ambient ’likku mõju, mis 
oma seisundlikkusega pigem töötab vastu eten-
duse narratiivile kui toetab seda. Eri seisundid, 
mis üksteisele järgnema pannakse, on muusika-
liselt pigem lõdvalt seotud, asetsedes teineteise 
kõrval, loomata üheselt mõistetavaid arenguid.

„Guide to Intronomadism“

Viimaseks siinses artiklis käsitletavaks Ariel Lagle 
performance’i-kunsti helikujunduseks on koos 
Rühm T-ga valminud „Guide to Intronomadism“.33 
Teos on hilisem salvestus 20. veebruarist 10. 
märtsini 1991 Kunstihoones aset leidnud Rühm T 
performance’ite sarjale loodud helikujundustest, 
mida etendustel mängis Ariel Lagle süntesaatoril 
Yamaha V50 elavas esituses. 

Rühm T jaoks oli institutsionaalsete ruumide 
vallutamine ja nende n.-ö. desakraliseerimine 
omaette kunstipraktika (Ruudi 2020: 169–171). 
Järgemööda võeti ette Eesti Kunstimuuseumi 
filiaal Adamson-Ericu muuseum, Tammsaare 
muuseum, laululava territoorium, Tallinna Kuns-
tihoone. Kõik need ruumid kujundati ümber vas-
tavalt oma invasiivsele tegevusele. Sellel ruumi 
loomisel ja ümberkujundamisel oli oma osa 
helikujundusel. Muusika määravast rollist Kunsti-
hoone performance’i-maratonil annab tunnistust 
Lagle meenutus, et kord, kui ta oli möödarääki-
mise tõttu jätnud ühele etteastele muusika kirju-
tamata, jäi kogu performance ära (Lagle 2025). 

Rühm T-le loodud muusika valmimise töö-
protsessis oli Lagle sama iseseisev kui koostöös 
Annusega. Rühm T koosnes niikuinii üsna lõdvalt 
ühenduses olevatest kunstnikuisiksustest. Rühma 
liige Hasso Krull on meenutanud 1991. aasta suur-
näitust ettevalmistavat kohtumist kui ekstaatilist 
ideede tulevärki: „Kangastus kujutluspilt: stepis 
on kogunenud ratsanike salk, kes äkki ühekorraga 
kannustavad hobuseid ja kihutavad laiali, igaüks 
ise suunas.“ (Krull 2013: 42) Seetõttu ei maksa 
oodata, et Lagle muusika järgiks mingit Rühm T 

üleüldist filosoofiat, pigem on see oma atmosfää-
rilisusega vastuolus grupeeringule tavapäraselt 
omistatava radikaalsusega.

Performance’i-maratoni muusika valmis Lag-
lel öösiti enne iga etendust, kokkumänguks aega 
suurt ei jäänud (Lagle 2025). Varasemate kompo-
sitsioonidega võrreldes on nendes helilõikudes 
teatud lõpetamatus, mis ühest küljest tuleneb 
sellest, et tegemist on algselt elavas esituses män-
gitud muusikaga. Teisalt aga seostub selline heli-
kujundus Brian Eno kontseptsiooniga heliväljast 
(soundfield), mis vastandub oma piiritlematusega 
helistruktuuride fikseeritud kompositsioonile 
(Toop 2001: 131). See on heli, mis taandab ennast 
vabatahtlikult foonile – selle asemel et keskkon-
nast esile tõusta, saab osaks keskkonnast. See 
aga ei tähenda, et alateadlikult ei võiks selle mõju 
olla isegi kaugeleulatuvam: muusikal, kui see on 
perifeerne, võib olla võime vallandada uusi näge-
musi, nii nagu unenägu, mille detaile me püüame 
meenutada, võib ootamatult meenuda hetkel, kui 
meie tähelepanu hajub (Toop 2001: 143).

Sarnast ambient ’ile omast ideestikku leiab ka 
Läti performance’i-rühmituse ja bändi Nebijušu 
sajūtu restaurēšanas darbnīca (NSRD) ehk Tund-
mata Tunnete Taastamise Töötoa 1987. aastal 
alguse saanud „umbkaudse kunsti“ (aptuvenās 
mākslas) praktikast. Selle manifest sätestas, et elu 
põhiomaduseks on hägustumine ja ebamäärased 
piirjooned, seda nii kunstiliikide vahel kui elus 
üldse (Boiko, Lediņš 2016a). Sellise interdistsipli-
naarse kunsti eesmärk oli luua atmosfääri, milles 
inimese tunded saaksid funktsioneerida (Boiko, 
Lediņš 2016b).

„Guide to Intronomadism“ on juba lävepakk 
uude, digitaalsesse ajastusse, mil nii muusikas 
kui kunstis algas plahvatuslik liikumine paljudes 
eri suundades korraga. 1990. aastate multimee-
dia helikujundus on juba mõne teise uurimuse 
teema.

Kokkuvõte

Artiklis näidati, et muusikal oli 1980. aastate 
performance’i-kunstis määrav roll. Eksperimen-

32	 1988. aastal toimunud näituse „Ma pole kunagi käinud New Yorgis“ raames toimunud „Kullavalamise“ performance’i 
puhul on aga videolt näha, et Annus lõpetab etenduse enne, kui see üldse lauluosani jõuab. Mõningate variatsioonidega 
korrati performance’it samal aasta juulikuus Imatra kunstifestivalil Soomes, seal oli üheks osaliseks ka Ariel Lagle.

33	 Helinäide on üleval Ariel Lagle Audiuse lehel: https://audius.co/Ariel_Lagle/guide-to-intronomadism (29.06.2025).

https://audius.co/Ariel_Lagle/guide-to-intronomadism
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taalse muusika ja tegevuskunsti ajalugu on 
tihedalt läbi põimunud, kuid 1980. aastad tõid 
otsustava pöörde selles, kuidas muusiku ja kunst-
niku koostöös valmis terviklik lavastus. 

Leonhard Lapini lavastatud multimeedium 
„Multiplitseeritud inimene“ 1980. aastast raken-
das Sven Grünbergi kunstlikke süntesaatorihelisid 
teadlikult, selleks et edasi anda lavastuse keskset 
ideed ja luua moodsat rituaalset ruumi. Lapini 
juhendamisel kasutati lavastuses ka Johannes 
Barbaruse teksti kui muusikainstrumenti: näit-
lejad retsiteerisid luulet rütmiliselt ja Grünbergi 
sugestiivse helikujundusega läbipõimunult. Sel-
lise sümfoonilise koostööga löödi otsustavalt 
lahku varasemast häppeningitraditsioonist, mis 
säärast mitmemeelset kogemust ja terviklik-
kust ei taotlenud. Eelnev annab põhjust pidada 
„Multiplitseeritud inimest“ Eesti esimeseks 
performance’i-teatri lavastuseks, mida iseloomus-
tab eksperimentaalne kunstidevaheline koostöö.

„Multiplitseeritud inimene“ jäi siiski Eestis 
eraldiseisvaks üksikuks eksperimendiks, mis 
teatrilavadel samal kümnendil otsest järge ei 
leidnud. Küll aga korjasid multimeediumi ideed 
üles järgmise põlvkonna performance’i-kunstni-
kud, eelkõige Siim-Tanel Annus, kelle seltskond-
likud rituaalsed ettevõtmised kasvasid kümnendi 
lõpuks suurejoonelisteks muusikuga koostöös 
valminud etendusteks.

Seni kunstiajaloo käsitlustes vaid möödamin-
nes mainitud Ariel Lagle oli 1980. aastate teise 
poole performance’i-muusika teerajaja. Tema 
piiratud võimalustes ja intuitiivselt loodud heli-
maastikud omavad eksperimentaalset väärtust 
ja neid saab osaliselt tõlgendada minimalismi 
stiilitunnuste kaudu. Helikujunduste loomisel 
mängisid olulist rolli kõikvõimalikud lindimani-
puleerimised, eriti suure lindiringi korduvad üle-
salvestused. Koostöös Annusega valmis muusika 
performance’itele „Läbimised“ (1987) ja „Kulla-
valamine“ (1988). Nende näol on tegemist Eesti 
esimeste komponeeritud ja terviklike originaal-
helikujundustega, mis loodud performance’i-
kunsti etendustele. 

Toetudes Nicholas Cooki multimeedia võrd-
lusmudelile ning rakendades seda minimalist-
liku muusika ja visuaali koostoime analüüsile, 
järeldan, et muusiku koostöö kunstnikuga toimis 
performance’ites tänu sellele, et kumbki tegutses 
iseseisvalt: muusika eksisteeris neis visuaaliga 
kõrvuti, mitte läbipõimunult. Muusika ja visuaali 
suhe oli vastastikku täiendav, mitte jäljendav.

Uue kümnendi lävel, 1991. aastal koostöös 
Rühm T-ga valminud Ariel Lagle helikujundus 
performance’ite-sarjale „Guide to Intronomadism“ 
on oma fragmentaarsuses väravaks uude ajas-
tusse, kuhu komponeeritud suurvormid enam 
hästi ei sobitunud. Oma ambient ’like taotlustega 
läheneb see Brian Eno helivälja määramatuse 
printsiibile, kus selged piirjooned ja komposit-
sioon puuduvad.

Oluline on märkida, et stiilipuhast minima-
lismi või ambient ’i analüüsi siiski Lagle muu-
sika puhul rakendada ei saa. Uuritud perioodi 
performance’ite helikujundused on kui hilis-
nõukogude perioodi väike peegel, kus eksperi-
menteeriti käepärast olevate vahenditega. Info 
fragmentaarne kättesaadavus sünnitas eklek-
tilisi hübriide, kus segunesid minimalistlikud ja 
romantilised suundumused, traditsioonilised 
instrumendid ja elektroonika, siirus ja iroonia. 

Mitmele meelele suunatud performance’i-
kunsti uurimine vajab komplekssemat lähene-
mist, kui seni on rakendatud. Selle asemel et näha 
selles eelkõige visuaalsete võtetega toimivat 
kunstiliiki, tuleks seda vaadelda eri meediumide 
kogusummana, kusjuures igaüks neist on käsit-
letav ka eraldi. Koostöö muusikute ja kunstnike 
vahel kinnitab seda: nad töötasid sageli paral-
leelselt ja etenduste toimumise hetk tähistas 
vaid nende loomingu hetkelist kooseksisteeri-
mist ajas ja ruumis. Üksiti on arhiivimaterjali seni 
veel vähe avalikkuse ette toodud ja peamiselt on 
keskendutud etenduste visuaalsele küljele. Kõike 
eelnevat arvesse võttes tuleks heliloojaid pidada 
performance’ite kaasautoriteks ning 1980. aastate 
performance’i-kunsti võib vaadelda eksperimen-
taalse muusikateatri näitena.
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Musical Performance Art 1980–1991. Sven Grünberg, Ariel Lagle

Liis Kibuspuu

Summary

The article demonstrates that music played a decisive role in Estonian performance art during the 1980s. 
While the histories of experimental music and performance art have long been intertwined, the 1980s 
marked a pivotal shift in how musicians and artists collaborated to create fully integrated performances.
Leonhard Lapin’s 1980 multimedia production Multiplitseeritud inimene (The Multiplied Human) 
deliberately employed Sven Grünberg’s synthetic sounds to convey the work’s central themes and to 
shape a modern ritualistic space. Under Lapin’s direction, Johannes Vares-Barbarus’ poetry was used 
not only as narrative material but also as a musical instrument: actors recited the poem rhythmically, 
interwoven with Grünberg’s evocative sound design. This symphonic collaboration represented a 
significant departure from the happenings of the 1960s and 1970s, which did not pursue such multi-
sensory cohesion or integrity. Thus, The Multiplied Human stands as the first instance of Estonian 
performance theatre characterized by experimental inter-artistic collaboration.
However, this production remained a relatively isolated experiment within Estonia and found no direct 
theatrical successor during the same decade. The next generation of performance artists, especially 
Siim-Tanel Annus, embraced multimedia concepts, and by the late 1980s his ritualistic activities had 
evolved into spectacular performances featuring original music.
Ariel Lagle, only mentioned in passing in art history discourse until now, emerged as a pioneer of 
performance art music in the latter half of the 1980s. His intuitively crafted soundscapes, produced 
with limited resources, hold experimental value and display certain stylistic traits of minimalism. Tape 
manipulation, particularly extensive over-recording of large loops, was central to his sound design. 
Collaborating with Annus on Läbimised (The Transitions, 1987) and Kullavalamine (The Casting of Gold, 
1988), Lagle created the first professionally composed original soundtracks for Estonian performance 
art.
By applying Nicholas Cook’s comparative multimedia model (Cook 2004) to analyse the interaction 
between minimalist music and visuals, it becomes clear that musicians and artists collaborated in 
a mode where each operated independently: music coexisted alongside visuals rather than fully 
integrating with them. Their relationship was complementary or contestative, rather than conformative.
At the dawn of the 1990s, Lagle’s sound design for the Guide to Intronomadism series (1991), produced 
with Group T, signals a transition to a new era where grand compositional forms no longer aligned well 
with contemporary practices. Its ambient-like qualities evoke Brian Eno’s concept of an indeterminate 
soundfield, lacking clear contours or fixed composition.
Nevertheless, a stylistically pure minimalist or ambient framework cannot fully encapsulate Lagle’s 
music. The sound designs from this period serve as a microcosm of the late Soviet era’s experimental 
spirit, shaped by fragmentary resources and access. This resulted in eclectic hybrids that blended 
minimalist and romantic tendencies, traditional instruments and electronics, sincerity and irony.
Studying multisensory performance art demands a more nuanced approach than has yet been 
undertaken. Rather than privileging visual elements as primary, performance art should be viewed 
as an amalgam of diverse media, each deserving separate consideration. The collaboration between 
musicians and other artists corroborates this: often working in parallel, their creations momentarily 
converged during performances in time and space. Yet archival material remains scarce and 
predominantly focused on visual documentation. Consequently, composers should be acknowledged 
as co-authors of these works, and Estonian 1980s performance art can be rightly regarded as an early 
form of experimental music theatre.
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Kuidas analüüsida muusikalisust teatris? 
Hedi-Liis Toome

Abstract

The article ‘How to Analyse Musicality in Theatre?’ analyses the role of musical design in three different 
Estonian theatre productions: Kolm ahvi (Three Monkeys; Ugala Theatre, 2022), Stereo (Tartu New Theatre, 
2022), and Mis saab siis, kui meid enam ei ole? (What Happens When We Are No Longer Here?; Tartu New 
Theatre, 2023). These productions share minimal use of text, emphasizing rhythm and atmosphere 
over narrative content. The article discusses the concept of musicality in theatre, where sound design 
transcends mere support for the director’s vision, becoming an integral part of the theatrical experience. 
The analysis highlights the strategic function of musical design, its aesthetic goals, and the interplay 
between music and other theatrical elements. By examining these productions, the article proposes 
methods for analysing theatre works that do not fit neatly into conventional categories, highlighting 
the importance of musicality as an aesthetic device.

Käesolevas artiklis vaadeldakse kolme eriilmelist 
Eesti teatri lavastust ning analüüsitakse muusika-
lise kujunduse rolli nendes. Sügavama käsitluse 
alla võetakse Ugala teatri „Kolm ahvi“ (esietendus 
2022), mille lavastas Ringo Ramul ja millele muu-
sikalise kujunduse loonud helilooja Jakob Juh-
kam sai oma töö eest ka Eesti teatri aastaauhinna 
2023 muusikalise kujunduse eest, teiseks Tartu 
Uue Teatri „Stereo“ (esietendus 2022), mille autor-
lavastajaks on Ivar Põllu ja helikunstnikuks And-
reas Jõesaar, ning ka Tartu Uue Teatri „Mis saab 
siis, kui meid enam ei ole?“ (esietendus 2023), 
mille lavastas Kirill Havanski ja helikunstnikuks on 
muusikaprodutsent Markus Palo.

Esmalt on kõigi lavastuste ühiseks nimetajaks 
vähene sõnakasutus. Seda esineb minimaalselt 
ning sellel ei ole sisulist, dramaturgiliselt edasi-
viivat tähendust. Oluline pole mitte teksti sisu 
(mida öeldakse), vaid selle kaudu tekitatud rütm 
ja atmosfäär (kuidas öeldakse). Teiseks tegutse-
vad pea kõigi lavastuste autorid või muusikalise 
kujunduse eest vastutajad praegu muusikaväljal 
või on teinud seda minevikus. Ivar Põllu muusiku
karjäär ansamblis Genialistid on jäänud küll mine-
vikku,1 ent juba esimestest lavastustest alates on 
Põllu lavastajakäekirja osaks olnud omapärane 
muusikaline kujundus, mis on väljendunud huvi-
tavate muusikapalade leidmises ning nende 
täismahus mahamängimises. Kuigi lavastuste 
helikunstnik on Andreas Jõesaar, oli muusikalise 
kujunduse autor ikkagi lavastaja ise. Põllu valis 
välja lavastuse muusikalises kujunduses kasutusel 

olevad lood ning Jõesaare ülesanne oli luua lavas-
taja palvel lugudesse „häireid“. (Põllu 2025) Jakob 
Juhkam on välja andnud kolm sooloalbumit ning 
on ka Eesti Heliloojate Liidu liige (Jakob Juhkam 
(daatumita)), samuti on ta loonud muusikalisi 
kujundusi näiteks Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semperi, 
Lauri Lagle ning varasematele Ringo Ramuli 
lavastustele. Markus Palo on aktiivne muusika
produtsent ning ka lavastaja Kirill Havanski on ise 
artistinime „kassikontsert“ all muusikat loonud. 
Seega liiguvad mitmed neist (või on liikunud) 
võrdselt nii muusika- kui ka teatriväljal.

Kuna muusikal on analüüsitavates lavastustes 
tavapärasest suurem roll, on neid võimalik ana-
lüüsida kui kunstidevahelisi ehk interart lavas-
tusi. Sellise mõistega iseloomustatakse lavastusi, 
mille eesmärk on ühendada eri kunstivaldkondi 
ja mida suunavad Luule Epneri (2023: 41) sõnul 
võtmemõisted „performatiivsus“ ja „hübriidsus“. 
Erika Fischer-Lichtele (2016: 18) viidates peaks 
kunstidevahelise lavastuse analüüsimisel küsima, 
kuidas eri kunstid koonduvad hübriidseks ter-
vikuks ja millised esteetilised muutused toimu-
vad neis selle protsessi käigus. Saksa kaasaegse 
muusikateatri uurija David Roesner märgib küll, 
et teatri olemuslik osa on eri kunstiliikide segu-
nemine, eriti kaasaegses teatris, aga institutsio-
naalsel tasandil teatud eristamine siiski kehtib 
(Roesner 2016a: 4).

Sven Karja, kes aastaraamatus „Teatrielu 
2022“ analüüsib lavastusi, milles sõnakasutus 
on minimaalne või puudub (muu hulgas maini-

1	 2024. aasta suvel tuli bänd taas kokku, et anda oma kõige viimane kontsert.



Kuidas analüüsida muusikalisust teatris?

58  |  Res Musica nr 16 / 202458  |  Res Musica nr 17 / 2025

des ka siin artiklis käsitletud lavastusi), leiab, et 
analüüsitavad lavastused kuuluvad sõnateatri 
kategooriasse, kuna osalevad sõnateatri etteval-
mistusega näitlejad ja tegu pole liikumispõhiste 
lavastustega (Karja 2023: 68). Samas väidab ta, et 
selliste lavastuste analüüsimine vajab teistsugust 
lähenemist, sest „ei olnud päris selge“, kuidas 
neid vaadata, ning need pakkusid „uute terri-
tooriumite kaardistamise rõõmu“ (ibid.: 78). Kuna 
kõigis lavastustes on muusikal oluline roll, ehkki 
kindlasti ei saa neid olenemata nende vähesest 
sõnakasutusest ja rohkest muusikast defineerida 
muusikateatrina, ongi artikli eesmärgiks pakkuda 
välja võimalusi selliste lavastuste analüüsimiseks, 
mis ei paigutu oma esteetikalt otseselt ühele või 
teisele väljale. Nii Luule Epner (2023: 41) kui ka 
Roesner (2016a: 4) mainivad, et selliste hübriid-
vormide uurimise eelduseks on arusaam ühendu-
vate kunstiliikide piiridest ja erinevusest. Seega 
uuritaksegi siin artiklis, milliste vahenditega ana-
lüüsida lavastusi, kus sõnakasutus on minimaalne 
ning muusikalisel kujundusel on tähelepanu-
väärne roll.

Muusikalist kujundust mõistetakse siin artiklis 
väga laialt: selle alla mahub nii originaalmuusika, 
olemasolevate muusikapalade ja erinevate spet-
siaalselt lavastuseks loodud helide kasutamine 
kui laval kõlav elav muusika.

Muusikalisus teatris

Miski pole teatris nii palju muutunud kui heliku-
jundus, rõhutab Ameerika lavastaja Oskar Eutis 
raamatu „Sound and music for the theatre: The 
art and technique of disain“ eessõnas (Kaye, 
LeBrecht 2015: xxv). Muusika- või helikujundaja 
pole enam piiratud konkreetse aegruumiga ega 
pea enam täitma traditsiooniliselt väljakujune-
nud rolli (Kendrick 2017: xix). See tähendab, et 
helikujunduse eesmärk pole enam toetada lavas-
taja visiooni, vaid „helikujunduse lavastamine on 
[---] erilise helilise kogemuse loomine“. Fookus on 
helil kui potentsiaalil, sest heli jääb alles ka siis, kui 
visuaal kaob (nt. silmi kinni pannes). (Ibid.) Pigem 
võib kaasaja teatri kontekstis seega rääkida „heli 
dramaturgiast“: „Just performatiivse ja teatraalse, 
kehalise ja kujundliku, sisemise ja arhitektuurse 
kontrapunktis tekib heli dramaturgia“ (Ovadija 
2013: 5).

Nagu nendib teatriteadlane Adam Curtin 
raamatu „Avant-garde theatre sound. Staging 
sonic modernity“ eessõnas, on teatriuurimises 
pikka aega visuaalsust helilisusest olulisemaks 
peetud vaatamata sellele, et „teatriajalugu on 
täis tõendeid helilise kommunikatsiooni ja mani-
puleerimise kohta“ (Curtin 2014: xii). Heli, mida 
traditsiooniliselt on peetud teksti kõrval teise-
järguliseks, on kaasaegse teatri performatiivsust 
rõhutava esteetika oluline element (Ovadija 2013: 
3). Teatri muusikaliseks muutumisest kirjutab 
ka Hans-Thies Lehmann, kes peab seda üheks 
olulisemaks erinevuseks dramaatilise ja post-
dramaatilise teatri vahel (Lehmann 2024: 164). 
Muusikalise kujundamise arendamise aluseks 
pole seega enam narratiivi toetamine või teatud 
atmosfääri loomine, vaid teatris kasutatav muu-
sika on „intertekstuaalne, somaatiline, struktuuri 
loov, enesele viitav, meeldejääv ja kokkuvõtvalt: 
teatraalne“ (Roesner 2016b: 203). 

David Roesner näeb muusika väljendust teat-
ris kahetisena: muusika kui mudel ja meetod ning 
muusika kui metafoor. Mudel ja meetod viitavad 
„konkreetsetele muusikalistele praktikatele“, mida 
lavastuse ettevalmistamisel ja kujunduses kasu-
tatakse või millega suhestutakse. Muusikat kui 
metafoori saab defineerida kui „ideed muusikast“, 
kui „esteetilist printsiipi“, mis mõjutab lavastust 
kui sellist. (Roesner 2016a: 6) Esimesel juhul on 
analüüsi keskmes muusika ise – milliseid vahen-
deid kasutades see on loodud, milline on selle 
ülesehitus ja konkreetne kasutus lavastuses. Tei-
sel juhul on muusika tähendus laiem – kuidas 
muusika kui kunstiliik on esindatud ja kuidas see 
väljendub lavastuse esteetikas. 

Lisaks eelistab Roesner sõna „muusika“ ase-
mel mõistet „muusikalisus“, ning laenates selle 
mõiste Foucault’lt, näeb seda kui „esteetilist 
dispositiivi“ (ibid.: 11). Roesneri jaoks on oluline 
foucault’liku dispositiivi lai tähendus („hetero-
geenne tervik [---], võrk“; tsit. Tamm 2005: 182 
järgi), sest muusikalisust ei saa Roesneri hin-
nangul normatiivselt defineerida, vaid selle alla 
mahuvad erinevad diskursused (Roesner 2016a: 
11). Muusikalist dispositiivi võiks seega definee-
rida kui „võimalike interaktsioonide mudelit“ 
(Philippe Ortel 2008: 6, tsit. Einman 2014: 31 järgi), 
mis võimaldab muusikalisele kujundusele raken-
datuna analüüsida seda erinevate elementide 
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kaudu, mida võib teoorias olla lõputult (Einman 
2014: 31). Seega aitab muusikalisuse kui esteeti-
lise dispositiivi rakendamine konkreetse lavastuse 
muusikalise kujunduse analüüsimisel näidata, 
milline on ühe või teise lavastuse muusikalise 
kujunduse „strateegiline funktsioon“ ja „milliseid 
suuremaid esteetilisi ja kunstilisi eesmärke muu-
sikalisus teenib“ (Roesner 2016a: 11). Järelikult ei 
pakuta mitte konkreetseid analüüsimeetodeid, 
vaid rõhutatakse, et muusikalisuse analüüsimine 
erinevates lavastustes nõuab erinevaid meeto-
deid, ning käesolev artikkel lähtubki sellest.

Analüüsima hakates tuleks ka meeles pidada, 
et kui ühelt poolt on muusika abstraktne ja mitte-
referentsiaalne „keel“, mis nõuab vaatajatelt teist-
suguseid vastuvõtustrateegiaid kui klassikaline, 
eelkõige loo jutustamisel põhinev sõnateater, siis 
teisalt otsitakse muusikale teatris tihti tähendusi, 
sest tähenduste andmine laval nähtule on harju-
muslik teatri vastuvõtustrateegia. Muusikalisus 
teatris mängib vaataja ootustega ning see võib 
ka helide sfäärist väljuda. Nii võib ka mitteheli-
lisi sündmusi, nagu hääletud tegevused, žestid, 
valguskujundus või isegi teatud värviskeemid, 
lavakujunduses tõlgendada kui muusikalisi. 
(Roesner 2016a: 14) 

Muusikalist kujundust analüüsides ei pea 
seega alati olema eesmärgiks uurida selle „sen-
soorset mõju“, vaid pigem tuua esile, kuidas 
see põimitakse teiste lavastuselementidega, ja 
rõhutada analüüsil neid aspekte, mis „võivad 
jääda märkamatuks“ (Curtin 2014: 6). Muusikalist 
kujundust uurides ei peaks rõhutama erinevusi 
ega kinnistama mingeid hierarhiaid lavastuse 
teiste elementide suhtes (Home-Cook 2015: 8–9). 
Argentiina muusikateadlane Ramón Pelinski 
(2005) ütleb, et muusikat tajutakse samaaegselt 
selle kuulmisega ning seetõttu muutub tajumine 
identseks muusika tähendusega. Sellest järeldub, 
et muusika kui meie taju objekt ei sümboliseeri 
midagi, ei peegelda reaalsust, vaid ongi reaal-
sus. Kui muusikalisus on tõstetud olulisimaks või 
on see eraldi rõhutatud, on näitleja, lavastaja, 
vaataja tajuprotsessid tugevamalt kehastunud 
(embodied). Kolme analüüsitava lavastuse puhul 
tõuseb muusika esile just seetõttu, et sõna kasu-
tatakse minimaalselt ning esile tõuseb muusika 
kui oluline või peamine väljendusvahend. Seega 
tuleb uurijal olla korraga teadlik muusika teata-
vast totaalsusest ning mõista, et sõna vähesuse 
tõttu muutub muusika eriti tajutavaks, aga samal 

ajal siduda muusikat selle analüüsil lavastuse 
teiste elementidega.

Artiklis „Sound decisions: the contemporary 
praxis of theatre music“, mis põhineb intervjuu-
del mitme Saksa teatri muusika- ja helikujunda-
jaga, eristub viis muusikalise kujunduse loomise 
lähtepunkti: 1) intuitsioonist tõukuv; 2) leitud 
või komponeeritud helidel põhinev; 3) analoog- 
või tehislikel helidel põhinev; 4) müral ja vigadel 
põhinev; 5) ruumi enda spetsiifikast (k.a. tehni-
line võimekus) tulenev (Roesner 2016b: 205–212). 
Neist esimese lähtepunktiks on muusikalise 
kujundaja tunnetus ehk intuitsioon lavastuses 
kõlavast muusikast, mis tundub talle sobivana, s.t. 
kõlab tema jaoks hästi („sounds good to me“, vt. 
Roesner 2016b: 204). See ei tähenda heakõlalisust 
harmoonias, vaid helisid, mis sobivad kõige pare-
mini antud stseeni ja lavastusega. Teise viisi ehk 
leitud või komponeeritud helide puhul on lähte
punktiks see, kas kasutatakse nn. leitud hääli, 
mis salvestataksegi seal, kus need esinevad, või 
luuakse lavastuses kasutavad helid hoopis ise. 
Kolmandaks saab heli kasutamist vaadelda teljel 
analoog-digitaalne – nii eelistab mõni kujundaja 
viiulit ja teine puhtalt arvutiga loodud muusikat. 
Neljas heligrupp haarab endasse ka kohapeal 
tekkivad juhuslikud helid (ruumist endast ning 
publikust tulevad) ning rõhutab, et teatrisse ei 
sobigi alati kõrge kvaliteediga salvestatud helid, 
vaid teatud vea-esteetika, mis johtub teatrist kui 
elavast esitusest. Viienda puhul rõhutavad kujun-
dajad ruumi enda tehnilist võimekust ja akustikat. 
(Ibid.) Oluline on, et need kategooriad sobivad 
ilmestama just postdramaatilist ja mitte-illusio-
nistlikku teatrit, mistõttu pakuvad need teatud 
metodoloogilise lähenemisnurga lavastuste ana-
lüüsimiseks, kus sõna ja narratiiv ei ole peami-
sed väljendusvahendid. Muusikaline kujundus ei 
vasta tavapärastele muusika hindamise kriteeriu
midele: näiteks võivad halb kvaliteet või vead olla 
teadlikud, tihti tuleb muusikat kirjutada kiiresti 
lavastusprotsessi jooksul ja põhjalikuks läbikom-
poneerimiseks aega napib. Seetõttu on selle 
analüüsimine tavapäraste etenduseanalüüsi või 
muusikateaduse meetoditega keeruline. Pealegi 
ei saa muusikalist kujundust vaadelda ja analüü-
sida lahus lavastusest, mille jaoks see on tehtud 
(ibid.: 212–213). 

Järgnevalt analüüsitakse kolme Eesti teatri 
lavastust ning nende muusikalisi kujundusi kui 
esteetilisi dispositiive, mis tähendab, et iga lavas-



Kuidas analüüsida muusikalisust teatris?

60  |  Res Musica nr 16 / 202460  |  Res Musica nr 17 / 2025

tuse puhul on rakendatud selle lavastuse jaoks 
sobivat analüüsimeetodit. Siiski on võimaluse 
korral näidatud, kuidas nimetatud lavastuste 
muusikalised kujundused suhestuvad Roesneri 
väljapakutud viie kategooriaga. 

Näide 1. „Kolm ahvi“

Ugala teatri väikese saali lavale on loodud 
nostalgiahõnguline suvilat meenutav ruum 
(kunstnik Arthur Arula), kus neli tegelast – kaks 
nooremat meest (Alden Kirss, Jass Kalev Mäe), 
üks noorem (Margaret Sarv) ja üks vanem naine 
(Terje Pennie) – tunduvad olevat kokku leppinud 
reegli omavahel mitte rääkida. Toas tehakse jär-
jest erinevaid toiminguid, kusjuures vahelduvad 
argised (näiteks hammaste pesemine, söömine) 
ning abstraktsemad (näiteks akvaariumi silmit-
semine, makist muusika kuulamine). Vahepeal 
mängitakse mitmesuguseid mänge. Ootamatult 
tekib lavale ka müstilisi elemente – näiteks üle-
elusuuruses koer elutoas lamamas või ujumine 
veekogus, kuhu saab sukelduda diivanipadja 
eemaldamisel tekkinud augu kaudu. Esmapilgul 
harmoonilisest kooselust irdub aeg-ajalt vanem 
naine, kes põrandaluugi kaudu maja alla ronib, 
sealt enda loodud nuku võtab ja temaga suhtleb. 
Nendes stseenides on ka teksti (Vladislav Kor-
žetsi luuletus „Sõnum“ ja Heljo Männi „Sara-Bara-
Buud“, mis põhinevad eelkõige erinevate sõnade 
kõlal, ja lõputa sõnamäng „Popil oli peni“), aga 
sõnalisel osal ei ole lugu edasiviivat tähendust 
(sellest edaspidi). Lavastuse lõpp võtab ootamatu 
pöörde: noored avastavad nuku ning peksavad 
selle vanema naise nähes kirvega puruks. Selle 
teo sooritamise järel hakkab Alden Kirsi tegelane 
laulma ning selle kaudu muutub senine helge 
atmosfäär tumedamaks. Päris lavastuse lõpu
stseenis mängivad tegelased taas omavahel 
rõõmsalt palli, aga antakse mõista, et see kõik 
on olnud mäng (teater?), sest tehnilised töötajad 
tulevad veel saalis istuva publiku ees lava lam-
mutama, lõhkudes seni loodud illusiooni suletud, 
justkui headuse poole püüdlevast maailmast.

Kolmest analüüsitavast lavastusest on „Kol-
mes ahvis“ vaatamata teatavale hämarusele siiski 
mingi narratiiv ja minimaalne verbaalse teksti 
kasutamine teadlik valik, „temaatiline kese“ (Virro 
2022). Väga selgelt väljendub sõna teadlik ärakee-
lamine juba lavastuse alguses, kus Pennie tege-
lane sööb õuna ning ütleb „maitsev“, mille peale 

nooremad tegelased ta vaigistavad. Pigem teki-
tab sõna puudumine kui miinusvõte vastupidise 
efekti ja tuletab sõna olemasolu pidevalt meelde 
– Karmen Juhkam on lavastust tabavalt nime-
tanud „sõnadeta sõnateatriks“ ning mainib, et 
kuigi „õrritatakse mõne abstraktsema tähendus
väljaga, [---], jääb kandvaks teljeks ikkagi näit-
lejate tegevus“ (Juhkam 2022). Seega ei paigutu 
see lavastus Roesneri järgi sellise muusikalise 
kujunduse kategooriasse, kus muusikalisus saa-
vutab „omaette struktuurse tasandi“ (Roesner 
2016a: 14).

See tähendab, et „Kolme ahvi“ puhul võib 
rääkida n.-ö. traditsioonilisest muusikalisest 
kujundusest, millel on kolm peamist funktsiooni: 
rütmi ja struktuuri loomine, meeleolu loomine 
ja illusiooni tekitamine (Dennis Sporre 1993: 372, 
viidatud Talvik 2018: 36 kaudu). Ross Brown (2010: 
36–37) eristab viit helide ja muusika loomise 
funktsiooni: (1) koha, aastaaja, kellaaja, ilma keh-
testamine, (2) atmosfääri loomine, (3) stseenide 
omavaheline sidumine, (4) emotsionaalne stii-
mul, (5) füüsiliste tegevuste markeerimine (näi-
teks autode tulek, lapse nutt, kella tiksumine). 
Kuigi tegu on dramaatilise lavastusega, ei tege-
leta „Kolmes ahvis“ siiski muusikalise kujunduse 
kaudu illusiooni loomisega ehk tegevuspaiku, 
ilma või füüsiliste tegevuste markeerimist ei 
toimu. Muusikalisel kujundusel on lavastuses läbi-
valt atmosfääri, emotsionaalse stiimuli ja rütmis-
tamise funktsioon. Muusika toetab tegevuslikke 
stseene ning peamiselt on kasutusel ambient 
või atmosfääri loov muusika, mis ei illustreeri 
tegevusi, aga aitab rõhutada arusaama suletud 
maailmast, mille tegelased on suvilasse loonud. 
Erandiks on klaverimuusika kasutamine nende 
stseenide taustaks, kus tegelased mänge mängi-
vad või pidulikes riietes õhtusööki söövad. 

Kahel korral tõuseb muusika lavastuses ise-
seisvana esile. Esimesel korral toimub see lavas-
tuse esimeses pooles, kus iga tegelane toob lavale 
maki, kust tuleb klaverimuusika, mis saavutab 
oma terviku muusikapala neljast makist korraga 
mängimisel. Lõpuks riputatakse makid põlevate 
lampide külge ning lükatakse lambid kiikuma. 
Kuna muu ruum selles stseenis pimendatakse, 
tekib efektne visuaalne ja heliline, abstraktne 
kujund. Selline kujund „ei sümboliseeri, kommen-
teeri ega illustreeri midagi“ (Epner, E. 2011). Teist 
korda tõuseb muusika esile lavastuse lõpus, nuku 
purukspeksmise stseenis. Laulu kaudu tungib 
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elav muusika ehk inimhääl lavaruumi. Oluline on 
kindlasti ka see, et siin muutub sõna tähendus-
likuks. Laulusõnad on loodud USA kirjaniku ja 
luuletaja Richard Brautigani ainetel ning läbivaks 
ideeks on kurjuse kehtestumine.2 Kuna vahetult 
enne muusikapala esitamist on löödud puruks 
vanemale naisele kallis nukk, kes esindab välist 
ruumi, võib seda näha kui märki loodud vaikuse 
ja helguse oaasi kokkukukkumisest – sõna saab 
lihaks. Just muusika elavat esitust on siin või-
malik samastada välismaailma ehk reaalse sisse-
tungiga, mida pea kohe pärast laulu lõppu taas 
rõhutatakse seekaudu, et publiku nähes asutakse 
lavakujundust lammutama. Utoopiline vaikelu ja 
mäng on läbi saanud. 

Lähtudes eelmainitud Roesneri artiklis välja-
pakutud viiest muusikalise kujunduse viisist, võib 
öelda, et „Kolme ahvi“ iseloomustab eelkõige 
esimene ehk kujundaja intuitsioonist lähtumine 
(Roesner 2016b: 205–206). Muusika n.-ö. kõlab 
lavastusega kokku, toetab selle sõnumi edasta-
mist. Oluline pole seega imiteerida lavategevusi, 
vaid valida kõige koherentsem, lavaruumi kõige 
paremini sobiv heli (ibid.). Heli dramaturgiat 
mõjutab eelkõige loo enda narratiiv ja selle kul-
gemine, siiski tõuseb heli tähenduslikuna esile 
kahel korral – esimesel korral abstraktselt ning 
teisel korral loole uut tähenduskihti andes. 

Näide 2. „Stereo“

Tartu Uue Teatri „Stereos“ puudub selge narratiiv. 
Lavaruum on kuhjatud täis kostüüme ja rekvi-
siite varasematest lavastaja Ivar Põllu ja lavastus
kunstnik Kristiina Põllu koostöös loodud Uue 
Teatri lavastustest, millega kolm etendajat (And-
reas Aadel, Elise Metsanurk,3 Ilo-Ann Saarepera) 
erineval viisil ümber käivad. Peamine rõhk on kos-
tüümidel – neid vahetatakse pidevalt kogu eten-
duse jooksul: riided lapitakse korralikult kokku, 
siis visatakse jälle lohakalt hunnikusse, riided 
ripuvad riidepuudel ka seintel ning sealt võetakse 
neid alla ja pannakse tagasi. Lavastus koosneb 
eraldiseisvatest stseenidest, kus lisaks eelmaini-
tud kostüümidega seotud tegevustele pestakse 
põrandat, juuakse elektrisinist helendavat jooki, 
imiteeritakse moedemonstratsiooni ja rokklaul-
jat, kasutatakse tolmuimejat föönina, pildista-
takse lavale tekkinud riidekuhjasid jms. Suurema 
osa ajast etendajad üksteisega ei suhestu – nad 
tegutsevad justkui oma mõtteliste piiridega ruu-
mis. Etenduse lõpuks tekib tegelaste vahel siiski 
suhtlus, mille keskmes on naiste omavaheline 
võistlus mehe tähelepanu nimel.

Kuna kogu laval olev materiaalsus on seosta-
tav mitmete vanemate Uue Teatri lavastustega, 
on tegemist intertekstuaalse lavastusega, sest 
läbi esemete kasutamise tehakse vihjeid teistele 

2	 Näide tekstist: „Võib-olla oli keegi teid liiga vara äratanud. Te istusite koos diivanil ja sõite hommikust. Ta jutustas teile 
oma unenäost ja tegi põsemusi. Teie käsi tõmbus nagu iseenesest rusikasse. See on minu nimi.“ (Põldma 2022). Sõnad ja 
viisi on loonud lavastuse meeskond.

3	 Paralleelroll koos Ekke Heklesega (1997–2024).

Illustratsioon 1. Stseen lavastusest „Kolm ahvi“. Ugala veebileht. Foto: Silver Kaljula.
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sama teatri ja sama meeskonna loodud lavastus-
tele. Lähtudes Peeter Toropi (2008: 730) käsitlu-
sest teksti staatika ja dünaamika omavahelisest 
suhtest kultuuris, võib öelda, et „kultuurimälus 
on tekstilisus seotud nii tekstide endi mäletamise 
kui ka tekstidevaheliste seoste ja tekstide kõigi 
sotsiokultuuriliste seoste mäletamisega“. Mitme-
kordselt taaskasutatud kostüümid ja nendega 
„mängimine“ ongi selle lavastuse kese, sest sõl-
tuvalt vaataja varasemast teatrikogemusest on 
võimalik kostüümid n.-ö. ära tunda ja neid hoo-
pis mõne muu lavastusega seostada. Ühelt poolt 
võib see äratada vaatajas mälestusi lavastustest, 
millest kostüümid pärit on (muidugi eeldusel, et 
ta need ära tunneb) ning panna vaataja otsima 
seoseid nähtud lavastuse ja „Stereo“ vahel. Tei-
salt võivad, Toropile toetudes, elustuda ka kõik 
muud, n.-ö. kaasnevad mälestused, mis tookord-
set teatriskäiku võivad meenutada. 

„Stereo“ muusikalise kujunduse keskmes on 
2. osa Johann Sebastian Bachi 3. süidist orkestrile 
D-duuris (BWV 1068) ja Procol Harumi „A Whiter 
Shade of Pale“. Viimane on olnud niivõrd mõju-
tatud esimesest, et Ivar Põllu sõnul on lavastuse 
aluseks ainult üks muusikapala, Bachi süit (Põllu 
2025). Lavastuse jooksul lastakse salvestatuna, 
aga ka esitatakse Bachi teosest erinevaid arran-
žeeringuid ning versioone Procol Harumi loost 
(reggae, jazz jmt.). Oluline on ka see, et üsna 
eklektilist lavategevust seovadki tervikuks need 
kaks lugu ja nende variatsioonid. 

Kui „Stereo“ lavastust võib analüüsida kui 
intertekstuaalset, siis muusika kasutamist võib 
vaadata kui intermuusikalist: „Tekib võrk vii-
detest, vihjetest, referentsidest ja tsitaatidest, 
mille esilekutsumine sõltub vaataja isiklikust ja 
kollektiivsest teadlikkusest muusika päritolu, 
kontekstide, tähenduskihtide, muusikalise mater-

4	 Loomulikult on ka vähem intertekstuaalse ja intermuusikalise lavastuse kogemus erinev, aga „Stereo“ puhul on võimatu 
rääkida „ideaalsest vaatajast“, sest seda ei saa eksisteerida.

Illustratsioon 2. Stseen lavastusest „Stereo“. Tartu Uue Teatri veebileht. Foto: Gabriela Urm.
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jali enda harmoonia põhimõtete ja stiili kohta“ 
(Roesner 2016a: 221). Nagu iga riideese võib käi-
vitada mälestuse mõnest lavastusest, siis sama-
moodi võivad laval kõlavad lood, aga ka erinevad 
muusikastiilid, milles neid esitatakse, meenutada 
mõnd isiklikku seika või kogemust. See tähendab, 
et iga vaataja jaoks on lavastuse tervikkogemus 
väga erinev.4 Oluline ei ole mitte niivõrd see aja-
line hetk, millal lugu lavastuses kasutatakse (ehk 
siis teatrisituatsioon ise), vaid see, millised seosed 
loo kuulamisega tekivad (ibid.: 222). 

Filosoof Don Ihde rõhutab, et heli on alati 
nähtamatu. Tema sõnul on „visuaalsed fenome-
nid“ ruumist lähtuvad, „helilised fenomenid“ aga 
ajast lähtuvad. (Ihde 1973: 28, tsit. Ovadija 2013: 
36 järgi) Tema sõnul ei ole heli kunagi „staati-
line“ ning heli pidev ajalisus on seega „peaaegu 
totaalne“ (Ihde 1973: 28, tsit. Ovadija 2013: 38 
järgi). Erinevalt visuaalsest kujundusest (lava-, 
valgus või videokujundus), mis väljendub staatili-
sena (iga „pilt“ on kasvõi korraks fikseeritud), on 
muusika pidevas muutumises. „Stereo“ kontekstis 
on heli ajalisus eriti tähenduslik, kuna etendus-
situatsioonis on korraga kohal nii minevik ehk 
vaataja mälestused, mis võivad tekkida mõne 
kostüümi või rekvisiidi, Bachi või Procol Harumi 
loo või mõlema äratundmisest, kui ka olevik 
ehk etendus siin ja praegu, mis loob mingit uut, 
hetkel kehtivat reaalsust. Võib isegi väita, et kui 
vaataja pole kunagi varem Tartu Uut Teatrit külas-
tanud ning seega ei teki isegi mingit võimalust 
mõne laval oleva elemendi äratundmiseks, siis on 
valitud muusikapalad nii tuntud, et ühel või teisel 
viisil on teatrikülastaja neid enne kuulnud ning 
seega mingid mälestused või emotsioonid nende 
lugudega tekivad.

Briti muusikasotsioloogia professor Tia 
DeNora (2000: 68) kõneleb „muusikaliselt kom-
poneeritud identideedist“, millega ta sõnas-
tab indiviidi ühte võimalikku suhet muusikasse. 
„Stereo“ kui intertekstuaalne ja intermuusika-
line lavastus pakub vaatajale võimaluse oma 
identiteediga suhestuda, sest tekitatakse viiteid 
tema mälestustele ja varasematele kogemustele 
nende lugudega. Samas ei tooda lavale kindlaid, 
püsiva identiteediga tegelasi, vaid luuakse siin 
eelkõige muusikalise kujunduse, aga ka varase-
matest lavastustest pärit rekvisiitide ja kostüü-
mide kaudu lavastuse performatiivsust, mis võib 
olla vaatajale korraga äratuntav ja võõritav. Ehk 
siis – üks või teine kostüüm on vaatajale mõnest 

varasemast lavastusest tuttav, aga nüüd kasuta-
takse seda hoopis teises kontekstis. Samamoodi 
tuntakse ära kuulus muusikapala, aga ka seda 
ei esitata mitte originaalversioonis, vaid mingis 
teistsuguses, võib-olla esmakordselt kuuldavas 
versioonis. 

Sarnaselt „Kolme ahviga“ toimub ka „Stereos“ 
muutus just elava muusika sissetoomisega lava-
ruumi. Ühel hetkel hakkavad etendajad ise pille 
mängima – Andreas Aadel basskitarri, Elise Met-
sanurk viiulit, Ilo-Ann Saarepera harmooniumi. 
Kui „Kolmes ahvis“ lõhutakse inimhääle kasutu-
sega tegelaste turvaline maailm ning lubatakse 
välisel ehk kurjusel seni muust maailmast eralda-
tud ruumi sisse tungida, siis „Stereos“ murtakse 
samuti seni kehtinud nähtamatud piirid tege-
laste vahel ja tekib suhtlus. Lisaks sellele, et kõik 
etendajad asuvad mängima erinevaid muusika-
instrumente, hakkavad kaks naissoost etendajat 
võistlema meesetendaja tähelepanu nimel. Kuna 
terviklik muusikapala tekib kolme instrumendi 
(harmoonium, basskitarr ja viiul) kooskõlas, siis 
muutub loo harmoonia vastavalt sellele, kui üks 
naistest (kas siis viiul või harmoonium) mängi-
mise katkestab, et juuksepikendusi lisada, mil-
lega mehe tähelepanu äratada. Kostüümid (pikad 
haldjalikud heledad kleidid) ja juuksepikendused 
on lavastusest „Naised valitsevad maailma ehk 
Opus Geograficum“ (2012), kus mees satub naiste 
valitsetud paika ning kus samuti naised ühel 
hetkel selle ainukese mehe tähelepanu nimel 
võistlema hakkavad. Aga kuna „Stereos“ kannab 
ka Andreas Aadel samast lavastusest pärit pikka 
kleiti, siis loodud seos vana lavastusega tühista-
takse ning pigem luuakse stseeni kaudu uut per-
formatiivset reaalsust. 

Roesneri kategooriatest lähtuvalt on siin tegu 
eelkõige esimese, kolmanda ja ka neljanda kate-
gooriaga. See tähendab, et esmalt moodustavad 
„Stereo“ puhul muusikalise kujunduse lood, mis 
on tuntud ja tekitavad inimestes assotsiatsioone. 
Teiseks kuuleb muusikapalasid nii eelsalvesta-
tuna kui elavas esituses. Kolmandaks, ei ole olu-
line – eriti elavalt esitatud muusika puhul – selle 
kõrge esitamiskvaliteet, vaid pigem n.-ö. viga. 
Lavastuse esteetikaga sobivadki ragisevad salves-
tised ning üle elava muusika kostev harmooniu-
mipedaalide tallamine. 

Heli dramaturgia suunab „Stereo“ tervik
dramaturgiat ning loob lavastuse struktuuri, s.t. 
muusika saavutab omaette tasandi, mida Roesner 
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peab oluliseks just mittenarratiivse teatri puhul. 
Kahe muusikapalaga kaasas käiv iga külastaja 
individuaalne tähendusväli loob tervikliku vaata-
jakogemuse, mis suhestub tema varasema Tartu 
Uue Teatri lavastuste vaatamise või nende muusi-
kapalade kuulamisega. 

Näide 3. „Mis saab siis, kui meid enam ei ole?“ 

Tartu Uue Teatri lavastuses „Mis saab siis, kui meid 
enam ei ole“ (edaspidi „Mis saab siis“) on tege-
lased sarnaselt lavastusega „Kolm ahvi“ samuti 
ühes toas (kunstnik Riin Maide) ja pärast sinna 
sisenemist sealt peaaegu lavastuse lõpuni välja 
ei liigu. Erinevalt „Stereost“, kus tegelaste n.-ö. 
oma ruum on tinglik, on etenduses „Mis saab siis“ 
lavale ehitatud väga konkreetne elutuba, kust 
viib uks kööki ja koridori. Viimaseid küll näha ei 
ole, aga laval toimuva järgi on nende ruumide 
funktsioon arusaadav. 

Situatsioon tundub olevat järgmine: neli sõpra 
on tulnud viiendale külla (Grete Jürgenson, Ekke 
Hekles, Maria Paiste, Johannes Richard Sepping, 
Kirill Havanski5), süüakse koos õhtust, vaada-
takse vanu fotosid, tantsitakse, peetakse korteri
pidu. Samas varjutab kogu õhtut teadmine, et 
üks tool laua ääres on tühi, ning pidev ootus, et 
puuduolev sõber uksest sisse astuks. Mõnel het-
kel tundubki, et see kohe juhtub, aga ruumis oli-
jate kurvastuseks ei lisandu ruumi enam kedagi. 
Kui muidu on lavastus tekstita, siis üsna lavastuse 
lõpus projitseeritakse toa tagaseinale video, mil-
les avaneb vaatajatele justkui samasugune õhtu, 
mida laval etendatakse. Samal ajal räägib lavas-
taja Kirill Havanski6 videos taustaks loo ühest 
metsaretkest koos sõpradega. Kuigi ka videos ei 
näe vaataja puuduolevat kuuendat sõpra, võib 
siiski oletada, et tema on olnud õhtu jäädvusta-
jaks ning jääb kaamera taha. Peaaegu lavastuse 
lõpus mässivad etendajad ennast ootamatult val-
getesse linadesse, millega lavaruum oli lavastuse 
alguses kaetud. Justkui suurte valgete kuhjadena 
liiguvad etendajad korterist ja lava eest läbi. See-
järel kerivad nad ennast linadest lahti, istuvad 
diivanile ning üks neist toob akordioni, mida ta 

melanhoolselt mängib. Seega esitatakse ka siin-
ses lavastuses nagu „Kolmes ahvis“ ja „Stereoski“ 
lavastuse lõpus elavat muusikat. 

Kuigi esmapilgul on lool justkui (argine) nar-
ratiiv, on oluline, et sellesse narratiivi hakatakse 
tekitama kordusi „luupimist“ kasutades. Termin 
„luupima“ (ingl loop) on elektronmuusikas kasu-
tatud võte, kus ühte sämplit, lööki, takti või vabalt 
valitud muusikalõiku esitatakse tsükliliselt või 
katkematult (Luup (muusika)). Ka „Mis saab siis“ 
puhul toimub sama tegevuse kordus, kuni (1) sel-
lesse tuleb võrreldes eelmise korraga mingi väike 
muutus või (2) korratakse sama tegevust, aga 
etendajad on muutunud. „Luupima“ on termin, 
mida kasutatakse eelkõige muusikapalade kirjel-
damiseks, aga kuna ka lavastust „Mis saab siis“ 
võib vaadata kui muusikapala, on selle sõna kasu-
tamine lavastuse analüüsimiseks kohane. 

„Mis saab siis“ on lavastus, kus muusikalisus 
on esindatud eri tasanditel. Esiteks mängitakse 
mitmes stseenis muusikat vinüülplaatidelt ning 
see muusikaline kujundus on osa esmatasandi 
narratiivist ehk peoõhtust sõpradega. Kui kõla-
vad ABBA „If it Wasn’t for the Nights“ (aastast 
1978) ja David Bowie „Tonight“ (1984), tantsi-
takse ennastunustavalt, nagu ühel korteripeol 
võikski juhtuda. Pea viiskümmend aastat vanade 
diskolugude valimine rõhutab lavastuse žanri-
määratlust, milleks on „performatiivne uurimus 
igatsusest“ (Mis saab siis  … (daatumita)). Igatse-
takse maailma, mida enam ei ole võimalik taas-
luua – kadunud sõber ei tule enam tagasi. Teiseks 
kasutatakse lavastuse muusikalise kujundusena 
Markus Palo originaalmuusikat. Kui kasutada 
Browni (2010: 36–37) määratlust, siis kehtestab 
vinüülilt tulev muusika koha (korteripidu) ning 
peamiselt elektroonilist originaalmuusikat kasu-
tatakse atmosfääri loomiseks. 

Kolmandaks võib lavastust ennast analüü-
sida kui muusikalist kompositsiooni, Roesneri 
jaotust kasutades seega kui „metafoori“. Muusi-
kalisus ületab kõlalist sfääri, ütleb David Roesner. 
Muusikaline tähendus antakse sellisel juhul ka 
mittekõlalistele sündmustele, näiteks vaiksetele 
tegevustele, žestidele, valgusele, isegi värviskee-

5	 Lavastuse trupis on toimunud muudatused. Algselt kuulus sinna Ilo-Ann Saarepera, keda Havanski hiljem asendama 
hakkas. Kui Saarepera truppi naasis, asus Havanski asendama Heklest.

6	 Kuna lavastuse trupis on toimunud muudatused, mängis Havanski osades etendustes ise kaasa. Kuna lavastus on 
tekstita, ei aima külastajad, kes pole Havanski hääle nüanssidega kursis, et video teksti on sisse lugenud laval olev 
etendaja. Arvatavasti oli see teadlik valik, et teksti ei lugenud sisse ükski laval olev etendaja.
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midele. Siinkohal ei ole eesmärk mitte rõhutada 
muusika erilist rolli teatris, vaid mõista teatrit kui 
muusikat, s.t. rääkida teatrist, mis „käitub nagu 
muusika“. (Roesner 2016a: 14) Kirill Havanski, kes 
aeg-ajalt tegutseb ka ise muusikuna, on seega 
ka komponeerija rollis. Lavastus ongi üles ehita-
tud kui muusikapala, milles esitletakse ja luubi-
takse teatud teemakäike ehk pöördutakse nende 
juurde ikka ja jälle tagasi. Lavastuse partituuris 
oleks justkui kordused, dünaamilised paisutused, 
rütmid (mida luuakse väga tihti ka valgusega), 
üleminekud ühelt teemalt teisele, ehk isegi ref-
rään ja bridge (muusikaline mõiste, mis tähistab 
üleminekulõiku teose kahe osa vahel). Seega on 
Havanski loonud väga selgelt rütmistatud lavas-
tuse, millel on kindel peateema (kellegi ootamine, 
kes kunagi kohale ei jõua), mida taas ja taas erine-
vates variatsioonides korratakse: näiteks kogune-
mine söögilaua ümber ja söömine, tulede põlema 
ja kustu panemine, tantsimine, ukse sulgemine ja 
avamine. 

Malta teatriuurija Mario Frendo (2013) näeb 
muusikalisust kui vahetut eelratsionaalset stii-
mulit, mida näiteks Antonin Artaud või Jerzy Gro-
towski on kasutanud ületamaks kartesiaanlikku 
keha-vaimu duaalsust. See tähendab, et just heli 
kaudu saab rõhutada kehalisuse olulisust. Lavas-

tuses, mis on ise kui muusikapala, saavad etenda-
jate kehadest mängitava loo instrumendid. 

Lähtudes Roesneri pakutud kategooriatest, 
on siinses lavastuses esindatud esimene ehk 
muusikaline kujundus sobitatud lavastuse teema-
dega. Lisaks kasutatakse lavastuses palju digitaal-
selt loodud muusikat (Roesneri teine kategooria), 
millele vastandub lavastuse lõpustseenis lavale 
toodud akordion, mille lõõtsa kokkusurumine 
ja lahtitõmbamine tekitab hingamislaadset heli. 
Peale selle on esindatud kolmas kategooria ehk 
müra ja sahin. 

„Mis saab siis“ on lavastus, milles on teatav 
narratiivsus ja lugu, aga veelgi olulisem on lavas-
tuse muusikalisus: lavastuse dramaturgia on 
võrdsustatud heli dramaturgiaga. 

Kokkuvõtteks

Käesolevas artiklis analüüsitud lavastusi iseloo-
mustavad stseenid, mida Luule Epneri põhjal 
võib defineerida kui „performatiivseid tegevusi“ 
(Epner, L. 2014: 28–29). Sellistes stseenides teeb 
etendaja tihti argiseid toiminguid, millel ei ole 
tähendust. Seega ei kehastu etendaja kellekski 
ümber, ei loo fiktsionaalset tegelast ega esitle 
oma mingit spetsiifilist näitlejameisterlikkust 

Illustratsioon 3. Stseen lavastusest „Mis saab siis, kui meid enam ei ole?“. Tartu Uue Teatri veebileht. Foto: 
Henry Griin.



Kuidas analüüsida muusikalisust teatris?

66  |  Res Musica nr 16 / 202466  |  Res Musica nr 17 / 2025

nõudvat omadust. Performatiivseteks tegevus-
teks on näiteks põranda pesemine „Stereos“, 
hammaste pesemine „Kolmes ahvis“, söömine 
lavastustes „Mis saab siis“ ja „Kolm ahvi“. Samuti 
on pillide mängimine „Stereos“ performatiivne 
tegevus, sest eesmärk ei ole mitte muusikuid 
kehastada, vaid teistega kokku mängida ja see-
läbi muusikat luua. Lavastuses, kus sõnaline osa 
on minimaalne, tõusevad sellised stseenid palju 
selgemini esile ning näiteks lavastuses „Mis saab 
siis“ muutuvad justkui osaks partituurist. 

Lavastusi ühendab ka elava muusika tähen-
duslik kasutamine. Just elav muusika, kas siis 
inimhääle või pillide mängimise kaudu, toob 
lavastusse tihti muutuse ning seeläbi uusi tähen-
dusvälju või teistsugust atmosfääri. Kõigis kolmes 
lavastuses luuakse seega tähendust hoopis muu-
sika ehk heli dramaturgia kaudu. 

Analüüsides lavastusi kui kunstidevahelisi, 
pole muusika ja teatri struktuuride võrdluses nii-
võrd oluline nende narratiivne või programmiline 
ühisosa, vaid pigem heli vahetus, materiaalsus 
ja mööduvus. Just heli dramaturgia – s.t. justkui 
komponeeriv lähenemine lavastuse loomisele 
ja lavastusele endale – on see, mis teeb teatrist 
muusika. (Ovadija 2013: 16) „Kolme ahvi“ puhul ei 
saa rääkida muusikalisest kujundusest kui oma-
ette struktuurist, küll on heli dramaturgia olulisel 
kohal lavastustes „Stereo“ ning „Mis saab siis“, mis 

nõuavad vaatajalt igal juhul teistsuguseid vastu-
võtustrateegiaid kui sõnalavastus. „Stereos“ on 
kogu kujunduse keskmes kaks muusikapala, mis 
sõnade puudumise kaudu tõusevad eriti mõjule 
ning loovad tähendusi ka väljaspool lavastust. 
„Mis saab siis“ lavastuse puhul on heli ja lavas-
tuse enda dramaturgia tihedalt põimunud ning 
moodustavad kompositsioonilise terviku. Kahe 
esimese lavastuse puhul võib rääkida muusi-
kast kui meetodist, eriti selgelt on see esindatud 
„Stereos“, kus vaid kahest muusikapalast, millest 
teine (Procol Harum) lähtub esimesest (Bach), esi-
tatakse üha uusi ja uusi, aga üksteisest erinevaid 
versioone nii salvestatuna kui elavas esituses. 
„Mis saab siis“ lähtub muusikast kui metafoorist, 
kus etendajatest saavad kindlat partituuri järgi-
vad instrumendid. 

Käsitletud lavastusi ühendab ka n.-ö. hea
kõlaline muusikaline kujundus, samuti digitaalse 
ja elava heli vastandus, samuti viga kui esteetiline 
võte. Siiski on iga lavastus omaette tervik ning 
muusikal on erinev roll – kokkuvõtvalt võib öelda, 
et „Kolmes ahvis“ luuakse sellega eelkõige atmo-
sfääri, „Stereo“ puhul toetab intermuusikalisus ka 
lavastuse enda intertekstuaalsust ning etenduses 
„Mis saab siis“ on esindatud kõige enam erinevaid 
muusikalise kujunduse tasandeid koha markeeri-
misest metafoorini. 
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How to Analyse Musicality in Theatre?

Hedi-Liis Toome

Summary

The article ‘How to Analyse Musicality in Theatre?’ explores the role of musical design in three different 
Estonian theatre productions: Kolm ahvi (Three Monkeys; Ugala Theatre, 2022), Stereo (Tartu New Theatre, 
2022), and Mis saab siis, kui meid enam ei ole? (What Happens When We Are No Longer Here?; Tartu New 
Theatre, 2023). These productions share minimal use of text, emphasizing rhythm and atmosphere 
over narrative content. The article discusses the concept of musicality in theatre, where sound design 
transcends mere support for the director’s vision, becoming an integral part of the theatrical experience. 
The analysis highlights the strategic function of musical design, its aesthetic goals, and the interplay 
between music and other theatrical elements. By examining these productions, the article proposes 
methods for analysing theatre works that do not fit neatly into conventional categories, emphasizing 
the importance of musicality as an aesthetic device.

Three Monkeys is set in a nostalgic summer house where four characters engage in various activities 
almost without speaking. The minimal use of text emphasizes rhythm and atmosphere. The musical 
design, created by Jakob Juhkam, who won an award for his work, plays a crucial role in creating 
the mood and supporting the narrative. The music ranges from ambient sounds to classical pieces, 
enhancing the surreal and mystical elements of the production.

Stereo lacks a clear narrative and is filled with costumes and props from previous productions by 
the same team. The focus is on the performers’ interactions with these objects, creating a collage of 
memories and associations. The musical design, centred around Johann Sebastian Bach’s Orchestral 
Suite No. 3 and Procol Harum’s ‘A Whiter Shade of Pale’, ties the eclectic scenes together. The use of 
different arrangements and versions of these pieces creates a rich intermusical experience, evoking 
personal and collective memories in the audience.

What Happens When We Are No Longer Here? is set in a living room where friends gather, waiting 
for someone who never arrives. The narrative is built through repeated actions and minimal dialogue, 
creating a sense of longing and nostalgia. The musical design includes both vinyl records and original 
compositions, enhancing the atmosphere and emotional depth of the scenes. The performance itself 
is composed like music, with repeated actions and variations creating a rhythm and structure akin to 
a musical composition. The use of live music towards the end of the production brings a significant 
shift in the mood, highlighting the themes of absence and memory. The production’s structure, with its 
loops and repetitions, mirrors the composition of a musical piece, emphasizing the performative and 
rhythmic elements of the narrative.

The article highlights the fact that musicality in theatre is not just about the music itself but about 
how it interacts with other elements of the production. It discusses the concept of ‘sound dramaturgy’, 
where sound becomes a central component of the theatrical experience. The analysis draws on various 
theoretical frameworks, including David Roesner’s idea of music as a model, method, and metaphor in 
theatre-making. The article also explores the notion of ‘interart productions’, where different art forms 
converge to create a hybrid aesthetic.

The article concludes that analysing musicality in theatre requires a flexible approach, considering 
the unique characteristics of each production. It emphasizes the importance of understanding the 
interplay between music and other theatrical elements, and how musical design can shape the overall 
aesthetic and emotional impact of a performance. The three productions analysed demonstrate 
different ways in which musicality can be integrated into theatre, offering valuable insights for future 
research and practice in this field.
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Helimaastikud Lauri Lagle lavastustes
Luule Epner

Abstract

This article examines the role of soundscapes in the productions of contemporary Estonian theatre 
director Lauri Lagle. The concept of soundscape is introduced by drawing on interdisciplinary sound 
studies and the principles of musicality in post-dramatic theatre. The article examines the composition 
of the soundscapes in Lagle’s productions from 2012 to 2024: how they are created and what functions 
they perform in the productions as a whole. First, the main features of Lagle’s stage work are outlined, 
highlighting his aesthetic’s musicality. His theatrical practice is characterised by ensemble playing, 
polyphonic structure, and the active role of sound and music in staging. Subsequently, his soundscapes 
are examined according to their composition, analysing the artistic strategies for using music, non-
musical sounds, and the human voice. Particular attention is drawn to NO35 Päev pärast vaikust (After 
Silence) and Ainult jõed voolavad vabalt (Only Rivers Run Free), where the soundscapes are central, 
not limited to a background function but playing a part in the productions’ rhythm, meaning and 
atmosphere. The article shows that music and sounds can function in Lagle’s productions both as 
creators of dramaturgical continuity and as an alienating element that distinguishes the stage reality 
from the everyday world. 

Siinse artikli teemaasetus lähtub teatriteadus-
likust perspektiivist. Kui muusikateater on läbi 
ajaloo pälvinud elavat tähelepanu, siis helide ja 
muusika toimimist sõnateatris on põhjalikumalt 
uurima hakatud võrdlemisi hiljaaegu. Pikka aega 
on teatriajaloos ja etendusanalüüsis lavastuste 
helilise külje üle domineerinud visuaalsuse uuri-
mine; laiema haardega analüütilised käsitlused 
helidest ja muusikast väljaspool muusikateatrit 
on ilmunud valdavalt käesoleva sajandi esime-
sest kümnendist alates (Kendrick, Roesner 2011: 
xiv; Ovadija 2013: 38–39). Niisuguse olukorra üks 
põhjusi on epistemoloogias kaua aega püsinud 
arusaam, et maailma tajumises kuulub juhtiv roll 
nägemismeelele, nn. okulaartsentrism (Kendrick 
2017: 2–3). Viimastel aastakümnetel hoogsalt are-
nenud heliuuringud (sound studies) on nihutanud 
tähelepanu tajuprotsessi kuuldelisele aspektile. 
Helide, kuulamise ja akustilise keskkonna tähtsus-
tumist 1960. aastatest peale on kirjeldatud koguni 
akustilise pöördena (Meyer 2008). Kui „pööre“ 
ongi ehk liiga tugev mõiste, siis täheldatakse heli-
uuringute lõimumist interdistsiplinaarsetesse kul-
tuuriuuringutesse (Braun 2017: 75), mis hõlmab ka 
helide ja muusikalisuse uurimist kunstides.

Huvi helimaailma vastu väljaspool muusika-
teatrit ärgitasid teatrikunsti arengud möödunud 
sajandi lõpukümnendeil. Hans-Thies Lehmann 
(2024: 161–165) peab tol ajal pinda võitnud 
postdramaatilise teatri üheks tunnusjooneks 
muusikaliseks muutmist (Musikalisierung), mis 

väljendub omamoodi auditiivse semiootika tek-
kimises. Muusikaliseks muutmine ei piirdu heliku-
jundusega, vaid on „rida strateegiaid teatrimeedia 
organiseerimiseks ja desorganiseerimiseks, teatri 
kõigi elementide meeleliste, vormiliste, rütmiliste 
ja meloodiliste omaduste uurimiseks ja kasutami-
seks“ (Kendrick, Roesner 2011: xxiv). 

Idee teatri muusikalisusest avaldub praktikas 
lavastusi defineeriva esteetilise printsiibina ehk 
muusika kui metafoorina David Roesneri (2014: 6) 
tähenduses. Tänapäeva sageli hübriidses, kunsti
liikide piire hajutavas teatris on see idee paelu-
nud mitmeid lavastajaid. Näiteks eritleb Roesner 
(2014) muusikalisust Ameerika lavastaja Robert 
Wilsoni, Saksa lavastajate Christoph Marthaleri, 
Heiner Goebbelsi jt. loomingus ning Lehmann 
viitab oma monograafias leedulase Eimuntas 
Nekrošiuse „Hamletile“. Eesti sõnateatris paistab 
muusikatundlikkusega silma Priit Pedajas (Lauri 
Lagle kursusejuhendaja lavakunstikoolis), kes 
on kirjeldanud oma režiid muusikaliste kategoo-
riate abil, nagu rütmid, harmoonia, tegelased kui 
„hääled“ muusikas (Pedajas 1990: 70), aga ka Pee-
ter Jalakas, kes on oma varaseid lavastusi võrrel-
nud muusikateostega, kus koosmäng vaheldub 
soolodega ning vaataja ei pea täpselt mõistma 
iga fraasi (Garancis 1997). Helimaastike loomine 
on määrava tähtsusega mitme etenduskunsti 
raamistikus töötava teatritegija töös (Karl Saks, 
Hendrik Kaljujärv jt.). Muusikatundlike lavastajate 
kilda kuulub ka Lauri Lagle.
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Selles artiklis otsin ma vastust küsimustele, 
millest ja kuidas on loodud Lagle lavastuste 
helimaastikud ning milliseid ülesandeid need 
täidavad lavastustervikus. Artikli esimeses osas 
tutvustan Lauri Laglet lavastajana, seejärel avan 
lähemalt helimaastiku mõiste tähendust ja selle 
komponente. Järgmisena eritlen Lagle lavastuste 
helimaastikke nende koostisest lähtudes: muu-
sika, mittemuusikaliste helide, inimhääle kasu-
tamise strateegiad ja funktsioonid. Viimane osa, 
„Teispool sõnu“ on pühendatud kahe radikaalsei-
malt katsetusliku lavastuse („NO35 Päev pärast 
vaikust“ ja „Ainult jõed voolavad vabalt“) kõrvu-
tavale analüüsile. Lõppjäreldused on sõnastatud 
kokkuvõttes.

Lauri Lagle lavastajana 

Lauri Lagle (s. 1981) lõpetas EMTA lavakunsti-
kooli näitleja eriala 2006. aastal Priit Pedajase 
juhendatud XXII lennus. Enne teatrikooli õppis ta 
(näitlejale ebatüüpiliselt) ärijuhtimist eraülikoolis 
Estonian Business School. Matemaatika on talle 
öeldavasti alati väga meeldinud (Tomberg, D. 
2018: 155), muusikakooli pole ta seevastu lõpeta-
nud, kuid on lapsena õppinud akordionimängu 
(Suveduur  … 2022). Kuni 2013. aastani mängis 
Lagle Eesti Draamateatri trupis ning hakkas peagi 
lavastama; esimene lavastus, Jim Ashilevi „Portse-
lansuits“, esietendus 2007. aastal. Draamateatrile 
järgnes kuus aastat tööd vabakutselisena, mille 
jooksul raskuspunkt nihkus üha enam lavastami-
sele.1 Alates 2019. aastast juhib Lagle enda asuta-
tud erateatrit Ekspeditsioon, mis esiotsa tegutses 
sümbioosis Von Krahli teatriga, kuid on nüüdseks 
autonoomne institutsioon. Siinse artikli ilmumise 
ajaks on Lagle tööde nimekirjas 15 lavastust (üks 
neist, „NO52 Muuseas: ma armastan sind“, koos-
töös Ene-Liis Semperiga). Esimeste lavastuste 
muusikalise kujunduse tegi Lagle ise koostöös 
Eesti Draamateatri helikujundaja Tauno Makkega, 
edaspidi on tema partneriteks olnud Hendrik 
Kaljujärv (Teatris NO99), Artjom Astrov ja Jakob 
Juhkam.

Ühes intervjuus vastas Lagle küsimusele, mida 
muud ta teeks (kui mitte teatrit): „Kui oskaksin 
muusikas end piisavalt selgelt väljendada, siis 

tegeleksin muusikaga“ (Epner, E. 2022). Muusika 
etendas tema lavastustes päris algusest peale 
olulist rolli. Paar varasemat lavastust jutustavadki 
muusikutest ja muusika tegemisest. „Sinul on 
meretäis hirmu“ (2009, Eesti Draamateater) kuju-
tas noori, kes otsustavad teha rokkbändi. Enamik 
laval kõlanud lugusid oli loo tegelasi kehasta-
nud näitlejaist (Märt Avandi, Kristo Viiding, Juss 
Haasma, Ivo Uukkivi jt.) moodustatud fiktsio-
naalse bändi The Sounduniversums omalooming. 
„NO74 (Untitled)“ (2010, Teater NO99) jälgis ühis-
konna ja muusikatööstusega kohanematu noore 
muusiku lühikest eluteekonda. Neis lavastustes 
täitis muusika (peamiselt lauludena) süžeelist 
funktsiooni ning aitas avada tegelaste siseilma. 

Lagle esimeste lavastuste struktuuri määras 
narratiivi loogika. Teatris NO99 tehtud lavastus-
tes taandus tekstist tulenev lugu ning määravaks 
sai nii keelelisest kui mittekeelelisest materjalist 
komponeeritud stseenide dünaamika, mis põhi-
neb pigem assotsiatiivsetel kui süžeelistel seos-
tel. Lagle lavastajakäekiri muutus sujuvalt, nii et 
vaieldamatut pöördepunkti on raske välja tuua. 
Selles artiklis võtan vaatluse alla lavastused alates 
„NO65 Suurest õgimisest“ (2012), mis tõukub küll 
Marco Ferreri filmist „La Grande Bouffe“ (1974), 
ent ei vahenda selles kulgevat lugu. Järgmised 
tööd – „NO54 Kolmapäev“ (2013), „Paradiis“ (2016, 
Von Krahli Teater) ja „NO35 Päev pärast vaikust“2 
(2017) – on autorilavastused, mis ei toetu eelne-
vale tekstile, vaid materjali loovad lavastaja ja 
dramaturg koos trupiga. Samal rajal kulgeb Lagle 
koos Ekspeditsiooniga: Von Krahli Teatri egiidi all 
valminud „Paratamatus elada ühel ajal“ (2019), 
„Sa oled täna ilusam kui homme“ (2020), „Tähtede 
all“ (2021), „Ainult jõed voolavad vabalt“ (2022) 
ning Ekspeditsiooni omalavastused „Reis metsa 
lõppu“ (2023) ja „Leviaatan“ (2024).

Intervjuudest selginevad Lauri Lagle lavas-
tamistöö põhijooned. Tema lavastused algavad 
ideest: „Meie lavastustes on esmalt alati olnud 
idee ning see omakorda on tinginud vormi, mil-
leks vahel on sõnad, vahel helid ja vahel muud 
kombinatsioonid“ (Epner, E. 2022). Lähtepunkt ei 
ole kummatigi ratsionaalselt adutav ja väljenda-
tav sõnum, vaid Lagle kirjeldab seda sageli mingi 
värvi või heli kaudu, näiteks et loodav lavastus 

1	 Peale teatrilavastuste tegi Lagle autorifilmi „Portugal“ (2018).
2	 Edaspidi jätan teatris NO99 tehtud lavastuste pealkirjadest numbri välja.
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peaks kõlama kumedalt, kalgilt, helgelt vms. 
(Epner, E. 2021). Lagle töötab intuitiivselt, eesmär-
giks ehitada proovisaalis sündivatest kujunditest 
uus reaalsus, mis eksisteerib uues, muutunud ajas 
(Lagle 2016). Muusika on selles ehitustöös keskse 
tähtsusega, sest muusikal on Lagle arvates võime 
inimest kütkestada nii, et „saab ajutiselt justkui 
reaalsust muuta“ (Karnau 2022). Sel kombel aitab 
muusika toime tulla tegelikkusega, lohutab ja 
lepitab (Suveduur  … 2022). Ta on ka öelnud, et 
teda huvitab teatris kõige rohkem kõigest saalis 
toimuvast moodustuv muusika, selle rütmid ja 
rütmide juhtimine (NO54 … 2014). Heli- või muu-
sikalisel kujundajal on tema meeskonnas oluline 
roll ning talle antakse vabad käed. Jakob Juhkam, 
Lagle kaastööline, nimetab seda usaldusel rajane-
vaks „vabaduse kohustuseks“ (Juhkam 2025), mis 
soodustab otsingulisust ka heliloome vallas.

Laglele on oluline võimalus töötada näitlejate 
püsitrupiga. Ekspeditsiooni loomise eesmärk oligi 
„kunstiliselt otsingulise sõnateatri arendamine 
pidevalt koos töötava trupiga“,3 kus loomingulist 
meeskonda seob mõttekaaslus ning otsingute 
käigus kujunev ühine keel (Allik 2023). Alates 
lavastusest „Päev pärast vaikust“ on ta proovi-
des rakendanud improviseerimist, kuid siiski alati 
kombineerinud eri impulsse, kasutades valmis-
tekste, kujundiloomet, näitlejate leide proovisaa-
lis (Epner, E. 2022). 

Lagle lavastusi kannab ansamblimäng: „lavas-
tustervikut arvestav ja koosmõjule keskenduv 
näitlejate mäng, mis saavutatakse tänu trupi 
ühisele töökeelele, teatri mõistmisele, visioonile, 
vastutusele ja/või usaldusele“.4 Inimeste kokku-
saamist teatrimängus kõrvutab ta muusikaga 
(Tomberg, D. 2018: 156); kõnekas on ka see, et 
tema truppi on kriitikas korduvalt võrreldud bän-
diga. Muusikale osutab samuti lavastuste üles-
ehituse kirjeldamine polüfoonia mõiste kaudu. 
Polüfoonia rajaneb üheaegselt kõlavate „häälte“ 
suhtelisel sõltumatusel, millest siiski kujuneb 
pingestatud tervik (vt. ka Roesner 2014: 217). 
„Häälena“ ei toimi mitte ainult helid ja näitlejate 
kõne, vaid ka visuaalsed (valgustus) ja füüsilised 
(näitlejate lavategevus) elemendid oma dünaa-

mikas. Narratiivse arengukaare asemel korras-
tavad polüfoonilist, mitmetasandilist ja -häälset 
struktuuri muutuvad rütmid. Verbaalne tekstki 
võib teenida esmajoones lavastuse rütmistamise 
eesmärki, näiteks töötavad pikemad monoloo-
gid Lagle lavastustes tihti struktuursete versta-
postidena, tarvitsemata kanda olulisi tähendusi 
(Epner, E. 2025: 167). 

Kokkuvõtteks nentigem, et Lagle diskursiivses 
teatrimõistmises, lavastuste geneesis ja valminud 
lavastustes ilmneb muusikalisus kui esteetiline 
dispositiiv David Roesneri (2014: 10–18) tähendu-
ses, hõlmates nii meelelise taju kui ka tunnetuse 
(kognitsiooni) vorme. Lavastajaloomingule on 
tunnuslikud ansamblilisus, struktuuri polüfoo-
nilisus, rütmipartituur kompositsiooni alusena, 
aga ka abstraktne kujundlikkus, mis tõrgub vastu 
kindlapiiriliste tähenduste omistamisele. 

Helimaastik 

Uurin Lagle lavastuste muusikalisust helimaas-
tiku mõiste kaudu. Kanada helilooja R. Murray 
Schafer (1994: 274–275) defineerib helimaastikku 
(soundscape) avaralt, mõistes selle all igasugust 
akustilist või helilist keskkonda. Niisiis on oluli-
seks tunnuseks helide ja helikoosluste tajutavus 
ning käsitletavus keskkonnana, s.t. ruumimõõt-
mes. Helimaastiku mõistet kasutab läbivalt Briti 
uurija Ross Brown oma krestomaatilises raama-
tus „Sound: A Reader in Theatre Practice“ (2010), 
samuti Hans-Thies Lehmann postdramaatilist 
teatrit kirjeldades. Helimaastiku mõiste hõlmab 
kõiki kuuldelisi elemente: muusikalised ja mit-
temuusikalised helid, inimhääl, mürad, aga ka 
vaikus kui helide puudumine. Teatris pole heli-
maastik autonoomne kunstivorm, mis võiks eksis-
teerida ka väljaspool lavastust ja sellest eraldi. 
Ross Brown (2010: 45–46) väidab, et helipartituuri 
struktuur on ehitatud nii, et helid suhestuvad ja 
seostuvad mingi lavalise tähelepanuobjektiga 
(näitleja, verbaalne tekst vm.). Seda väidet, mis 
paistab rõhutavat helide alatist sekundaarsust 
lavastustervikus, on Lagle lavastuste valguses 
tarvilik pehmendada osutusega, et helidki võivad 

3	 Ehkki Lagle paigutab end siin sõnateatri valda, on tema uuemaid lavastusi käsitletud etenduskunsti kontekstis (nt. 
nominatsioonid etenduskunsti auhinnale). Mina vaatlen tema loomingut postdramaatilise teatri raamistikus, mis 
hõlmab ka etenduskunsti nähtused.

4	 Eesti Teatri Agentuur, https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/ (vaadatud 10.01.2025)

https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/
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kohati tõmmata endale kogu tähelepanu või olla 
isegi lavastuse temaatiline kese. 

Mis laadi helid kõlavad sõnateatris? Erika 
Fischer-Lichte (2001: 162) teatrisemiootilises 
klassifikatsioonis jagunevad akustilised mär-
gid kõigepealt kahte klassi: need, mis on seotud 
ruumi ja näitlejaga, ning need, mis on seotud 
ainult näitlejaga. Esimesse kuuluvad mürad 
(Geräusche) ja muusika, teise lingvistilised ja para-
lingvistilised märgid, mida produtseerib kõnelev 
ja häälitsev näitleja. Minu eesmärkide jaoks on 
selline jaotus liiga jäikade piiridega ning vajab 
täpsustamist. 

Problemaatiline on kõigepealt mõiste „muu-
sika“ tähendusmaht ja piiritlemine. Kuidas ja 
mil määral eristada muusikat „lihtsalt“ helidest? 
Muusika on „korrastatud helijärgnevus“ ; kunsti
liigina loob ja edastab muusika helide kaudu 
tähenduslikke vorme ja kujundeid (Kotta s.a.). 
Ross Browni (2020: 8–9) järgi on võimalik igasu-
gust heli raamistada muusikana ning vastupidi, 
ent erinevus ei kao, sest muusikana raamistatud 
helisid kuulatakse teisiti, samuti võib muusika 
eksisteerida ilma helita – üleskirjutusena noodi-
kirjas. Mittemuusikalise heli muutmine muusi-
kaks või tajumine muusikana ei toimu iseenesest, 
vaid eeldab vastavat intentsiooni, väidab Roesner 
(2014: 14). Teatripraktikas hajutatakse piire mitte
muusikaliste helide ja muusika vahel valdavalt 
kavatsuslikult ning tänu kiiresti arenevale tehno-
loogiale, mis lubab helisid ulatuslikult töödelda, 
on see praktika ka sagedane. Digitaalse helisal-
vestuse areng, sh. sämplimistehnoloogia, või-
malus helisid abstraheerida ja kokku kihistada 
on muutnud helimaastiku musikaalsuse (mida 
ennetas juba konkreetne muusika) prooviruumis 
loomingulise ressursina kättesaadavaks (Brown 
2010: 45). 

Muusika ja mittemuusikalised helid paikne-
vad kujutletaval, sujuvate üleminekutega skaalal, 
mille otsmised punktid on ühelt poolt vaikus ja 
teiselt poolt müra – milleks nii muusikalised kui 
ka muud helid võivad muutuda. Pole üllatav, et 
ka „müra“ mõistepiirid on kaunis hägusad. Kui 
defineerida seda korrastamata, raiskava helimas-
sina (Ovadija 2013: 33) või soovimatute helidena 
(Schafer 1994: 183), ei pääse mööda taju subjek-

tiivsusest. Teatris liigituvad tavaliselt etenduse 
seisukohast soovimatuks müraks publiku seast 
kostvad juhuslikud helid, mida teatritegijad ei 
kontrolli, nagu telefonihelinad, köhahood, lah-
kuva vaataja kolistamine tooliga jms. Etendus-
analüüsis ignoreeritakse üldjuhul niisuguseid 
lavastuse struktuuri mittekuuluvaid helisid,5 
olgugi et teatrietenduse käsitamine sündmu-
sena, mitte teosena, nõuaks ideaalis ka vaatajate 
reaktsioonide eritlemist. Samuti on küsitav rää-
kida soovimatust mürast juhul, kui lavastus eel-
dab ja nõuab publiku aktiivset osalemist. Publiku 
reaktsioonidega ma siinses artiklis siiski ei tegele, 
kuna määratlen helimaastikku lavastuses tead-
likult loodud helide kooslusena. Küll aga pakub 
huvi müra funktsioon helimaastiku sees, kuivõrd 
uuemates käsitlustes mõistetakse müra pigem 
produktiivse nähtusena ning kinnitatakse, et tea-
ter suudab küsimustada meie arusaamu mürast ja 
nihutada piire (Kendrick, Roesner 2011: xvi). 

Naaskem helide mitmekesise maailma juurde. 
Helisid on klassifitseeritud mitmeti. Schafer 
(1994: 137–146) võtab oma peenelt liigendatud 
jaotuses aluseks referentsiaalsuse ning eristab 
looduslikke, inimlikke, mehaanilisi helisid, heli-
sid indikaatorina jne. Päritolu ehk heliallika järgi 
eristuvad: a) loodushelid (linnulaul, kose kohin 
jm.), b) tehnoloogilised helid (lennukimürin, met-
ronoomi tiksumine jm.), c) inimese tegevusega 
kaasnevad helid (sammude hääl, nõude klirin jm.), 
mille teatri seisukohast märkimist väärt alamklass 
on kavatsuslikult tekitatud helid (tegevuseks ongi 
helide tekitamine), nagu gongilöögid, pasuna
signaal jm. Eraldi tähelepanu vajab inimese 
kehalise eksistentsi heliline külg: d) hääl oma heli-
lisuses, väljaspool tähendusloomet (kõne, laul, 
naer, nutt jm.), e) organismi talitluses tekkivad 
keha hääled (südamelöögid, hingetõmbed jm.). 

Teatris on suurelt jaolt tegemist teadlikult 
tekitatud või taastekitatud (reprodutseeritud) 
helidega. Vabaõhuetendusse võib küll juhtu-
misi sekkuda autentne linnulaul või vihmasabin, 
aga kui mingis stseenis on linnulaulu tingimata 
tarvis, siis tuleb see taasluua eelsalvestatud heli-
dena, etendajate mimeetiliste häälitsustena 
või muul teel. Nüüdisteatris on tänu reprodut-
seerimisvahendite ja -võimaluste rikkalikkusele 

5	 Keerulisem juhtum on lavastuse struktuuris ettenähtud ja oodatud reaktsioonid, mille puhul töötavad retseptsiooni 
juhtimise mehhanismid, näiteks naer komöödialavastuse naljakohtades.
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kättesaadavad kõikvõimalikud helimaterjalid. 
Kontrollitavuse teljel on oluline eristada varem 
valminud helimaterjali (eelsalvestatud muusika 
ja helid) helimaastiku loomisest etenduse ajal 
(elav muusika laval, näitlejate tegevusest sün-
divad helid). Viimasel juhul väärib tähelepanu 
tegevusega loomulikul moel kaasnevate heli-
dega manipuleerimine – nende kunstikavatsuslik 
vaigistamine või võimendamine. Esteetilistel või 
semantilistel eesmärkidel saab võimendada isegi 
kehalisi ja tegevusega kaasnevaid tahtmatuid 
helisid (sammud, hingamine, südamelöögid jms). 

Järgnevas analüüsis võtan aluseks helimaas-
tike peamised komponendid: muusika, mitte-
muusikalised helid, inimhääl. 

Muusika

Valmismuusika (sealhulgas laulud) on tänapäeva 
teatris helikujunduse populaarne komponent. 
Lagle helimaastikes ei mängi muusika määravat 
rolli, kuid on kindlasti tähelepanu väärt. Valik on 
nüüdisteatrile tüüpiliselt eklektiline, ulatudes 
klassikalistest paladest (Claude Debussy pre-
lüüd „Fauni pärastlõuna“) kaasaegse popmuu-
sika eri žanriteni (Justin Bieber, hiphop-duo Die 
Antwoord jt.), ei puudu ka lavastuse tarvis loodud 
originaalmuusika. Nii salvestatud kui ka elavas 
esituses instrumentaalmuusika üks sage ülesanne 
teatris on lavategevust tundeliselt varjundada, 
luua meeleolu või atmosfääri. Lagle lavastus-
tes on atmosfääri loov taustamuusika enamasti 
pealetükkimatu ja sulandub tõrgeteta lavastus-
tervikusse. Lavastuses „Sa oled täna ilusam kui 
homme“ mängisid näitlejad omi mänge ja luge-
sid luuletusi suure ekraani ees, millel vaheldusid 
värvid ja valgused, kuna muusika koos sellesse 
segatud loodushäältega kord ilmus, kord vaibus 
ja kadus, allutamata endale visuaalseid ja män-
gulisi komponente. Lavastuse „Tähtede all“ tege-
vuspaigaks oli kohvik, kus väike raadio laua peal 
põhjendas realistlikult muusika kõlamist katke-
tena ning ühtepõimitult pea lakkamatu jutuvoo 
ja valgusemuutustega. (Sellest lavastusest kirju-
tan lähemalt allpool.) Nende lavastuste (nagu ka 
„Leviaatani“) helikujundaja Jakob Juhkam peabki 
ideaaliks muusikat, „mis sünniks justkui lavastuse 
enda seest, oleks orgaaniline“ (Juhkam 2025).

 Kui helimaastikku kuulub laul, siis liituvad 
meloodiate ja meeleoludega laulusõnade tähen-
dused. Muusika ja sõnade koosmõjule on rajatud 
paari Lagle lavastuse lõpp. „Kolmapäeva“ (muu-
sikaline kujundus: Mihkel Tomberg, trupp, Lauri 
Lagle) viimases stseenis istusid neli naist lõkke 
ümber, koos nendega fiktsionaalne Keanu Reeves 
– täitunud unistus – ning taustal kõlas Ted Lucase 
„It’s So Easy“, mis räägib olemise kergusest, koos-
olemisest ja armastusest. „Tähtede all“ etenduse 
lõpetasid kokkumiksitud laulud ning helirägas-
tikust pääsesid läbi „koos“ ja „together“, aktsen
tueerides koosolemise võtmemotiivi. 

Kuna Lagle töötab musikaalsete ja muusika-
liselt haritud näitlejatega,6 pole imeks panna, 
et tihti kõlab muusika elavas esituses otse laval, 
kus näeb süntesaatorit („Paradiis“), klaverit („Reis 
metsa lõppu“) ja muid pille. Näitlejate laulmine 
ja/või pillimäng on mõnigi kord vormistatud suh-
teliselt iseseisva stseenina, mil pole selget süžee-
list ega psühholoogilist põhjendust, vaid mis 
toimib esmajoones afektiivsel tasandil. Näiteks 
laulsid näitlejad lavastuses „Tähtede all“ tühjade 
pudelite peal mängitava muusika saatel vene rah-
valaulu „Tasa heliseb kelluke väljal“; „Leviaatanis“ 
esitas Eva Koldits mikrofoni ees särtsaka laulu 
nimikoletisest, justkui popstaar kontserdil – siin 
olid sisu ja muusikaline vorm kavatsuslikult disso-
nantsis. 

Sagedamini on aga muusika, olgu salvestatud 
või elavas esituses, lavategevuse orgaaniliseks 
osaks ning põimub näitlejate kehakeelse väljen-
dusega, näiteks annab tõuke tantsuks või koreo-
graafilisteks etüüdideks. Vaadelgem kaht üpris 
erinevas stiilis muusikalis-koreograafilist stseeni 
lavastusest „Paradiis“ (helikujundaja Artjom 
Astrov). Visuaalselt domineeris laval suur deko-
ratiivne kompositsioon mitmesugustest võõra-
pärastest puudest ja taimedest. Selle eksootilise 
taimestiku taustal alustasid end lehtedega ehti-
nud meesnäitlejad tantsu väga valju monotoonse 
muusika saatel (ansambli Die Antwoord „I Fink U 
Freeky“). Tants arenes enesehoolimatuks ekstaa-
tiliseks jõukulutuseks, mis mõjus vaatajale keha-
liselt, kutsudes tõenäoliselt esile füsioloogilisi 
reaktsioone (muusika valjus oli talutavuse piiril), 
ning tundeliselt, väljaspool tähendusi. Etenduse 
teises pooles kõlas Debussy „Fauni pärastlõuna“ 

6	 Muusikakooli haridusega on Marika Vaarik, Simeoni Sundja, Sander Roosimägi, Jörgen Liik, Mari Abel jmt.
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ning näitlejate täpselt koreografeeritud liikumine 
selle saatel (käte asendid, aeglased kulgemi-
sed profiilis, statuaarsed poosid) lõi esteetiliselt 
nauditava kompositsiooni, mis stiililt meenutas 
Wacław Niżyński kuulsat koreograafiat aastast 
1912 (vt. ka Epner, L. 2016). 

Usutavasti vormivad niisugustel juhtudel 
vaataja kogemust võrdsel määral visuaalsed ja 
kuuldelised impulsid. Helid on küll põgusad ja 
mööduvad, kuid erinevalt nähtavaist objektidest 
hõivab heli kogu ruumi ning ümbritseb vaata-
jat, õieti kuulajat (Johnson 2023: 30); intensiivne 
ruumiline heli võimendab ka visuaalset tajuko-
gemust. Lisaks on oluline rõhutada, et muusika 
vastuvõtt on väga individuaalne, paljuski see-
tõttu, et muusikapalad on justkui mälukapslid: 
nad kannavad muutumatult läbi aja tähendusi ja 
emotsioone ning aktiveerivad kuulaja tundemälu 
(Männistö-Funk 2017: 236–237). 

Muusikalise kujunduse performatiivsus kas-
vab näitlejate endi loodud ehk n.-ö. isetehtud 
muusika puhul Lagle hilisemates lavastustes. 
Näitlejad musitseerivad laval, esitades omaloo-
dud (kvaasi)muusikalisi palasid, ning kasutavad 
suurelt jaolt ebaharilikke, lavastuse jaoks välja-
mõeldud ja valmistatud instrumente või neid 
asendavaid objekte. Niisugune oli põhistrateegia 
lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“, millest 
kirjutan pikemalt artikli viimases osas. „Reisis 
metsa lõppu“ (helikujundaja Artjom Astrov) olid 
tarvitusel puust karbid, mida kasutati helide või-
mendamiseks ja tekitamiseks, neid tagudes, kraa-
pides, sisse puhudes, ning kombineeriti tekkivaid 
helisid häälitsustega. Kujutatav mets (visuali-
seeritud maketina suurel laual või videopildina 
ekraanil) helindati vaatajate nähes mimeetiliste 
helidega (huiked, sahinad, krabinad) ning loodi 
„meditatiivseid transsi soodustavaid helimaas-
tikke“ (Kuningas 2023). „Leviaatani“ kogu kõlapilt 
ning isetehtud pillid, mis seda lõid, kujunesid 
helilooja Jakob Juhkami sõnul välja muusikale 
pühendatud loomelaagris ja proovide käigus: ta 
arendas edasi näitlejate endi katsetatud vahen-
deid (torukesed, plekijupid, kellukesed jne.) ning 
viis need „leviaatanlikku mõõtkavasse“; enne 
valmis muusikaline instrumentaarium ning alles 
seejärel muusika (Juhkam 2025). Instrumendid 
olid eeslaval eksponeeritud: suur trumm, metall-
plaadid, alpisarved, torukellad jne., aga mängu 
tulid ka flööt ja harmoonium. Pillidega tekitatud 
kõminad, põrinad, plärinad, jorinad, helinad jm. 

koos näitlejate häältega moodustasid suurejoo-
nelise helikujunduse põhiosa, lisandusid ka vaa-
lade hääled jm.

Lavastuse „Reis metsa lõppu“ üks kulminat-
sioone oli Jörgen Liigi metsavihkamise soolo: 
pöörane ja metsik monoloog ähvardustega tappa 
metsapuud ja -elanikud, millest kasvas välja eri 
viisidest kokku miksitud laul ja väga füüsiline, 
kogu jõudu mängu panev võitlus klaveriga, mis 
laseb muusikat mängida, aga on ka vaenlane. Sel-
les rähkluses tundus muusika muutuvat müraks. 
Piir korrastatud ja korrastamata helijärgnevuste 
ehk muusikalise ja mittemuusikalise helikogumi 
ning müra vahel on isetehtud muusika puhul lii-
kuv, olenedes muu hulgas vaataja dispositsioo-
nist ja subjektiivsest tajukogemusest. Siirdugem 
nüüd üle selle ebakindla piiri.

Mittemuusikalised helid 

Nagu eespool osutatud, saab teatrilaval tekitada 
mitmesuguseid helisid ning üksiti kunstikavatsus-
likult manipuleerida lavategevuses paratamatult 
tekkivate helidega: neid korrastada, rütmistada, 
summutada, võimendada jne. Lagle lavastustes 
kombineeritakse mõlemat strateegiat, et luua ise-
seisva esteetilise väärtusega helimaastikke. 

Helid kaasnevad mitmesuguste esemete kasu-
tamisega, sõltumata sellest, kas neid kasutatakse 
otstarbekohaselt või mitte. Lavakeskkonnast pärit 
esemete heliline potentsiaal oleneb materjalist, 
kujust, suurusest; esemetega manipuleerimise 
viisist tulenevad nende helilised omadused, 
mis ilmnevad alles performatiivses situatsioo-
nis (Alalooga 2024: 42). Praktilisele funktsioonile 
lisandub esteetiline, mis võib hakata vastuvõtja 
tajukogemuses domineerima. 

Võtkem näiteks lavastused „Suur õgimine“ 
(muusikaline kujundaja Hendrik Kaljujärv) ja „Kol-
mapäev“. Esimese tegelaskonna moodustas end 
surnuks süüa kavatsev seltskond (Marika Vaarik, 
Margus Prangel, Eva Koldits, Priit Võigemast), 
kelle põhitegevus oligi söömine ja kõik sellega 
seonduv: toiduvalmistamine, serveerimine, laua 
katmine, koristamine jm. Etenduse alguses val-
mistasid näitlejad omavahel sõnagi vahetamata 
roogasid. Valitseva vaikuse tsoonis muutusid 
olmehelid kuuldavaks ja tõmbasid tähelepanu: 
teritati nuge, seejärel hakkisid kolm näitlejat 
noaga kapsast ja sibulat, igaüks omas tempos ja 
rütmis, ning neljas patsutas kurgiviile. Kõigest 
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kokku sündis põgus poolmuusikaline passaaž. 
Söömaaega saatis valjenev ja vaibuv tiksumine, 
mis segunes muude helidega – nugade-kahvlite 
klõbin, taldrikute põrandale loopimise klirin, söö-
jate häälitsused jm. Tiksuv-tukslev heli kehtestas 
ka mõnes järgnevas stseenis rütme ning rõhutas 
aja vääramatut kulgemist lõpu poole. 

„Kolmapäevas“ oli laval neli naist: Kaie Mih-
kelson, Eva Koldits, Inga Salurand ja Mari Abel. 
Etenduse alguses kõndisid nad võrdlemisi kiirel 
sammul ringiratast, mantlid seljas ja kotid üle õla, 
nagu minnes argipäeval (näiteks kolmapäeval) 
töölt koju. Ligi kuus minutit – sündmuste algust 
ootava vaataja jaoks päris pikk aeg – oli ainsaks 
heliks kontsade klõbin. Tasahaaval selginesid 
tempomuutused ja rütmimustrid ning heliko-
gumisse ilmus korrapära. Kui naised olid lõpuks 
jõudnud tinglikesse kodudesse lava neljas nur-
gas, lõõgastusid nad igaüks omal moel, näiteks 
juues kohvi, lehitsedes ajakirja, pannes mängima 
televiisori – tegevused, mis tekitasid palju nn. 
leidhelisid ehk helisid, millele me argielus teadli-
kult tähelepanu ei pööra (vt. Reingold-Tali 2014: 
69). Leidhelidele (söögiriistade klõbin, lehekeera-
mise krabin, välgumihkli klõpsimine jne.) lisandu-
sid pikapeale olmeliselt vähepõhjendatud helid: 
keegi silitas mikrofoni ees sahinal veiniklaasi äärt, 
teine vedas tõmblukku sirinal lahti ja kinni jm. 
Helisid kindlas rütmis omavahel kombineerides 
ja lavale paigutatud mikrofonide abil võimenda-
des lõid näitlejad omamoodi heliinstallatsiooni, 
milles olmehelid estetiseerusid ja omandasid 
muusikalise kvaliteedi. Installatsioonilisuse efekti 
eeldus või tingimus tundub olevat, et heliallikaks 
olevad tegevused ammendaksid oma esmase 
tähenduse tänu kestusele ja kordumisele, nii et 
fookusesse tõusevad helide akustilised omadu-
sed, nende materiaalne, kõlaline külg. Vaataja 
lülitub ümber semantiliselt, tähendusloomele 
suunatud vastuvõturežiimilt meelelisele tajule. 
Ka edaspidi rütmistasid etendust monoloogide 
vahel laiuvad olmehelide maastikud – klaasid 
kõlisesid, suure valge lina väljaväänamisel vulises 
vesi jne. –, mõnikord vaikuses, mõnikord vaikse 
muusika taustal. 

Igapäevase intensiivistamine kujundiks, muu 
hulgas installatiivsete, näitlejate loodud heli-
maastike jõul, on Lauri Lagle lavastajakäekirja 
defineerivaid tunnusjooni. Siinjuures mängib rolli 
ka inimhääle helilise (materiaalse) potentsiaali 
rakendamine kunstilistel eesmärkidel.

Hääl 

Selles alaosas vaatlen häälekasutust väljas-
pool muusikat (laulu). Häälelisus (vocality) toob 
alati esile kehalisuse ja ruumilisuse: hääl lähtub 
kehast ja vibreerib läbi ruumi, kus seda kuuldakse 
(Fischer-Lichte 2008: 125). Lynne Kendricku (2017: 
44) sõnul tähendab kuuldelisus keha kohalolu 
tajumiskogemuses, helide omamoodi kehasta-
mist. Eriti selgelt avalduvad heli tajumise keha-
lised aspektid inimhääle puhul. Hääle ja keha 
intiimne seos ilmneb iseäranis tugevalt tunde-
väljenduslikes mittesõnalistes häälitsustes, mis 
haaravad kogu keha, nagu oiged, karjed, nutt, 
naer jne. (Fischer-Lichte 2008: 125.) Eraldi tähele
panu tõmbavad need näiteks siis, kui kestavad 
ebaharilikult kaua ja/või on lavalise kontekstiga 
dissonantsis, nii-öelda kohatud, nagu kolme näit-
leja kauakestev naerukaskaad „Suures õgimises“, 
mis saadab Margus Prangeli tasakaalu kaotanud 
tegelase kummalisi piruette ja „surnult“ maha-
kukkumist. 

Lauri Lagle lavastustes on hääle tehnoloogi-
lise töötlemisega loodud heliefektid üpris harvad. 
Häälega töötab näitleja, ja üldjuhul on tema töö 
vaatajatele nähtav. Oma hääletehnilisi võimeid 
ja oskusi kasutavad näitlejad mitmel moel. Huvi-
tav stseen oli „Paradiisi“ alguses: muusika, olme-
heli ja hääl kasvasid üksteisest välja ning andsid 
üheskoos nähtava tegevusega võtme lavastuse 
mõistmiseks. Näitlejad olid ametis eespool mai-
nitud eksootiliste taimede ja puude lehtede 
värvimisega. Nende tööd saatis salvestatud laul 
(Justin Bieberi „Love Yourself“ ), millega üks näit-
leja (Reimo Sagor) üritas liituda, kasutades värvi-
pintslit trompetina – muidugi see katse äpardus. 
Teine näitleja (Mart Kangro) jätkas värvimist, ja 
kui ta pintslit korrapäraselt värvist puhtaks kop-
sas, siis kõlas see nii, nagu toksiks rähn puutüve. 
Sellest innustust saades asusid kõik näitlejad 
muusika lõppedes imiteerima mitmesuguseid 
linnu- ja loomahääli, võttes üksteiselt impulsse, 
s.t. tegutsedes heliansamblina. Väärib tähele-
panu, et ehkki nüüdisteatris on tänu tehnoloo-
giale hõlbus kasutada päris linnulaulu, jäljendasid 
näitlejad linde hääleliselt, kuid ei püüdnud luua 
illusiooni – kogu jäljendustöö oli varjamatult 
nähtaval. Nimetaksin seda kontseptuaalseks 
mimeetilisuseks: värvides puid, lõid näitlejad 
oma kätega kunstlikku ja kunstipärast „paradiisi“ 
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(kujundlikus tähenduses) ning elustasid seda 
samuti omaenda häälte jõul. 

Teistlaadi ja teistsuguse eesmärgiga mimee-
tilisuse näidet pakkus „Leviaatan“. Estraadlikus 
intermeediumis võistlesid näitlejad Sander Roosi
mägi, Eva Koldits ja Simeoni Sundja sea kojukut-
sumises (kas vihje Tammsaare „Tõe ja õiguse“ 
Krõõdale?), jäljendades seejuures mikrofoni ees 
sea ruigamist ja röhkimist. See stseen oli näitle-
jate hääletehniliste oskuste efektne ja lõbustav 
demonstratsioon. 

Hääle võimendamine mikrofoni abil täidab 
Lagle lavastustes rohkem esteetilisi kui seman-
tilisi eesmärke: võimendatud fraasid ja sõnad ei 
pruugi kanda võtmelisi tähendusi, vaid korrasta-
vad ja rütmistavad helimaastikke. Mikrofonid on 
mõnikord peidetud (näiteks lavastuses „Tähtede 
all“ lauatelefoni sisse), ent teinekord muutuvad 
kujundiloome instrumendiks, nagu lavastuse „Sa 
oled täna ilusam kui homme“ stseenis, kus Jörgen 
Liik retsiteeris Allan Vainola laulu „Kõik on must“ 
värsse ja tagus samal ajal mikrofoniga oma pal-
jastatud keha: keha, hääle ja tehnoloogia ühis-

jõul saavutas armastuse puudumise motiiv suure 
afektiivse intensiivsuse. 

Kõne semantiline ja esteetiline funktsioon 
suhestusid huvitavalt lavastuses „Tähtede all“, 
mida vaatlen pisut lähemalt. Tegevuspaik oli 
lavastaja sõnul kohvik kuskil maailma serval 
(Lauri Lagle  … 2021), kus inimesed kohtuvad, 
loovad kontakte, arutavad maailma asju, igatse-
vad ja unistavad. Läbiva loo asemel oli lavastuse 
selgrooks (verbaalne) suhtlemine: seitse näitle-
jat küsisid üksteiselt küsimusi ja vastasid neile, 
pajatasid lugusid, pidasid dialooge ja mono-
looge, kehastudes ümber aina uuteks põgusa-
teks tegelaskujudeks. Situatsioon oli mänguline 
ning suhtemustrid pidevas muutumises. Suhte- ja 
suhtlemismustreid kujundas „vajadus olla koos 
ja kontaktis“; lavastuse süvakiht oli humoorika 
mängu all peituv inimlik igatsus läheduse järele 
(Allik 2021).

Lavastuse „Tähtede all“ tekst sündis kollek-
tiivses improvisatsioonis prooviperioodil, olles 
seega trupi ühislooming, ehkki lõppvalikud tegi 
lavastaja (Lauri Lagle… 2021). Domineeris ver-

Illustratsioon 1. Marika Vaarik lavastuses „Tähtede all“. Ekspeditsioon. Foto: Kristiina Praks.
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baalne eneseväljendus, kuid kõnevool kaldus 
alatihti muutuma sõnaliiaseks ja tähendushõre-
daks lobisemiseks,7 võimalik, et improvisatsioo-
nilise loomemeetodi tõttu. Roesner (2014: 212) 
on osutanud sellele, et nüüdisteatris omaks 
võetud muusikalisuse põhimõte pakub mater-
jali struktureerimiseks ja häälestamiseks narra-
tiivsusele alternatiivset seostatuse võimalust. 
Ka vestlusvooge ei korrastanud narratiiv ega 
tegelaste suhtedünaamika (liiati puudusid sta-
biilsed tegelaskujud), vaid loomult muusikaline 
dramaturgia – see lavastus oli omamoodi ver-
baalne sümfoonia. Lühikest aega eksisteerivad, 
üha vahelduvad tegelaskujud ja jututeemad sar-
nanesid muusikaliste motiividega, mida töötati 
läbi eri helistikes ja vormides: soolona, duetina, 
mitmehäälselt, kogu ansambliga; kord ägenevas 
tempos ja emotsionaalsete paisutustega, siis vai-
buvas joones ja nukker-poeetiliselt, fortissimo ja 
pianissimo jne. Inimhäälse kõnega põimiti tausta-
muusikat popist klassikani ning etendajate laulu 
ja pillimängu (enamasti katkenditena). Kujunevat 
partituuri läbistasid aeg-ajalt refräänina mingid 
teravad helid (ukse lahtilöömine, kellegi karjatus) 
või psühholoogiliselt motiveerimata vaikimisest 
tekkinud pausid. Võtmemotiivina tõusis kõne-
voost välja korduvalt telefoni lausutud lause „Kõik 
on veel võimalik“. 

Vaadeldud lavastusega on poeetika poolest 
sarnased, ent helimaastikuliselt pea vastandli-
kud kaks ülimalt napi sõnalise tekstiga lavastust, 
mida käsitlen artikli viimases osas: „Päev pärast 
vaikust“ (helid: Hendrik Kaljujärv) ja „Ainult jõed 
voolavad vabalt“ (konsultant Artjom Astrov).

Teispool sõnu

„Päeva pärast vaikust“ esteetika dominandiks olid 
mittemuusikalised helid ning lavastusel „Ainult 
jõed voolavad vabalt“ isetehtud muusika, kuid 
mõlemas leidus mõlemat, samuti mängiti mõle-
mas inimhääle helilisusega. Nende vastuvõtt oli 
erisugune: esimene pälvis huvitava katsetusena 
kriitika tähelepanu, aga vaatajaid kogunes suhte-
liselt vähe (u. 1600), teine köitis publikut rohkem 
(vaatajaid u. 5500), kuid kriitikat polariseeris hin-
nang muusika ja musitseerimise professionaal-
sele tasemele. 

„Päevas pärast vaikust“ oli heli terviktähen-
dust defineeriv metafoor ja nappi tegevust käi-
vitav mootor. Vaikusel kui lähtepunktil on Lagle 
arvates ka esteetilisi kvaliteete: vaikus laseb 
tajuda rikkalikult helisid ja on kõige harmooni-
lisem (Weidebaum 2017). Vaikus on heli võima-
likkus. Millele viitas „pärast“ lavastuse pealkirjas, 
jäi pigem mõistatuslikuks. Näitlejad (Gert Raud-
sep, Marika Vaarik, Eva Koldits, Rasmus Kaljujärv) 
kujutasid teadlasi ekspeditsioonil kuskil polaar
alal, muust maailmast isoleerituna. Eraldatuse 
põhjuseks võis oletada mingit apokalüptilist, elu 
vaigistavat katastroofi, ent see jäi vaid oletuseks. 
Tegelaste eesmärk kesk vaikust oli otsida, kae-
vandada, uurida ja kollektsioneerida helisid – mis 
toimisid abstraktsete väärtuste (ilu, lootus, elu 
tähendus vm.) metafoorina. 

Suuresti helide jõul loodi laval uus, osati rea-
listlik, osati nihestatud ja kummaline reaalsus. 
Seda vormisid mõneti kummastatud loodushää-
led (tuule ja tuisu mühin) ning masinate veidra-
võitu mulinad, põrinad, raginad, mis helindasid 
uurimistööd. Helisid tekitasid näitlejad ise neile 
selleks otstarbeks konstrueeritud asjade abil, 
mida nad kaasas tassisid; saalist vaadates paistsid 
need olevat igati usutavad teadustöö atribuu-
did. Justkui jää alt välja kaevatud helid pakendati 
purkidesse, neid kuulati tööpäeva lõpus ning väl-
jendati vaimustust või pettumust. Kui teadlaste 
uurimistööd kujutati tõepäraselt (kuid pantomii-
miliselt), siis imelikud helid mõjusid võõritavalt, 
lastes tegevust ära tunda ning samal ajal võõ-
rana paista. Kognitiivset võõritust tekitavad ele-
mendid (nagu antud juhul helid) koos realistlike 
kujutamisstrateegiatega defineerivad teadus-
ulme žanri (vt. Tomberg, J. 2023: 43–44). Sellest 
žanriperspektiivist vaadatuna saab „Päeva pärast 
vaikust“ tõlgendada helidega jõustatud ambiva-
lentse tulevikurepresentatsioonina. 

Dissoneerivad, peaaegu et mürana tajutavad 
helid ühinesid ja ülenesid hetketi harmooniliseks, 
heakõlaliseks muusikaks, kuid peatselt kehtestus 
taas mürarežiim. Harmooniat ja ilu tõi helimaasti-
kusse sulandunud Éliane Radigue’i elektroonilise 
muusika teos „L’Île re-sonante“, mis kasutab loo-
dushäälte salvestusi. Etendajate nelik musitseeris 
ka pikkadel metallkeeltel helisid tekitades. Lavas-
tuse lõpus, kui teadlased olid varjul oma soojakus, 

7	 Sarnaselt oli üles ehitatud lavastus „Sa oled täna ilusam kui homme“, mida Kaur Riismaa arvustas pealkirja all „Loba 
kiituseks“ (Riismaa 2020). Sama pealkiri sobinuks ka „Tähtede all“ arvustusele.
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liikusid horisondil videoprojektsioonis galaktikad 
ja tähed ning kõlas „sfääride muusika“. See stseen 
osutas transtsendentaalsusele, mis on inimesele 
kättesaamatu, ja väljendas afektiivsel tasandil 
olemise ülevust. Autonoomne, tähendustele lahti 
heli(maastik) avas oma etendusliku potentsiaali, 
võttes rolli, mida traditsiooniliselt täidab näitleja 
(Kendrick 2017: 44).

Lavastust „Ainult jõed voolavad vabalt“ defi-
neeris muusika kui mittemetafoorne väljendus-
viis, kui helikeel, milles etendajad väljendasid 
oma tundeid ning suhtlesid nii omavahel kui ka 
instrumentide ja keskkonnaga (vt. Epner, L. 2023: 
55–58). Ülekaalukas osa helimaterjalist loodi 
lavastusprotsessis. Trupi loomelaagris otsiti või-
malusi tekitada helisid mitte ainult muusikainst-
rumentide, vaid kõikvõimalike esemetega. Hiljem 
hakati helisid kombineerima ning etüüdide ja 
improvisatsiooni kaudu tervikuks siduma. (Epner, 
E. 2022) Marika Vaariku sõnul polnud trupi ees-
märk esitada virtuoosselt läbikomponeeritud 

muusikat ega otsida heakõla, vaid pigem sooviti 
spontaanselt sündinud helide abil ennast väljen-
dada (Annus 2024: 44).

Eespool mainitud vastuolulist retseptsiooni 
mõjutas usutavasti raamistav žanrinimetus „kont-
sert inimesest“. Siiski ei järginud „Ainult jõed …“ 
kontserdi formaati. Vastuvõtt oli ette nähtud 
kulgema teatrivaatamise režiimis, samuti hoiduti 
etendust liigendamast muusikalisteks numbri-
teks, vaid seati eesmärgiks katkematu liikumine 
seisundite, tunnete, helimaastike vahel (Suve-
duur  … 2022). Kontrasti põhimõttel teadvustas 
seda ootamatu üleminek popkontserdi formaa-
dile päris etenduse lõpus,8 kui Mari Abeli esitatud 
rütmikas „Päikesetõus pole üldsegi paha“ lausa 
noris publikult kaasaplaksutamist ja välja meeli-
tati ka lisapala. 

Kui „Päeva pärast vaikust“ lava kujutas muust 
maailmast äralõigatud ja sedamööda pisut ulme-
lise värvinguga jäävälju tähtede all (kunstnikud 
Kamilla Kase, Allan Appelberg ja Lauri Lagle), 

Illustratsioon 2. Helide „kaevandamine“ lavastuses „NO35 Päev pärast vaikust“. Teater NO99. Foto: Kulla Laas.

8	 Etenduse jooksul ei kommenteerinud näitlejad kordagi oma musitseerimist, kuid lõpus teatas Rasmus Kaljujärv korraga, 
et järgmise pala nimi on „Päikesetõus“, markeerides ümberlülitumist kontserdi režiimi.
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siis „Ainult jõed  …“ muusikaline rännak kulges 
tavalises, pisut nõukogudeaegse hõnguga ja 
väga realistlikus stiilis korteris (kunstnik Arthur 
Arula) – mitte kontserdilava, vaid kodu, täis asju: 
sektsioonkapid, diivanid, põrandalambid, laua-
telefon, köögiriistad jm., ning mööbli vahele 
paigutatud muusikainstrumendid. Niisugune 
keskkond võimaldas ja õigustas pillimängu ühen-
damist heliloomega arvukate argiste esemete 
abil. Näitlejad mängisid omaloodud muusikat 
elektrikitarril, saksofonil, trummidel, akordionil 
jne., kuid kõlapilti kujundasid ka helid, mille teki-
tamiseks kasutati potte-panne, pardlit, pudeleid, 
kompvekipabereid, teipi jne. Kriitikas märgiti 
mitut puhku ära Jörgen Liigi trummisoolo roosal 
WC-potil; teises stseenis manas ta mikrofoni ees 
tolmuharja liigutades esile tumeda ähvardava 
mürina. Rasmus Kaljujärv saagis väikese käsisaega 
panni, kutsudes esile kriipivaid helisid; Simeoni 

Sundja kasutas kastekannu puhkpillina – näiteid 
võiks tuua pikalt. Muusika ja mittemuusikaliste 
helide liitumine helimaastikes päästis valla argi-
elulisse toimetamisse kätketud poeesia (siin on 
sarnasusi „Kolmapäevaga“). Argisest kinni hoides 
pürgiti ühtaegu sellest kõrgemale,9 kuhugi „ära“. 
Vahest kõige tundejõulisemalt väljendus äraigat-
sus stseenis, kus Sander Roosimägi laulis pühali-
kult Händeli aariat „Lascia ch’io pianga“, taustal 
hämaruses kõrgumas hõbedane figuur ja taevas 
saali kohal katuse nihkudes avanemas. 

Helimaastike loomise tegevus (visuaalne külg) 
oli lavastustervikus samavõrd oluline kui helid ja 
muusika (kuuldeline külg). Muusika nautimine 
kinnisilmi olnuks äärmiselt vaesestav ja ebasobiv 
vastuvõtustrateegia. Vaatamist väärt oli kõige-
pealt viis, kuidas näitlejad panid asjadega mani-
puleerides neid n.-ö. kõnelema, nii et asjad näisid 
omandavat agentsuse või lausa subjektsuse. Näi-

Illustratsioon 3. Rasmus Kaljujärv lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“. Ekspeditsioon. 
Foto: Kristiina Praks.

9	 Lavastuse tutvustuses Von Krahli Teatri kodulehel on öeldud: „Näitlejate vahetu energia, kummastavad ja meeldejäävad 
atmosfäärid, igatsus tõusta argisest kõrgemale, aga samas argisest kinni hoides – need eesmärgid on kandnud seniseid 
lavastusi.“ Ainult jõed …, https://www.vonkrahl.ee/lavastus/ainult-joed-voolavad-vabalt (vaadatud 16.02.2023).

https://www.vonkrahl.ee/lavastus/ainult-joed-voolavad-vabalt
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teks puhus Rea Lest õhupalli täis ning laskis sel 
siis jaokaupa õhust tühjaks visiseda, pannes palli 
väljendusrikkalt ja pisut kaeblikult „laulma“. San-
der Roosimägi alustas George Michaeli „Careless 
Whisperi“ kuulsat fraasi ning pidas siis dialoogi ja 
duelli saksofoniga, sundides tõrksa, kakofoonilisi 
helisid tekitava instrumendi lõpuks seda fraasi 
kaunilt kuuldavale tooma. Näitlejate ja esemete 
(sh. muusikainstrumentide) interaktsioon osutab 
posthumanistlikule hoiakule, mis rõhutab ini-
mese ja mitteinimlike objektide vastastiksuhet 
ning üksteisest sõltumist (vt. Braidotti 2013). 

„Ainult jõed voolavad vabalt“ põhines 
ansamblimängul, kus etendajate koos- ja kohal-
olu võttis muusikalisi vorme. Ansamblisse saab 
siin sisse arvata ka muusikainstrumendid ja olme
esemed, niivõrd kui nad täitsid mängupartneri 
funktsiooni. Näitlejad musitseerisid kord koos, 
kord eraldi, ent olid üksteist jälgides ja üksteiselt 
impulsse saades pidevalt kontaktis. Nad pida-
sid nii helikeelset kui tumma dialoogi omavahel 
ning ümbritseva keskkonna ja asjadega seal sees. 
Ansamblilisus tagas lavategevuse katkematuse 
ning voolu (flow)10 mulje.

Mõlema siin vaadeldud lavastuse helimaas-
tikku rikastas inimhääl oma materiaalsuses ja 
muusikalisuses. Bruce Johnsoni (2023: 22) järgi on 
heli vastuvõtt kõigepealt füsioloogiline ja toimub 
enne intellekti teadlikku tegevust. See kehtis ka 
napi sõnalise teksti kohta mainitud lavastustes: 
tähenduste vahendamine taandus teisejärgu-
liseks ning esile tõusis meeleline ja afektiivne 
mõju. „Päevas pärast vaikust“ kostis tegelasku-
just lahutatud, kehatuid ja kohatuid hääli (Leh-
mann 2024: 262) kõlarite kaudu võimendatuna: 
magajate hingamine, üksikud kontekstivabad 
sõnad ja laused. Sõnu ja fraase kasutati helilise 
toormaterjalina, kui neid aina korrati ja korrati 
(näiteks Marika Vaariku „ja närisin“, „otsin“), nii et 
nad tähendusest tühjenesid ning mõjule pääses 
kõlapilt. Lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“ 
loetles Katariina Tamm häälikuid nautides linna
nimesid; ühes stseenis etenduse keskel täienda-
sid ebameeldivalt kriipivate helide kakofooniat 

seosetud, justkui mingist loost juhuslikult välja
rebitud fraasid. 

Kokkuvõtteks

Enamik selles artiklis vaadeldud lavastusi ei 
jutusta sidusaid lugusid, pigem on nende selg-
rooks seisund või situatsioon, mida lahti mängi-
takse: „Suur õgimine“ – söömine, „Kolmapäev“ 
– õhtuveetmine pärast päevatööd, „Tähtede 
all“ – koosolu kohvikus jne. Loolisuse tugevne-
mist märkame viimastes lavastustes („Reis metsa 
lõppu“, „Leviaatan“), mis tõukuvad kirjandusli-
kest alustekstidest. Teinekord kasvatatakse üpris 
argistest olukordadest välja uus, kummaline ja 
kummastav reaalsus. Uue reaalsuse jõustab enne-
kõike näitlejate kujutlusvõimekas mäng, kuid 
tähelepanuväärne roll on täita ka helimaastikel. 
Eelsalvestatud muusikat ja helisid kasutatakse 
nende loomisel vähe. Helimaastikud valmista-
takse ette prooviprotsessis helikujundaja, lavas-
taja ja näitlejate koostöös, nende koostises on 
sageli võtmetähtsusega näitlejate poolt vahetult 
laval loodav muusika ja/või helikombinatsioonid 
ning inimhääle helilise potentsiaali avamine. Näit-
lejad on ikka laval musitseerinud, kuid helikujun-
duse loomist laval on peetud eesti teatris pigem 
harvaks ja üllatavaks (Talvik 2018: 37). Sellest tule-
neb helimaastike kõrge performatiivsus: eten-
dajate kehade, helide tekitamiseks kasutatavate 
esemete ja lavalise tegevuse tihe vastastikmõju, 
esemete materiaalsuse ja agentsuse esiletulek, 
heliloome kehalisus. Vastuvõtu seisukohast vää-
rib märkimist auditiivse ja visuaalse taju põimitus, 
sest muusika ja helid ei toimi pelgalt taustana või 
atmosfääri komponendina, vaid on lavategevuse 
aktiivne ja tähenduslik osa, mis vajab ja väärib ka 
tähelepanelikku vaatamist.

Helimaastike mitmekesistest ülesannetest Lauri 
Lagle lavastustes tõstan esile kolm: võõritav, 
pidevustav ja rütmistav funktsioon. Muusika ja 
helid – niivõrd kui need pole olustikulis-psühho
loogiliselt põhjendatud – aitavad lavareaal-
sust võõritada argisusest, milles see tavaliselt 

10	 Flow on Mihaly Csikszentmihalyi mõiste, mille eestikeelseks tõlkevasteks on õieti „kulgemine“: see on täielik, 
enesekaotuseni küündiv kaasaminek mingi tegevusega, mis selles seisundis näib toimuvat iseenesest (Csikszentmihalyi 
2007: 16).
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juurdub. Seda eesmärki teenivad näiteks nii-
sugused strateegiad nagu heliloome argiste, 
olmeliste objektidega, hääle helilis-muusikaline 
(ja tähendusväline) kasutus jm. Seejuures liiguta-
takse piire muusika, mittemuusikaliste helide ja 
müra vahel.

Nagu mainitud, ei läbi Lagle lavastusi lineaar
selt kulgev lugu. Nad on üles ehitatud eri laadi 
stseenidest, ent mõjuvad kummatigi ühtse ja ter-
viklikuna: stseenid ahelduvad üksteisega sujuvalt, 
lähevad üksteiseks üle, nii et lavastuste poeetikat 
iseloomustab pigem voolavus. Voolavuse mulje 
saavutamise ja laval toimuva pidevustamise üles-
annet täidab muu hulgas helikujundus – juhib 
ühest stseenist teise, loob afektiivseid või struk-
tuurilisi seoseid, sisustab pause lavategevuses.

Lagle lavastuste etendused ei kulge ometi 
ühetasase vooluna, vaid neil on selge siserütm: 
kiirenemised ja vaibumised, seisakud ja tõusud, 

soolod ja ansamblid, rütmipöörded ja takistused. 
Üldmuljet voolavusest need enamasti siiski ei 
häiri, sest pole eriti teravad. Nii nagu üldisemalt 
postdramaatilises teatris, mis pole allutatud nar-
ratiivi loogikale, on rütm ka Lagle lavastustes aja 
struktureerimise põhiprintsiip. Rütm suhestab 
kehalisuse, ruumilisuse ja tonaalsuse (tonality), 
reguleerides nende ilmumist ja kadumist eten-
duses (Fischer-Lichte 2008: 133). Struktuurilisi 
rütmimustreid kaaskujundavad lavastuste heli-
maastikud küllaltki suurel määral, mõnel puhul 
(näiteks „Ainult jõed voolavad vabalt“, „Reis 
metsa lõppu“) domineerivalt. 

Heliloome performatiivsus ühelt poolt ning 
dramaturgia ja esteetika muusikalisus teiselt seos-
tavad muusika (laias tähenduses) ja (sõna)teatri 
Lauri Lagle loomingus nii tihedalt, et pole põhjust 
üht teisest ülemaks tõsta. Tema lavastused on 
varieeruval viisil ja määral hübriidsed. 
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Soundscapes in Lauri Lagle’s Stage Productions

Luule Epner

Summary

While musical theatre has attracted lively attention throughout history, the function of sound and 
music in spoken theatre has only recently begun to be explored in greater depth. Interest in this topic 
has been stimulated by developments in contemporary theatre. In post-dramatic theatre, which is often 
aesthetically hybrid, musicality and sonic elements have become central and increasingly attracted 
scholarly attention. The present article focuses on the role of sound and music in the work of Estonian 
contemporary theatre director Lauri Lagle. The study is framed by an interdisciplinary approach 
grounded in sound studies and draws on theories of post-dramatic theatre, emphasizing the autonomy 
of sound and its multiple functions within theatrical contexts.

Lagle graduated from the Drama School of the Estonian Academy of Music and Theatre as an actor 
but soon started to direct. He has made stage productions at the Theatre NO99, the Von Krahl Theatre, 
and currently runs the private theatre Ekspeditsioon. The present article covers the period from 2012 
to 2024. It examines the questions of how Lagle’s soundscapes are constructed and what functions 
they serve in his productions. In Lagle’s discursive understanding of theatre, his rehearsal processes, 
and his final productions, musicality emerges as an aesthetic dispositif in the sense of David Roesner, 
encompassing both sensory perception and forms of cognition. Musicality is expressed through 
structural polyphony, elaborately composed rhythmic scores, and the qualities of ensemble acting. 
The use of a permanent ensemble and close collaboration with sound and music designers (Hendrik 
Kaljujärv, Artjom Astrov, Jakob Juhkam) results in a highly performative soundscape, often centred on 
the creative use of actors’ bodies, voices, and everyday objects.

For this article, a soundscape is understood as any acoustic environment, including musical and non-
musical sounds, the human voice, noise, and even silence as the absence of sound. The article analyses 
three main components of soundscapes: music, non-musical sounds, and the human voice. In Lagle’s 
productions, music (both pre-recorded and performed live on stage) is not merely background or mood-
enhancing; it is an organic part of the performance, intertwined with the actors’ physical expression. His 
works incorporate pre-existing music (both classical and pop), original compositions created specifically 
for the productions, and music made by the actors, who sometimes use non-traditional instruments. In 
the latter case especially, the boundaries between musical and non-musical sound and noise become 
fluid, depending partly on the viewer’s subjective experience. The performative dimension of the 
music is especially prominent in the productions Ainult jõed voolavad vabalt (Only Rivers Run Free) and 
Leviaatan (Leviathan).

In Lagle’s productions the actors frequently employ everyday objects to generate sound, and 
amplify or manipulate naturally occurring stage sounds (such as footsteps, clinking cutlery, etc.). Non-
musical sounds attain aesthetic value through strategies like repetition, rhythmic organization, and 
amplification. Productions such as NO65 Suur õgimine (NO65 The Big Feast) and NO54 Kolmapäev (NO54 
Wednesday) demonstrate how everyday sounds are aestheticized and create an installation-like sonic 
environment that shifts the viewer’s perceptual focus from semiotic meaning to sensory experience.

The use of the human voice in Lagle’s work highlights its corporeality and sonic qualities, which 
are sometimes detached from semantic meaning. Actors’ vocal techniques—such as mimetic sound 
imitation or the poetic exploration of phonemes—bring forth affective and performative dimensions. 
The relationship between voice and body and the technological mediation of sound (e.g. through 
microphones) is aesthetically motivated in Lagle’s productions. In Tähtede all (Under the Stars), the 
semantic and aesthetic (mainly musical) functions of speech intersect to render the production a kind 
of verbal symphony.
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The article also presents a comparative analysis of two productions that feature minimal verbal text 
but exhibit almost opposing approaches to soundscapes: NO35 Päev pärast vaikust (NO35 After Silence) 
and Only Rivers Run Free. Both productions pushed the use of sound in theatre into new directions. 
Sound acquires metaphorical significance in the former, relating to a science-fictional world where 
sounds are mined and studied—pointing metaphorically to higher values. In the latter, the sound and 
music created by the actors themselves become an independent language of communication between 
them, also serving as the communication between the performers and the objects they use to generate 
sound, while the objects acquire a form of agency. The fusion of musical and non-musical elements in 
these soundscapes releases the poetry embedded in mundane life.

In conclusion, the article identifies three key functions of soundscapes in Lauri Lagle’s productions: 
they estrange the stage reality from everyday familiarity, create continuity between scenes, and 
structure the rhythmic flow of the performance, thus contributing to the characteristic fluidity of Lagle’s 
theatrical poetics. Music and sound are not merely background elements but integral components of the 
performance, shaping the audience’s experience both sensorially and cognitively. The performativity of 
the sound creation, on the one hand, and the musicality of the dramaturgy, on the other, intertwine 
so closely that Lagle’s productions can be seen as highly hybrid works in the context of post-dramatic 
theatre.
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Muusikalise komponeerimise printsiibid Lauri Lagle lavastustes
Anneli Saro

Abstract

The article draws on David Roesner’s book Musicality in Theatre: Music as Model, Method and Metaphor 
in Theatre-Making. But it extends Roesner’s dichotomy into a threefold division, treating musicality in 
theatre as a particular creative method (chapter 1), then as an aesthetic model (chapter 2), and finally 
as a metaphor—idea or material (chapter 3). The chapters tackle the following keywords: 1.1. ensemble, 
1.2. musical instruments as agents, 2.1. numerical structure, 2.2. operatic emotion, 3.1. sound material 
and 3.2. abstract imagery. 

I have grouped these keywords into chapters according to the theatrical process and the different 
points of view (director and company versus spectator). Chapter 1 is related to both rehearsal processes 
and performing, i.e. principles of troupe formation, director’s working principles, rehearsal processes 
and performances should be examined. For the analysis I drew on interviews with the director, multiple 
viewings and video recordings of the productions. The phenomena discussed in chapter 2 are explored 
predominantly through performance analysis. Chapter 3 is related to the sensory and cognitive 
reception of the performance and the philosophical-theoretical preparation of the spectator. 

On the basis of this model, I analyse three productions by Estonian theatre director Lauri Lagle. 

Aastal 2022 esietendus Eesti teatris ootamatult 
suur arv draamalavastusi, kus verbaalne tekst 
puudus või tegelaskõnet oli minimaalselt ning 
kus paljuski seetõttu tõusid esiplaanile ühelt 
poolt näitlejate kehakeel ning teiselt poolt helid 
ja muusika. Eelneva väite kinnituseks olgu siinko-
hal välja toodud mulle teadaolevad 2022. aastal 
esietendunud sõnavaesed lavastused: Lauri Lagle 
„Ainult jõed voolavad vabalt“ (Ekspeditsioon), 
Ringo Ramuli „Kolm ahvi“ (Ugala), Ivar Põllu „Ste-
reo“ (Tartu Uus Teater). Renate Keerd, kelle teosed 
valdavalt esindavadki muusikalis-füüsilist teatrit, 
2022 ühtki lavastust välja ei toonud. Tähelepanu 
äratabki see, et eelnimetatud lavastused tõid 
välja valdavalt sõnateatriga tegelevad lavastajad 
näitlejatest koosneva trupiga.

Muusika ja muusikalisuse esiletõusu nüüdis-
teatris on tähele pandud ka rahvusvaheliselt. 
Näiteks on mõjukas Saksa teatriuurija Hans-Thies 
Lehmann sedastanud: „Muusikalisus ja kehali-
sus annavad tooni paljudes nüüdisteatri lavas-
tustes, ja seda just rütmi kaudu.“ (Lehmann 
2016: 13) David Roesner (2008: 45) nendib, et 
„muusikaline pööre“ Saksa teatris leidis aset 
juba 1990ndate alguses ning see ei väljendu-
nud mitte ainult muusika ja helide aktiivsemas 
kasutamises, vaid ka uuenenud prooviprotsessis 
(koosloome), esteetikas ja vastuvõtustrateegias. 
Läti muusikateatri uurija Lauma Mellēna-Bartke-
viča pealkirjastas oma ettekande Põhjamaade 

Teatriuurimise Assotsiatsiooni 2023. aasta kon-
verentsil koguni nii: „Acting Music – Examples 
of Composed Theatre Practice in Recent Baltic 
Theatre Productions“. Oma teesides ta mainib, et 
viimastel aastatel on Balti teatris tehtud mitmeid 
lavastusi, mis dramaturgiliselt lähtuvad teksti ja 
narratiivi asemel hoopis muusikalisest mõtle-
misest ja kompositsioonitehnikatest ning mida 
tuleks analüüsida komponeeritud teatri (compo-
sed theatre) perspektiivist. (Mellēna-Bartkeviča 
2023: 51) Ettekandes analüüsis ta peamiselt muu-
sikalise dominandiga lavastuste auditiivset keelt 
ja metoodikaga ei tegelenud, kuid see viis mu 
tähelepanu muusika- ja teatrivaldkonna osaliselt 
kattuvale terminoloogiale, nagu näiteks mõis-
tetele „ansambel“ ja „komponeerimine“, mille 
erinevusi ja ühisosa kavatsen artiklis ka põgusalt 
puudutada. Igal juhul tõstatavad sellised lavas-
tused metodoloogilise probleemi – kuidas peaks 
selliseid muusikalise dominandiga (draama)lavas-
tusi analüüsima.

Teoreetiline ja metoodiline raamistik

Metoodilis-teoreetilise raamistiku lootsin leida 
David Roesneri paljulubava pealkirjaga raama-
tust „Musicality in Theatre: Music as Model, Met-
hod and Metaphor in Theatre-Making“, kus autor 
vaatleb muusikat teatris nii mudeli, meetodi kui 
ka metafoorina. Esimesed kaks neist puudutavad 
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muusika reaalset kasutamist teatris, kolmas muu-
sikat kui abstraktset ideed, nn. muusikaesteetikat 
(Roesner 2014: 6). Ta mainib ka, et kuigi käsitleb 
teoses sõnateatrit, on tema lähtealuseks ometi 
ooper kui idee (ibid.: 1). Muusikalisust mõistab ta 
kui avatud kontseptsiooni, mille sees võib teha 
järgmisi eristusi: muusikalisus kui meeleolu; vas-
tuvõtuviis, mis läheneb fenomenidele, justkui 
need oleksid muusika; või teadlik katse käsitleda 
teatud materjale – helilisi ja muid – nagu muusi-
kat (ibid.: 20).

Kuna Roesner sisuliselt ei tee vahet mude-
lil ja meetodil, siis laiendan tema kaksikjaotuse 
kolmikjaotuseks, käsitades muusikalisust teatris 
kui teatud loomemeetodit (ptk. 1), siis kui estee-
tilist mudelit ehk poeetikat (ptk. 2) ning lõpuks 
kui metafoori, mis väljendub kas mingis idees või 
materjalis (ptk. 3). Artiklis analüüsin kolme Lauri 
Lagle lavastust, sest suuresti just selle materjali 
pinnalt on minu käsitlus välja kasvanud. Iga pea-
tükk jaguneb kaheks alapeatükiks, mille kesk-
mes on järgmised märksõnad: 1.1. ansambel, 1.2. 
muusikainstrumendid kui agendid, 2.1. numbri-
line ülesehitus, 2.2. ooperlik tundepaisutus, 3.1. 
helimaterjal ja 3.2. abstraktsed kujundid. Olen 
need märksõnad liigitanud peatükkidesse teatri
protsessi ja erinevaid vaatepunkte (lavastaja ja 
trupp versus vaataja) silmas pidades. Alapea
tükid 1.1. ja 1.2. on seotud nii prooviprotsessi kui 
ka etendamisega, s.t. nende aspektide käsitle-
miseks tuleks uurida trupi moodustamise print-
siipe, lavastaja tööpõhimõtteid, prooviprotsessi 
ja etendusi. Selle peatüki kirjutamisel tuginesin 
intervjuudele lavastajaga, lavastuste mitmekord-
sele vaatamisele ja lavastuste videosalvestistele. 
Alapeatükkides 2.1. ja 2.2. käsitletud fenomene 
saab uurida ka ainult etendusanalüüsi käigus, 
kuigi neil on loomulikult seos lavastaja kavatsuste 
ja lavastuse poeetikaga, kuid lavastaja ei pruugi 
nendest teadlikult lähtuda. Peatükis 3 käsitle-
tud fenomenid on kõige enam seotud etenduse 
meelelise ja kognitiivse vastuvõtuga ning vaataja 
filosoofilis-teoreetilise ettevalmistusega. Nende 
fenomenide uurimisel tuginesin peamiselt isikli-
kule vaatamiskogemusele. 

Oma käsitluse väljatöötamiseks kasutasin 
lisaks Roesnerile veel teatriteaduse klassikute, 
Erika Fischer-Lichte ja Hans-Thies Lehmanni 
teoseid, s.t. lähtun artiklis valdavalt Saksa teatri
teaduslikust ja postdramaatilise teatri paradig-
mast. 

Järgnevalt tutvustan lavastaja Lauri Laglet, 
kelle kolme lavateost artiklis lähemalt analüüsin, 
sest suuresti just sellest materjalist tõukub ka 
käesolev teoreetiline käsitlus. 

Lavastaja Lauri Lagle

Lauri Lagle (s. 1981) lõpetas Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia lavakunstikooli aastal 2006 
näitlejana ja töötas selles ametis Eesti Draama-
teatris kuni aastani 2013. Kuid kohe hakkas ta ka 
lavastama, ning seda nii koduteatris kui ka Teat-
ris NO99. Aastail 2013–2019 oli ta vabakutseline. 
Pärast Teatri NO99 tegevuse lõppu moodustas 
Lagle suuresti selle teatri näitlejatest uue trupi 
nimega Ekspeditsioon ning liikus koos kultuuri-
ministeeriumilt saadud toetusega (200 000 eurot 
aastas) kolmeks aastaks Von Krahli Teatri ruumi-
desse. Aastast 2023 tegutseb Ekspeditsioon ise-
seisva püsitrupina.

Nagu trupi nimigi ütleb, on tegemist otsin-
gulise kooslusega, mis põhineb mõttekaaslusel: 
„Tahe otsida tundmatut koos teiste mõttekaas-
laste, loojate, näitlejate, muusikute, kunstnikega. 
Püüd luua teoseid, mis tänase hetke ja maailmaga 
resoneeruks.“ (Ekspeditsioon) Kuigi kodulehel 
öeldakse, et Ekspeditsioon muutub koos ini-
mestega, on trupi põhituumik olnud üsna püsiv: 
näitlejate Marika Vaariku, Eva Kolditsa ja Rasmus 
Kaljujärvega algas Laglel koostöö juba Teatris 
NO99 aastal 2010. Oma truppi on tal vaja aga sel-
leks, et koos otsida ja areneda lavastusest lavas-
tusse (Kärner jt. 2024).

Lagle lavastustele tagasi mõeldes meenuvad 
erksad pildid tegutsevatest inimestest, kes ei 
räägi, vaid lähtuvad mingist situatsioonist tule-
nevast rütmist ja sisemisest rütmistatusest, mõni-
kord ka muusikast (näiteks „NO65 Suur õgimine“, 
2012 või „NO54 Kolmapäev“, 2013 või „Ainult jõed 
voolavad vabalt“, 2022). Aastal 2022, pärast Vene-
maa täiemahulise invasiooni algust Ukrainasse, 
kui Laglel oli käsil lavastus „Ainult jõed …“, on ta 
öelnud: „Mulle tundub, et sõna on kuidagi jõuetu 
või temas on vähem jõudu kui võiks.“ (Lauri Lagle … 
2022) 

Intervjuus Eero Epnerile (Epner, E. 2022) on 
Lagle selgitanud mõningaid oma loomeprint-
siipe. Esiteks rõhutab ta idee esmasust väljendus
vahendite ees – Ekspeditsiooni lavastustes on 
idee alati tinginud vormi, milleks vahel on sõnad, 
vahel helid ja vahel muud kombinatsioonid. 
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„Lavastamise ehk n-ö lavastamise tööriistakasti 
oluline osa ja ka võimalus on erinevate väljendus-
vahendite kombineerimine ja omavahel seosta-
mine.“ (Lagle 2025a)

Lagle kõik lavastusprotsessid on olnud erine-
vad, nii et tal ei ole üht kindlat lavastamise mee-
todit (Purje, Lagle 2025). N.-ö. meetodi eesmärgi 
saavutamiseks  leiutab ta vastavalt vajadusele 
ning paljuski sõltub see konkreetsest ideest ja 
prooviprotsessi pikkusest (Lagle 2025a, 2025b). 
Ekspeditsiooni egiidi all välja tulnud lavastuste 
puhul paistab siiski silma, et enamasti ei tugine 
need ühele konkreetsele näidendile või muule 
tekstile, vaid on erinevate tekstide ja audiovi-
suaalsete materjalide kompositsioonid. Paljuski 
seetõttu ei lähtu need ka lineaarsest narratiivsest 
loogikast, vaid kehtestavad oma autonoomse 
poeetika. 

Lagle töömeetodi kirjeldamiseks sobib kõige 
paremini ingliskeelne sõna devising, mille eesti 
vasteks on pakutud nii rühmatööd, koosloomet, 
protsessidramaturgiat kui ka kollektiivset „leiu-
tamist“ (vt. nt. Epner, L. 2010; Karulin 2010). Lagle 
leiab, et ükski neist eestikeelsetest vastetest pole 
tema töömeetodi iseloomustamiseks päris õige, 
kuid pärast mitmeid arutelusid jõuame komp-
romissile, et devising kui protsessidramaturgia ja 
„leiutamine“ on talle üsna iseloomulik. Igal juhul 
peab Lagle end oma lavastuste ainuautoriks, 
kuid soovimata näitlejate või teiste trupiliikmete 
loomingulist panust alahinnata, võrdleb ta neid 
interpreetidega, kes etteantud partituuri/teksti/
joonist tõlgendavad, sh. mõnikord materjali loo-
miseks ka improviseerides. (Lagle 2025a, 2025b) 
Konkreetsetest näidetest, mis illustreerivad ka 
prooviprotsesside erinevust, on lähemalt juttu 
allpool.

Kuna Lagle väidab, et tajub ühiskonna meele-
olusid ja sagedusi eelkõige füüsiliselt (Purje, Lagle 
2025), siis on oluline rõhutada ka muusika kui väl-
jendusvahendi tähtsust või siis usku, et muusika 
suudab väljendada rohkem kui teater: „Kui oskak-
sin muusikas end piisavalt selgelt väljendada, siis 
tegeleksin muusikaga.“ (Epner, E. 2022) Muusika 
kui keele-eelne meedium töötab eelkõige sen-
soorsel ja afektiivsel tasandil ning võimaldab 
edastada ka semantiliselt raskesti kodeeritavaid 
fenomene. Näiteks on Lagle nentinud, et lavastu-
sed, millel ei ole alguses kindlat stsenaariumi ja teksti 
ees, sunnivad olema teravdatult tundlikud ühiskon-
nas või maailmas toimuvatele võngetele. „Me musit-

seerime enda tunnetest ja see on peegeldus sellest, 
kuidas meie seda aega tajume.“ (Lauri Lagle … 2022) 
Teatrikriitik Madis Kolk (2024) mõtleb samas suunas, 
kui kirjutab, et Lagle uurib oma lavastustes enamasti 
inimese sisetunnet tundmatuga kohtudes.

Kui lavastuses pole sõnu, lugu või muud põh-
jus-tagajärg loogikat, siis võib see keskmisele, 
ainult sõnateatri kogemusega vaatajale peavalu 
või tuska valmistada. Kuid mis oleks, kui vaa-
taks lavastusi ooperi, klassikalise või popmuu-
sika kontserdi žanrikonventsioonidest lähtudes? 
Lavastamise kui muusikalise komponeerimise 
uurimiseks olen välja valinud Lagle kolm viimast 
lavastust, mis kõik on välja toodud tema teatri
trupiga Ekspeditsioon.

„Ainult jõed voolavad vabalt“ (2022, koostöö 
Von Krahli Teatriga) ehk „kontsert inimesest“ või 
„katkematu muusikaline rännak“ (Ainult …) mee-
nutas üksiknumbritest koosnevat kontserti, sest 
laval oli kaheksa näitlejat – Mari Abel, Rasmus 
Kaljujärv, Rea Lest, Jörgen Liik, Sander Roosi-
mägi, Simeoni Sundja, Katariina Tamm ja Marika 
Vaarik –, kes laulsid ning musitseerisid pillide ja 
tarbeesemetega, liikudes laial muusikaliste žan-
rite ja ajastute skaalal. Otsesuhtlus publikuga oli 
seejuures aga minimaalne. Lavastuse helirežis-
söör oli Jürgen Reismaa ja muusikaline konsultant 
Artjom Astrov.

„Reis metsa lõppu“ (2023) põhines Juhan Jaigi 
novellil „Ohemäe jahimehed“ ning kujutas ühe 
küla vägikaikavedu müstilise metsaga, sõda, mil-
les inimesed kaotajaks jäävad. Lavastuses põimu-
sid audiovisuaalne ja verbaalne loojutustamine 
tegelaste kehastamisega. Proovisaali meenu-
tavast „lavakujundusest“ informatiivsem ja ins-
pireerivam oli näitlejate (Jörgen Liik, Simeoni 
Sundja, Katariina Tamm ja Marika Vaarik) loodud 
helikujundus, milleks kasutati nii klaverit kui ka 
omaloodud pille. Lavastuse helikujundaja oli Art-
jom Astrov.

„Leviaatan“ (2024) on lavastus inimestest, kes 
tahavad hoida alles vana maailma, ja neist, kes 
seda „paremaks“ teha soovivad. Progressiusu 
asemel kuulutas see pigem kestlikku kahanemist. 
Lavastuse aluseks oli Eero Epneri kompilatsioon 
kolmest teosest: Anton Tšehhovi näidendist 
„Kirsiaed“, Herman Melville’i romaanist „Moby 
Dick“ ja Vana Testamendi Joona loost. Näitle-
jad (Eva Koldits, Jörgen Liik, Sander Roosimägi, 
Simeoni Sundja, Marika Vaarik) mängisid sõnaliste 
stseenide vahel omaloodud pillidel, luues sellega 
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meeleolu ja tekitades vaatajates füsioloogilist 
ärevust. Muusika komponeeris Jakob Juhkam.

1. Muusika kui meetod

1.1. Ansambel 

19.–21. sajandil teatrikunstis keskseks kujunenud 
mõiste „ansambel“ pärineb muusikakultuurist 
ja prantsuse keelest, kus sõnaga „ensemble“ vii-
dati nii ühistegevusele – „koos“ – kui ka tervikule 
(Cook 2001). Ansambel tähistab koos mängivaid 
isikuid, kelle erinevad pillid/hääled/mängulaadid 
põimuvad ühte, nii et moodustub tervik. Põhi-
mõtteliselt tähendab see ühtsusetaotlust erine-
vuse kaudu. Nii Von Krahli kui ka Ekspeditsiooni 
trupi kohta on kasutatud ka mõistet „bänd“, mida 
võib pidada ansambli sünonüümiks. 

Palusin Scopus AI tekstirobotil võrrelda 
ansambli mõistet muusikas ja teatris (viibe 
„ensemble in theatre and music“) ning sain 
vastuseks järgneva tabeli ning kokkuvõtte. Nii 
muusika- kui ka teatriansamblid rõhutavad koos-
tööd, loovust ja kohanemisvõimet. Kui muusika
ansamblid keskenduvad auditiivsele ja visuaalsele 
koordineerimisele, siis teatriansamblid seavad 
esikohale kogukonna loomise ja improvisatsioo-
nilise paindlikkuse. (Scopus AI 2024)

Nagu eelnevast selgus, seatakse teatris 
ansambli puhul tihti keskmesse koosloome ehk 

kollektiivne autorsus ja improvisatsioon. Lagle 
ei seosta oma lavastusi kollektiivse autorsusega 
ning ka improvisatsiooni on ta enda sõnutsi 
kasutanud vaid mõnes üksikus lavastuses (Lagle 
2025a), kuid ta rakendab protsessidramaturgiat, 
s.t. et prooviprotsessis ei lähtuta mitte varem 
valmiskirjutatud tekstist, vaid mõnest teemast, 
ideest või meeleolust. Eero Epner, kes on paljude 
Lagle lavastuste juures olnud lavastusdramaturg, 
kirjeldab tema loomemeetodit kui intuitiivset 
komponeerimist (minu sõnastus). „Lauri Lagle 
lavastuste alguses on tavaliselt energia. [---] Vahel 
on ta kirjeldanud seda värvina. Ta soovib teha 
„pastelset“ lavastust. Või „jahedates toonides“ 
lavastust. Vahel räägib ta tundest, siis jälle sellest, 
kuidas lavastus võiks kõlada: kumedalt, kalgilt, 
helgelt.“ (Epner, E. 2021) Lagle lähtub vormiotsin-
guil tihti irdsetest kujunditest ja hägusatest pilti-
dest, mille vahel pole mingit loogilist sidet, niisiis 
ei komponeeri ta niivõrd heliliselt (kõne on ka 
heli!), kuivõrd pildiliselt. „Tema lavastused koos-
nevad ühiselt tajutud hetkede massiivist, millele 
näitlejad loovad usutava faktuuri ning kus lavas-
taja ülesandeks on ennekõike algne inspiratsioon 
ja lõplik kompositsioon.“ (Epner, E. 2021) 

Näiteks teksti roll on kolme käsitletava lavas-
tuse prooviprotsessis olnud väga erinev: „Leviaa-
tani“ proove alustati Epneri tekstiga, seda siis 
töö käigus muutes ja tõlgendades; „Reis metsa 
lõppu“ algas Jaigi novellist ja lavastaja kontsept-

Tabel 1. Muusika- ja teatriansambli erinevused (Scopus AI 2024). 

Aspekt Muusikaansamblid Teatriansamblid

Õpikäsitus Koostööpõhine 
probleemilahendamine, aktiivne 
õppimine ja loovus

Kogukonna loomine, loovus ja 
kaasamine

Juhtimisdünaamika Mõjutavad muusikaline faktuur ja 
hierarhilised suhted 

Lavastaja(d) ja näitlejad ühiselt 
loovad ja säilitavad ansambli

Koordineerimine Jagatud auditiivsed kujutluspildid, 
visuaalne suhtlus ja kohandatud 
ajastus

Improvisatsioon ja paindlikkus 
etendustel

Kestlikkus Kohanemine kõrvalekalletega ja 
esituse kvaliteedi säilitamine

Toetava keskkonna loomine 
ansambli säilitamiseks ja koostööks 

Loovprotsessid Jagatud loovus, muusikaline 
kujutlusvõime ja kommunikatsioon

Spontaansus ja dünaamiline 
suhtlemine improvisatsioonilises 
meeskonnas
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sioonist, kuid proovide käigus kirjutas Epner 
lavastaja palvel juurde tekste, mis aitasid Ohemäe 
jahimeeste traditsioonilist maailmapilti kaasaeg-
sele publikule lähemale tuua; „Ainult jõed …“ sai 
alguse lavastaja ideest, millest lähtudes näitlejad 
proovides improviseerisid, luues materjali, millest 
lavastaja komponeeris tervikteose. (Lagle 2025a, 
2025b)

Nii lavastuse „Ainult jõed  …“ kui ka „Leviaa-
tani“ prooviprotsessis käidi nn. muusikalaagris, 
kus valiti, „leiutati“ või ehitati pillid koostöös trupi 
ja muusikalise kujundajaga ning loodi suurem 
osa muusikalisest materjalist. Lagle paigutas hil-
jem selle muusika lavastuse struktuuri. (Epner, E. 
2022; Nestor 2024; Kärner jt. 2024) „Leviaatani“ 
helikujunduse idee tekkis Laglel foley’idest (ini-
mesed, kes teevad filmidele taustahelisid) inspi-
reerudes ning lähtus loogikast, et lisaks teemade 
sisulisele põimimisele saab helidega siduda 
erinevad materjalid ühtseks  tervikuks. Sellest 
arenes isetehtud pillide mõte. Alles siis liitus tru-
piga helilooja Jakob Juhkam, kes ehitas ka lavas-
tuses kasutatavad pillid. Kui „Ainult jõgede  …“ 
puhul käidi muusikalaagris üsna prooviprotsessi 
alguses, siis „Leviaatani“ puhul prooviprotsessi 
keskel (proovidega alustati augustis, muusika
laagris käidi oktoobris), kui tuumne osa lavastuse 
materjalist, sh. pillid, olid juba valmis ja struk-
tuur paigas. Välja olid juba valitud teatud kohad 
(nt. romanss või spermatseedi-stseen), millele 
oli vaja leida muusikaline vaste. Lagle meelest 
on Juhkamil väga tundliku tajuga teatrikõrv – ta 
oskab luua või leida igasse stseeni täpse muusika 
ja heli, aga ka uurib põhjalikult lavastaja kavatsusi 
ning osaleb suuremas osas proovides. Lagle valis 
lavastusse teadlikult ka musikaalsed näitlejad. 
Lavastuse mängimise käigus lisandusid välishelid, 
nii et ka tuul, äike, vihm ja linnud osalesid heli-
kujunduse loomisel ja näitlejad võtsid ka nemad 
mängu. (Purje, Lagle 2025)

Nii jõuame ansamblimängu kui mõiste teise 
kihistuseni, mis hõlmab koosmängu ehk pide-
vat kohandumist teiste esinejatega ja võibolla ka 
publikuga. Seda võib nimetada ka kohaloluks või 
elususeks (liveness), mis vastandub soleerimisele/
staaritsemisele ja rutiinsele kordamisele. Seega 
ansamblis mängimine tähendabki vähemalt mik-
rotasandil improviseerimist, sest kunagi ei ole 
kõigi ansambliliikmete (ja publiku) sooritus, rütm 
ning meeleolu sarnane. Lisaks näitlejatele män-
gib ansamblis mõnikord kaasa ka tehniline mees-

kond ning seda nii proovides kui ka etendustel. 
Näiteks lavastuses „Ainult jõed  …“ oli ansambli 
liige ka valgustehnik: tagaseinal asetsevad ruu-
duna paigutatud prožektorid vilkusid laval teh-
tavale muusikale kaasa, justkui samuti üritades 
midagi signaliseerida. 

1.2. Muusikainstrumendid kui agendid

Lavastuses „Reis metsa lõppu“ seisavad laval laud 
ja must klaver. Klaver toimib siin nii lavakujundus-
liku elemendina kui tegelasena – nn. püssina sei-
nal, millelt oodatakse pauku, sest teatris on kõik 
funktsionaalne. Tõepoolest, lavastuse kulminat-
sioonis läheb Jörgen Liigil klaverit oma afektiivse 
soolo esitamiseks vaja. Hiljem saavad agentsuse 
lindude pesakaste meenutavad pillid, mille sees 
on mikrofon ja mis toimivad tinglikul laval loo-
duse ja metsa märkidena ehk esindajatena. 

Lavastuses „Ainult jõed  …“ on laval hulgali-
selt pille: trummid, süntesaator, pasun, kelluke, 
kitarr, bändžo, saksofon, akordion, paaniflööt jne. 
Kuid pillideks muutuvad ka olmelised asjad, nagu 
potid ja pannid, klaasid, vispel, noad, kastekann, 
õhupall, mikser, joogapallid, vetsupott jne. Lagle 
on maininud selle lavastusprotsessi kontekstis: 
„Alguses me ei otsinud kooskõla, vaid vaatasime, 
mis heli instrumendid teevad. See oli päris väsi-
tav ja pärast esimest nädalat tunnistasid mõned 
näitlejad, et hakkavad hulluks minema.“ (Epner, 
E. 2022) Argisele funktsioonile lisaks omanda-
vad tarbeesemed esteetilise iseloomu: nende 
kuju ja materiaalsus teeb teatud helid võimali-
kuks, muusikainstrumentidena kasutades tuleb 
välja nende varjatud agentsus. Luuletaja Henrik 
Visnapuu (1993 [1948]: 453) oleks selle lavastuse 
poeetikat kommenteerinud nii: „Kõik mu ümber 
lauluks muutub, mida vaatan, mida puutun …“

Tuntud ja leiutatud pille kasutatakse ka 
„Leviaatanis“. Etendusest jäävad meelde eelkõige 
löökpillid: suured trummid ning raudtorudest ja 
pleksiklaasist ehitatud instrumendid, sest nende 
madal drum and bass või kumin mõjub füsioloo-
giliselt kõige tugevamalt. Hiljem videosalvestist 
vaadates nägin veel ka erinevaid puhkpille (klar-
netit ja plasttorudest valmistatud didžeriduu-
sid, Austraalia aborigeenide instrumente) ning 
harmooniumi. (Lagle nimetas neid ESPAKi instru-
mentideks, sest suuresti olid need meisterdatud 
brikolaaži meetodil ehituspoest ostetud materja-
lidest. (Purje, Lagle 2025)) Nagu lavastuses „Ainult 
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jõed …“, on siingi pille palju ning igaühel neist on 
oma esituskord, oma number.

Niisiis muusikainstrumentide agentsus seis-
neb ühelt poolt selles, et helid elustavad selle 
tekitaja ehk instrumendi, annavad talle hääle. 
Teiselt poolt sekkuvad helid lavategevusse: 
mõjutavad näitlejaid ja tegelasi. Ning kolman-
daks mõjutavad nad muidugi ka publikut. Erika 
Fischer-Lichte räägib oma teoses „Etenduse 
transformatiivne jõud“ pealkirja all „Tonaalsus“ nii 
helidest ja muusikast kui ka sõnadest ja laulust. Ta 
rõhutab, et helid läbistavad keha ning kutsuvad 
tihti esile psühholoogilisi ja afektiivseid reakt-
sioone (Fischer-Lichte 2008: 120). Lisaks sellele 
on helid võimelised looma atmosfääri (ibid.: 122). 
Lagle viimaste aastate lavastused tegelevadki 
muu hulgas esemete ja pillide agentsuse avasta-
mise ja esiletoomisega.

2. Muusika kui mudel

2.1. Numbriline ülesehitus

Stseenilist või muusikavaldkonna terminites 
numbrilist ülesehitust, s.t. üsna autonoomsetest, 
üksteisega põhjus-tagajärg seost mitteomavatest 
stseenidest koosnevat kompositsiooni võis tähel-
dada ka Lagle varasemates, sõnakesksetes lavas-
tustes, nagu „Sa oled täna ilusam kui homme“ 
(2020) või „Tähtede all“ (2021), aga mingil määral 
ka visuaalteatri lavastustes, nagu „NO65 Suur õgi-
mine“ (2012) või „NO54 Kolmapäev“ (2013). Samas 
paradoksaalselt tuleb tõdeda, et kuigi need 
lavastused koosnesid justkui üksiknumbritest, oli 
nende numbrite tervikmõju tulemuseks voolav 
vookogemus. 

Antud artiklis käsitletavatest lavastustest oli 
kõige selgemalt numbriline ülesehitus lavastuses 
„Ainult jõed  …“, žanrinimetusega „kontsert ini-
mesest“, mis koosneski eraldiseisvatest, hetero-
geense päritolu ja stilistikaga muusikalistest 
numbritest, nagu see on tunnuslik kontserdile. 
Kontserdina markeeris etendust juba algus: kuigi 
lavakujundus jäljendas pisidetailideni korterit, 
tulid etendajad kõik koos ansamblina lavale, istu-
sid oma nn. instrumentide taha ning hakkasid 
musitseerima. Jörgen Liik hõikas Tartu-etendu-
sel: „Tere õhtust, Tartu!“ Publikul oli siiski raske 
otsustada, kas võtta kontserdi/muusikalavastuse 
vastuvõturežiim ja plaksutada iga loo järel või 
draamalavastuse režiim ja etendajate kesken-

dumist mitte segada. Igas numbris oli üks solist, 
kes kas soleeris või siis alustas ja juhtis teemat/
meloodiat. Esitatud numbrite vahel polnud min-
git temaatilist ega stilistilist seost, kui, siis võib-
olla tunne või meeleolu. Etenduse lõppu teavitas 
Marika Vaarik lausega „Nüüd tuleb meie viimane 
lugu“, mis kuulub tüüpiliselt kontsertide diskursu-
sesse. Kuna Lagle lavastuste struktuur võib vaata-
jale tunduda üsna vaba, siis on neile tunnuslik ka 
mitmekordne lõpp ehk kaks-kolm tunnetuslikku 
kulminatsiooni. 

Kui „Ainult jõed  …“ sarnanes popmuusika 
kontserdiga, siis „Leviaatanis“ oli mõningaid 
sarnasusi klassikalise muusika kontserdiga. Näit-
lejad istusid eeslaval noodipultide taga, millel 
asetses aga ilmselt lavastuse tekst. Vaheldumisi 
dialoogiliste stseenidega esitati eri pillidel muu-
sikanumbreid, mille ajal dialoog ja tegevus kat-
kesid. Mõni nendest numbritest iseseisvus kui 
kultuuriline ikoon, näiteks Led Zeppelini trummi
soolo „Moby Dick“. Kuigi „Leviaatan“ põhines 
kolmel narratiivsel lool – „Kirsiaed“, „Moby Dick“ 
ja Joona lugu –, esitati neid kõiki vaheldumisi, 
kohati kalduti originaalteostest kõrvale ja kohati 
põimiti vahele muidki tekste, nagu näiteks 
Gustav Kalmu esseed „Liberalismi vastu“ (Viker-
kaar, august 2023), Ingmar Pastaka artiklit gentri
fikatsioonist (Novaator, 16.06.2021), Alari Alliku 
esseed „Vähe on palju“ (Vikerkaar, jaanuar 2009) 
jms. (Epner, E. 2024). Alustekstide narratiivsusest 
tulenevalt polnud stseenid lavastuses küll täiesti 
autonoomsed, kuid lülitumine ühelt loolt teisele 
ning dialoogilt muusikanumbrile (mida kindlasti 
ei tohiks nimetada vahepalaks!), fragmenteeris 
narratiivi(d) ning muutis teose ülesehituse numb-
riliseks. 

„Reis metsa lõppu“ oli kolmest uuritavast 
lavastusest kõige sidusam ja voolavam, kuid sel-
lest tuleb lähemalt juttu peatükis „2.2. Ooperlik 
tundepaisutus“. 

Numbritest koosneva teose puhul tuleb kõige 
selgemini esile lavastamine kui komponeerimine 
ehk kompositsiooni tegemine. Näiteks lavastuse 
„Ainult jõed …“ loomist on Lagle kirjeldanud järg-
miselt: pärast seda kui „pillid“ olid välja valitud, 
„hakkasime harjutama mõnda kindlat lugu ja heli-
sid kombineerima, rütmistama“ (Epner, E. 2022). 
Siis pandi „muusikalistele atmosfäärietüüdidele“ 
pealkirju ja uuriti vastastikuseid assotsiatsioone. 
Pärast pikki improvisatsioone, kui materjali oli 
kogunenud kümneid tunde, jõudis Lagle kõige 
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raskemasse faasi – „tuli hakata tegema valikuid, 
mida edasi arendada, millistele teemadele tervik 
ehitada“ (ibid.) ehk tegeleda muusikanumbrite 
komponeerimisega.

Hans-Thies Lehmann on oma teoses „Post-
dramaatiline teater“ toonud kunstidevahelise 
teose näiteks Heiner Goebbelsi „lavalised kont-
serdid“ (Lehmann 2024: 196), mille „keskmes on 
erinevate kunstnike koostegutsemise võimaluste 
refleksioon lavastuse raames“ ning samas „muusi
kaliste, ruumiliste ja mänguliste kujutamistasan-
dite rõhutatud iseseisvus“ (Lehmann 2024: 197). 
Erinevalt ansamblimängust säilitatakse sellises 
interdistsiplinaarses teatris üksikute väljendus-
vahendite, esinejate ja stseenide autonoomsus. 
Lavalise kontserdi kontseptsioon haakub otseselt 
lavastuse numbrilise ülesehitusega ning toob 
esile selle, et numbrina võib käsitada nii ükstei-
sele ajaliselt järgnevaid osi kui ka sünkroonselt 
esitatavaid autonoomseid osi. See kontseptsioon 
ei ole küll otseselt määrav Lagle lavastuste puhul, 
mis lähtuvad pigem ansamblimängust, kuid aitab 
laiendada arendatava käsitluse rakendusvõima-
lusi. 

2.2. Ooperlik tundepaisutus

Muusikateadlane ja filosoof Theodor Adorno 
(1994 [1995]: 38) on väitnud: „Ooperilaul on kire 
keel: mitte ainult eksistentsi liialdatud stilisat-
sioon, vaid ka selle väljendus, et loodus valitseb 
inimeses kõigi konventsioonide ja vahendatuse 
üle, see on otsese vahetuse esilekutsumine.“ 
Adorno niisiis väidab, et ooper kui rõhutatult ting-
lik ja stiliseeritud kunstivorm on oma kehalisuses 
ja helilisuses ka väga vahetu, justkui kultuurist ja 
logosest puutumatu. Sellest mõttest inspireeri-
tuna toon antud alapeatükis välja ooperi ja Lagle 
lavastuste ühisosa: muusika desemantiseerituse 
ja emotsionaalse tundepaisutuse. 

Muusika desemantiseeritus aitab väljendada 
väljendamatut või kultuuriliselt ebakonventsio-
naalseid tähendusi. Lagle lavastustes toimub üle-
minek jutustuselt ja verbaalselt keelelt muusikale 
siis, kui tekib vajadus väljendada midagi verbaal-
selt väljendamatut või ebamäärast. Näitaks lavas-
tuses „Reisis metsa lõppu“ väljendati Kahlaku 
naise ja tema potentsiaalse armukese vahelisi 
tundeid nii, et muusikalised fraasid lõpetasid üks-

Illustratsioon 1. Stseen lavastusest „Leviaatan“. Ekspeditsioon. Foto: Herkko Labi.
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teisele järgnevaid lauseid, toimides justkui mitte
sõnalise refräänina. Pikem vokaalnumber, kus 
esteetiline funktsioon domineeris semantilise üle, 
oli Kahlaku naise (Katariina Tamm) ja ema (Marika 
Vaarik) metsa eksimine ja sellest ajendatud hui-
kumine, hõikumine. Naised huikusid justkui linnu 
pesakasti asetatud mikrofonidesse, mis koos
toimes tekitasid tugeva kajaefekti ning illusiooni, 
nagu püüaksid naised üksteist metsas üles leida. 
Kuid mets või metsavaimud kajasid neile vastu, 
neid pigem eksitades kui aidates. Need naised ei 
tulnud kunagi metsast tagasi. 

Lagle lavastustes toimub üleminek jutustuselt 
ja verbaalselt keelelt muusikale emotsionaalse-
tel kõrghetkedel nagu ooperis retsiteerimiselt 
aariale. Ooperlikult emotsionaalne tundepaisutus 
on performatiivne strateegia, mida Lagle kasu-
tab peamiselt afekti kujutamiseks ja esile 
kutsumiseks. Lavastuse „Reis metsa lõppu“ kulmi
natsiooniks kujuneb Kahlaku (Jörgen Liik) kätte-
maksuaaria klaveri taga ja saatel. See on mana, 
needmine, milles kopeeritakse vokaalselt ja 
meloodiliselt Tõnis Mäge ja tema laulu „Koit“, aga 

on sugemeid ka teistest isamaalistest lauludest. 
See pole lihtsalt laul, see on kõneakt, kus meloo-
dia toimib füüsilise tegevuse kõrval ühe perfor-
matiivse elemendina. 

Analoogiliselt Jörgen Liigi „aariaga“ toimis 
Sander Roosimäe falsetis lauldud Georg Fried-
rich Händeli aaria „Lascia ch’io pianga“ ooperist 
„Rinaldo“ lavastuse „Ainult jõed  …“ lõpuosas. 
Roosimäe kõrge tämber ja justkui laulu performa-
tiivsel jõul avanenud Noblessneri valukoja Nobeli 
saali laepaneelid, mis tõid nähtavale taeva, tekita-
sid publikus puhta transtsendentaalse kogemuse. 
Lisanna Annus (2024: 35) on koguni täheldanud, 
et lavastuses „Ainult jõed  …“ järgneb mitmele 
teiselegi muusikalisele kulminatsioonile oota-
matu vaikus.

„Leviaatani“ alguses on umbes 19 minutit 
katkematut muusikat, mida näitlejad ansamblina 
ette kannavad. Trummi ja pleki üle teiste helide 
kostev kumin tekitab vaatajates füüsilist ärevust. 
Seega juba üsna alguses manifesteerib lavastus 
maailmalõpu meeleolu, mida tihti kasutatakse 
alles teose kulminatsioonis või lõpus.

Illustratsioon 2. Stseen lavastusest „Reis metsa lõppu“. Ekspeditsioon. Foto: Herkko Labi.
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3. Muusika kui metafoor

3.1. Helimaterjal

Tavaliselt mõeldakse materjali all füüsilist, taktiil-
selt tajutavat mateeriat, kuid kunstis võib materjal 
olla ka auditiivne. Füüsikaliselt pole heli materjal, 
vaid energia, lainena leviv liikumine, mida ise-
loomustavad sagedus, spekter, tugevus, kõrgus, 
tämber ja valjus.1 Muusikaline komponeerimine 
seevastu lähtub muusikast ja helidest (sh. kõnest) 
kui materjalist, aga ka rütmidest, tempost, helis-
tikust (minoor, mažoor), meloodiast, meeleolust, 
kordustest ja kestusest. Järgnevalt peatun neist 
lähemalt kolmel aspektil – helimaterjalil, rütmil ja 
kordustel. 

Muusika kui metafoor väljendab Roesneri 
arvates teatritegijate skeptitsismi representat-
siooni suhtes: muusika eneseleviitavus (self-refe-
rentiality) ja enesepeegeldus (self-reflexivity) 
vabastab teatri semiootilisest tungist. Eelkõige 
on semiootiline tung seotud verbaalse keelega. 
Keele muusikalise komponeerimise kahe stra-
teegiana toob ta välja näiteks abstraheerimise ja 
desemantiseerimise. (Roesner 2014: 208–211) Kui 
keel on abstraheeritud ja tähendustest vabasta-
tud, viidud puhta materjali tasemele, siis saavad 
lause, narratiivi või fiktsiooni asemel lavastuses 
sidusaineks hoopis helid ja muusika. Seejuures 
tuleb rääkida ka helide sünesteetilisest potent-
siaalist, võimest kutsuda esile visuaalseid või 
muid aistinguid, millega eksperimenteerivad näi-
teks visuaalmuusika või akusmaatilised teosed 
(Reingold-Tali 2014: 69–72). 

Nii Fischer-Lichte (2008: 133) kui ka Lehmann 
(2016: 13) toovad esile rütmi kui ühe peamise 
nüüdisteatri teoseid struktureeriva printsiibi. 
Fischer-Lichte leiab, et traditsioonilises draa-
mas on süžee ja tegelaste areng juhtivaks 
struktuuriprintsiibiks ning rütm on neile alluta-
tud stseenide, kõne ja liikumise korrastamiseks. 
Postdramaatilises teatris on rütm aga saavutanud 
etenduse aja organiseerimisel ja struktureerimi-
sel erilise tähtsuse – rütm suhestab omavahel 
kehalisuse, ruumilisuse ja tonaalsuse. (Fischer-
Lichte 2008: 133) Seega rütm kui eelkõige ajaline 
ja auditiivne muusikadiskursuse fenomen organi-
seerib ka ruumi ja visuaalselt tajutavaid elemente, 

s.t. rääkida võib ka visuaalsest rütmist. Sel juhul 
oleks etendajate, valguse või esemete liikumine 
osa lavastuse muusikalisest kompositsioonist. Ka 
Eero Epner (2021) on teksti rolli Lagle lavastustes 
iseloomustanud nii: „Kui midagi räägitakse, siis 
räägitakse abstraktselt, pigem rütmi mõttes.“

Lisanna Annus, kes on analüüsinud oma 
magistritöös lavastust „Ainult jõed  …“ minu 
käsitlusest2 lähtuvalt, nendib, kuidas minoorne 
improvisatsioonidest sündinud avamäng oma eri-
palgeliste osadega annab võtme kogu järgneva 
lavastuses esitatud repertuaari varieeruvusele. 
„Selle järsud pöörded ja üllatavad lahendused, 
mida vaataja oodata ei oska, viitavad ebatavali-
susele ning ekstsentrilisele lähenemisele, mis ka 
etenduse vältel kandma jääb.“ (Annus 2024: 24) 

Seega, muusikaga taotleti lavastuses küll 
voolavust – etendus kestis kaks tundi ja kümme 
minutit ilma vaheajata ning muusikapalade vahel 
olid vaid mõned pausid (neli korda pöörati lava) 
või repliigid –, kuid see etenduse vool koosnes 
väga heterogeensest, omavahel kontrastee-
ruvast materjalist ning rütm oli pigem korra
päratu. Samas põhinesid mitmed laulud sõnade 
ja meloodia kordamisel, nii et tekkis korrastatud 
rütm, näiteks Katariina Tamme linnanimede ning 
teine, peamiselt fraasist „Astud edasi ja tagasi“ 
koosnev laul, Marika Vaarik kordas fraase, nagu 
„Ich sage nochmal, was ist das“, „Das ist Liebe“ 
jmt., Mari Abel laulis ainult fraasi „Päikesetõus 
pole üldse nii paha, ära maga maha“ ning Rea 
Lest laulis Bob Dylani loost „All the Tired Horses“ 
vaid kahte värsirida „All the tired horses in the 
sun, How’m I supposed to get any riding done?“. 
(Annus 2024: 37–38) „Nende lugude sõnad ei 
kanna sügavat sõnumit ja on isegi üle võlli kee-
ratult lihtsakoelised, mängides pigem korduste, 
sõna rütmide, kõlade ja hääldustega.“ (Ibid.: 37)

Lagle isegi on tunnistanud, et voolamise 
tunde loomine oli nii tehniline küsimus – „kui-
das rütmistada, haarata vaatajat paremini kaasa“ 
(Epner, E. 2022) – kui ka eksistentsiaalne meta-
foor. „Tähtis oli koostada siiski teatud seisunditel 
liikuv tervikpartituur ehk suurem idee dikteerib, 
mis sobib ja mis ei sobi. [---] Ja dissonants erutab.“ 
(Ibid.)

1	 Heli; Eesti entsüklopeedia, http://entsyklopeedia.ee/artikkel/heli1 (vaadatud 14.04.2025).
2	 Tutvustasin oma käsitlust ettekandes „Muusikalise komponeerimise printsiibid Lauri Lagle lavastustes“ konverentsil 

„Muusikateater ja muusika teatris“ 11. novembril 2023 Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias.
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3.2. Abstraktsed kujundid 

Kõik muusikalised elemendid kokku loovad abst-
raktseid kujundeid, mis võivad olla auditiivsed, 
visuaalsed või audiovisuaalsed. 

Lavastuse „Reis metsa lõppu“ algusest mäle-
tan vaid üksikuid visuaalseid pilte. Lauale tilgu-
tati pruuni värvi, aeti see laiali, lisati seebivahtu, 
rulliti kõik üle ning tehti sellest kiletõmmis. Kõik 
see kuvati videokaamera abil ekraanile. Mida see 
protsess või tõmmis siis kujutas? Võibolla olid 
need mingid jäljed porisel maal? Järgmine stseen. 
Taldrikutele tilgutati värvi ja hapet, vedelik kobru-
tas. Hea tahtmise korral võis seda nimetada sooks 
või vulkaaniliseks maastikuks. Tegelikult seal min-
git selget tähendust või tähenduse äratundmist 
ei tekkinud, kuid oli huvitav ja teatud seisundili-
sus fokuseeris vaataja tähelepanu. Võibolla need 
olid abstraktsed kujundid? Eero Epner (2011) 
on toonud Eesti teatriteaduslikku diskursusesse 
abstraktse kujundi mõiste, mis toimib hästi abst-
raktses kunstis ja muusikas, sest see pole otseselt 
mimeetiline, kuigi sellele võib anda tähendusi.

Selliseid abstraktseid kujundeid leidub Lagle 
lavastustes hulganisti. Juba lavastuse „Ainult jõed 
voolavad vabalt“ pealkiri osutab vabale voola-
vusele, ning Lagle poeetikat tundes võib arvata, 

et see ei tähenda improvisatsioonilist vabadust 
etendustel, vaid pigem selle vabaduse kunsti-
list otsingut ja publikus loodavat vookogemust. 
Lagle on ka intervjuudes maininud, et teda huvi-
tavad subtiilsemad tunded ja teemad: „…  me ei 
lähtunud ühest konkreetsest teemast, vaid proo-
visime abstraktsemalt väljendada ja aru saada, 
mis kohas me praegu oleme, kuidas aega ja maa-
ilma tajume.“ (Epner, E. 2022) 

„Leviaatan“ on neist kolmest lavastusest kõige 
konkreetsem ja haakub temaatiliselt „Reisiga 
metsa lõppu“, sest mõlemad on ohudraamad, 
hoiatavad looduse hävitamisega kaasnevate 
fataalsete tagajärgede eest. Kui esimeses on loo-
duse personifikatsioonideks Joona vaal, valge 
kašelott Moby Dick ja kirsiaed, siis teises on sel-
leks mets. Selline sünopsis oleks „Leviaatani“ 
kohta siiski liiga kitsendav, sest lavastuses on 
kujundeid palju rohkem: kaljunukk kui maailm, 
kiiking kui elu üle võimete ja võimaluste, Ranevs-
kaja kestlik kahanemine jms. Sama olulised on 
aga ka helidega loodud pinev-ähvardav atmos
fäär ja sellele lisanduv madalast temperatuurist 
tingitud füüsiline ebamugavus või ohutunne. 
Võibolla ebamäärases ohutunde tekitamises pei-
tubki „Leviaatani“ suur abstraktne kujund. 

Illustratsioon 3. Mari Abel lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“. Ekspeditsioon. Foto: Kristiina Praks.
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Kokkuvõtteks

Roesner (2014: 15) käsitleb muusikalisust teatris 
ka kunstidevahelise (interart) nähtusena, kahe eri-
neva kunstiliigi – teatri ja muusika – omavahelist 
„hõõrumist“ täheldas Eesti teatrites esietendu-
nud kontsertlavastustes ka helikujundaja Hendrik 
Kaljujärv (Kann, Kaljujärv 2023: 26). Samas nendib 
ta: „Muusikal on see omadus, et kui panna talle 
suurem rõhk, siis ta hakkab konkureerima režiiga. 
Aga jah, muusikaline kujundaja teeb lavastajaga 
kindlasti rohkem koostööd kui lavastuskunstnik. 
Mitte et keegi tähtsam oleks, lihtsalt muusika 
saab aidata dramaturgilise poole ja lavastus-
kunstnik rohkem kontseptuaalse poole pealt.“ 
(Ibid.: 27) Nagu eelnevalt öeldud, hõlmab muusi-
kalisus lavastuses peale kogu auditiivse tasandi 
(kõne, helid ja muusika) ka lavastuse visuaalse 
rütmi: kinesteesia ning inimeste, objektide ja val-
guse liikumise ruumis. Seetõttu võibki rääkida nii 
lavastamisest kui ka dramaturgia loomisest kui 
muusikalisest komponeerimisest.

Muusikalisus pole siiski ainult loomemee-
tod, vaid seda saab käsitleda ka kui teatud lavas-
tuslikku mudelit – poeetikat või kunstiteose 
vastuvõttu suunavat metafoori ehk retseptsiooni
strateegiat. Nagu Lagle lavastused näitavad, 
on meetod, mudel ja metafoor omavahel tihti 

tingimuslikus, põhjus-tagajärg seoses, kuid ei 
pruugi seda alati olla. „Leviaatanis“, mis põhi-
nes Epneri kirjutatud näidendil, mängis Juhkami 
ja trupi loodud muusika küll olulist rolli, kuid 
muusikaline komponeerimine polnud siin esi-
plaanil, sest lavastuse loogika lähtus teksti(de)st. 
„Reis metsa lõppu“ põhines samuti tekstil, Jaigi 
novellil „Ohemäe jahimehed“, kuid tähelepanu 
lavastuses polnud suunatud loo jutustamisele, 
narratiivi edasiandmisele, vaid selle etendami-
sele postdramaatilisele teatrile omaste vahendi-
tega, s.t. lavastuse muusikaline komponeerimine 
domineeris narratiivi üle. „Ainult jõed  …“ on 
aga lavastus, mis lähtus algusest peale ja ainult 
muusikalisest komponeerimisest kui meetodist 
ning seepärast töötas ka artiklis väljaarendatud 
käsitlus selle lavastuse analüüsimisel kõige tervik
likumalt. Lagle on nentinud, et ta nii maalib kui 
komponeerib oma lavastusi – visuaali ja lavas-
tuse mõtet ta justkui aegamööda maaliks, aga 
emotsionaalselt otsib lavastuse muusikalist kaart 
(Purje, Lagle 2025; Lagle 2025a). 

Kokkuvõtteks võib nentida, et muusikaline 
komponeerimine, mis mitmes mõttes vastandub 
logotsentristlikule ja narratiivsele kunstiprak-
tikale, pakub võimalusi luua teatris uut tüüpi 
dramaturgiat ning katsetada uusi vastuvõtu- ja 
analüüsivõimalusi.
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The Principles of Musical Composition in Lauri Lagle’s Productions

Anneli Saro

Summary

The role of music and musicality in contemporary theatre has increased in recent years, or even recent 
decades, both in Estonia and internationally. The article investigates musicality as a central principle 
in composing and receiving theatre productions. Theoretically, it draws predominantly on David 
Roesner’s book Musicality in Theatre: Music as Model, Method and Metaphor in Theatre-Making, but also 
on the works of other German theatre researchers such as Erika Fischer-Lichte and Hans-Thies Lehmann, 
i.e. the article is based on the paradigm of theatre studies and postdramatic theatre.

First, the theoretical-methodological framework and working principles of Estonian stage director 
Lauri Lagle are introduced. Lagle’s productions often feature people who do not speak, but are guided 
by the rhythm of a situation or personal internal rhythm, sometimes also by music. Since my theoretical 
approach was largely developed from Lagle’s poetics, in this article I analyse his three latest productions 
Ainult jõed voolavad vabalt (Only Rivers Run Free; 2022), Reis metsa lõppu (Trip to the End of the Forest; 2023) 
and Leviaatan (Leviathan; 2024).

The three main chapters tackle musicality as model, method and metaphor. Method (chapter 
1) refers to the method of theatre making and is divided into two subchapters: 1.1. ensemble, and 
1.2. musical instruments as agents. An ensemble refers to a group of people playing together whose 
different instruments/voices/roles blend together to form a polyphonic whole. Basically, it means 
unity through difference. In the rehearsal process, Lagle uses the methods of devising and intuitive 
composition. In devising, actors improvise to find material expressions of the director’s idea or task. 
However, the dramaturgy of the productions is precisely fixed by the end of his rehearsal process. 

Lagle uses musical instruments and everyday objects as well as instruments constructed by the 
troupe to make music in his productions. On the one hand, the agency of a musical instrument is 
foregrounded by the sounds animated by its maker, the instrument, giving it a voice. On the other hand, 
the sounds intervene in the action of the actors and characters. And thirdly, of course, they affect the 
audience.

The second chapter ‘Music as model’ is also divided into two sections: 2.1. numerical structure, and 
2.2. operatic emotion. A scenic or, in musical terms, numerical structure, i.e. a composition consisting of 
autonomous scenes with no cause-and-effect relationship to each other, can be observed in several of 
Lagle’s productions. Some of his productions directly resemble a concert. Yet, paradoxically, the overall 
effect of the individual numbers often results in a fluid flow experience.

Lagle also uses the desemantification of music and ‘emotional swell’, as in opera. The 
desemantification of music helps to express unexpressed or culturally unconventional meanings. In 
Lagle’s productions, there is a shift from narrative and verbal language to music when there is a need to 
express something verbally inexpressible or vague. The transition from narrative and verbal language 
to music also occurs at emotional climaxes, such as the transition from recitative to aria in opera.

The third chapter ‘Music as Metaphor’ consists of two subchapters: 3.1. sound material, and 
3.2. abstract imagery. Musical composition is based on music and sounds (including speech) as material, 
but also on rhythms, tempo, sonority (minor, major), melody, mood, repetition and duration. In the 
article, I will focus on three aspects—sound material, rhythm and repetition. In post-dramatic theatre, 
however, rhythm has acquired a special importance in the organisation and structuring of performance 
time—rhythm interrelates physicality, spatiality and tonality (Fischer-Lichte 2008: 133). 

All the musical elements together create abstract imageries or symbols that can be auditory, visual 
or audiovisual. Abstract imagery is not directly mimetic, although it can be given meanings. There are 
often powerful elements in Lagle’s productions that focus the viewer’s attention, but whose meaning is 
unclear or ambivalent.
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In conclusion, musicality in the production includes not only the entire auditory level (speech, 
sounds and music), but also the visual rhythm of the production: kinaesthesia and the movement of 
people, objects and light in space. As a result, one can speak of both staging and creating a dramaturgy 
as musical composition. However, musicality is not only a creative method, but can also be seen as a 
certain staging model—a poetics, or metaphor, i.e. a reception strategy that guides the reception of a 
work of art. As Lagle’s productions show, method, model and metaphor are often—but not always—
in a conditional, cause-and-effect relationship. Musical composition, which in many respects opposes 
logocentrism and narrative artistic practices, offers new possibilities for dramaturgy, directing, reception 
and performance analysis.



INTERVJUU
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Muusikateater helilooja vaates: 
Helena Tulve ja Tatjana Kozlova-Johannes.
Prelüüd ja intervjuu
Kristel Pappel

Prelüüd

Muusikateatri puhul valitseb intrigeeriv vastuolu. 
Ühelt poolt peetakse ooperit vanamoodsaks ja 
konventsionaalseks žanriks. Ent oma olemuselt 
oli ta juba renessansi ja baroki piiril sündides 
norme ületav, „ebanormaalne“ nähtus – läbinisti 
lauldud draama instrumentide saatel. Teater, seal-
hulgas muusikateater, koosneb mitmesugustest 
komponentidest (heli, sõna, pilt, keha, liikumine 
jms.), mida on võimalik erinevalt hierarhiseerida, 
autonomiseerida ja dekonstrueerida. (Meenuta-
gem näiteks vana vaidlust selle üle, kas ooperis 
on tähtsam tekst või muusika – teema, millele on 
pühendatud ka oopereid, nagu Antonio Salieri 
„Prima la musica e poi le parole“ („Esiteks muu-
sika ja siis sõnad“; 1786) ja Richard Straussi „Cap-
riccio“ (1942).) 

Vaadeldes muusikateatri arenguid alates 
1990ndatest, võib leida väga erinevaid vorme nii 
teoste kui ka teostuse osas – olemasolevate pii-
ride ja arusaamade täielikku eitamist või nende 
loomingulist ja reflekteerivat nihutamist (Hiekel, 
Roesner 2018: 8). Teatriteadlane Dorothy Hol-
land on märkinud, et teatril on alati piire ületav 
potentsiaal ja seda mitte ainult avangardteatri-
tes, vaid ka „kõige pühamates kultuuriasutustes“ 
(Holland 2007: 199).

Järgnevas intervjuus on juttu kolmest 2022. 
aastal loodud muusikalisest lavateosest, mis esin-
davad erinevaid teid ja võimalusi tänases muu-
sikateatris. Juba sõna „lava“ on tinglik, sest ühes 
neist on lavaks kogu kirikuruum – Veneetsia Püha 
Markuse kirik – ja lavakujunduseks kiriku inter-
jöör oma mosaiikide, maalide, sammaste ja teiste 
elementidega. Teises segunevad lavastuse käi-
gus etendajad ja publik, osa vaatajatest suundub 
lavale, etendajad omakorda vallutavad vaatesaali. 
Kolmandas on lava ühine nii lauljale ja tantsijale 

kui ka instrumentalistidele, kellest saavad samuti 
etendajad. 

Alustame viimasest. See on Tatjana Kozlova-
Johannese heliteater häälele, flöödile, elektri-
kitarrile, spinetile, klavikordile ja elektroonikale 
„söövitab.tuhk“, mille aluseks on Maarja Kangro 
romaan „Klaaslaps“ (2016).1 Siiski, nagu on mär-
kinud lavastaja Liis Kolle, pole lavateose mõist-
miseks raamatu tundmine vajalik. Teos on katse 
valgustada läbi inimese sisemaailma, „kus on 
toimunud tema jaoks kosmiliste mõõtmetega 
katastroof“, „söövitav, tuhastav protsess“ (Kolle 
2021). (Siit ka pealkiri „söövitab.tuhk“.) Seda tege-
last (inimest, naist) kehastavad tervikuna kõik 
laval olijad ühel või teisel viisil. Ta „pole kontaktis 
ei iseenda ega välismaailmaga, ent peab eluga 
kuidagi edasi minema“ (ibid.), peab ületama 
sisemise ja välise piirid. Teost mängiti Theatru-
mis, mille puhul on tegemist küllaltki intiimse 
ruumiga, mis võimaldas publikul jälgida detaile 
ja tajuda etendajate füüsilist lähedust. (Teater 
mahutab kuni 100 vaatajat.)

Kozlova-Johannese heliteatritükis pole tege-
mist tavapärase libretoga. Laulja partii koosneb 
häälikutest – täishäälikutest ja konsonantidest, 
mille on kirja pannud nii lavastaja kui ka helilooja. 
Üksnes kompositsiooni 3. ja 4. osas ehk stsee-
nis projitseeritakse lava vahe-eesriidele veidi 
kohandatud lauseid Kangro romaanist. Kompo-
sitsiooni alguses toob laulja kuuldavale häälikud 
„phh-ää-hh hguu hh hh-ää-uu“ jne. – sest „sõnad 
saavad otsa, neid lihtsalt ei ole“ (Kolle 2023). Heli 
on Kozlova-Johannese loomeesteetika keskne 
mõiste, „söövitab.tuhk“ puhul võime rääkida heli 
autonomiseerimisest. Lisaks tavapärastele instru-
mentaalsetele ja elektroonilistele helidele kasu-
tab ta heliobjekte, siin näiteks riisi, kruupe ja ube 
ning siidipaberit – nende puistamisel, sahistami-

1	 Tatjana Kozlova-Johannes, „söövitab.tuhk“. Libretist ja lavastaja Liis Kolle, stsenograaf ja kostüümikunstnik Ann Lumiste, 
koreograaf Kärt Tõnisson, videokunstnik Sander Põldsaar, valguskunstnik Helvin Kaljula, grimmikunstnik Aimi Etverk, 
helikujundaja Tammo Sumera. Esitajad Iris Oja (hääl), Kärt Tõnisson (liikumine), Tarmo Johannes (elektroonika, flööt), 
Theodore Parker (elektroonika, elektrikitarr), Ene Nael (spinett, klavikord, heliobjektid). Esietendus 23. aprillil 2022 
Tallinnas Theatrumis Eesti Muusika Päevade raames. Teosest ja lavastusest vt. ka Kerri Kotta (2022), Alvar Loog (2022), 
Talvi Nurgamaa (2022).
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sel või krabistamisel tekkivaid helisid võimenda-
takse elektrooniliselt. 

Lava on jaotatud läbipaistva vahe-eesriidega 
kaheks.2 Eeslaval on laulja ja tantsija. Laulja tuleb 
lavale aegluubis, justkui valmistaks ette rituaali, ja 
veab enda järel pikka rüüd nagu tohutult rasket 
taaka. Stseeni jooksul ilmub sellest välja üks käsi, 
siis teine ja lõpuks kägaras keha (tantsija). Taga
laval on neli instrumentalisti: iga muusik ja tema 
pill muutuvad justkui etendajateks. Heli tekita-
mine, muusiku žestid, tema liikumine ühe pilli 
juurest teise juurde mõjub performatiivse aktina. 
Muusikud „satuvad“ ka eeslavale: nii kujutab 
teine stseen endast flötisti ja laulja muusikalist 
dialoogi, milles flöödimängija suhestub vokaal-
partii lamento-motiividega. Teos nõuab kõigilt 
esitajatelt lavalist kohalolu. 

Lavastuse tähtsad visuaalsed komponendid 
on videoprojektsioon ja valguskujundus. Vahe-
riidel näeme kobrutavat, pidevalt muutuvat 
abstraktset tausta – nagu mälestuste lakkamatu 
pealetung, omaette elu elavad sisemised prot-
sessid. Videotausta ja esitajate vahel tekkiv pinge 
aitas kaasa emotsionaalsete seisundite mõistmi-
seks, samalaadne pinge tekkis ka lava ja publiku 
vahel. Publik oli etenduse autorite käsitluses kui 
ühiskond oma hirmude ja lootustega (Kolle 2023).

Tugevad seosed ühiskonna ja tänapäevaga 
on Helena Tulve dokumentaalses loodusoope-
ris (dokumentarische Naturoper) „Wölfe“ („Hun-
did“) ja müsteeriumis „Visiones“ („Nägemused“), 
mõlemad valminud ja esietendunud 2022. aastal. 
„Hundid“ oli loodud Mecklenburgi Riigiteatri tel-
limusel.3 Libreto kirjutas lavastaja Nina Gühlstorff 
dokumentaalset materjali kasutades, keskpunk-
tis Saksamaal aktuaalne diskussioonide ja polii-
tiliste arutluste teema – suhtumine huntidesse.4 
Gühlstorff lausub selle kohta kavaleheintervjuus: 
„Oleme mõjutatud lugudest ja narratiividest, 
mõtleme otsekohe „kurjale hundile“, kes ainult 
seda ootabki, et me eksiksime teelt ja ta saaks 

meid nahka pista. Varem nimetati seda muinas-
jutuks, tänapäeval võiks selle kohta öelda ka van-
denõuteooria. Oleme omaenda irratsionaalsuse 
valanud kujusse „hunt“. Sest on olemas reaalne 
hunt ja müüt, arhetüüp, kes on meie vastuvõtus 
sageli palju suurem kui reaalne loom.“ (Gühlstorff 
2022). Umbes poolteist tundi kestva vaheajata 
etenduse esimene pool ongi nagu montaaž eri 
vaatepunktidest hundile ehk positsioonidest 
(Positionen), mis viib suure loosungite ja plakati-
tega demonstratsioonini huntide poolt või vastu. 
Teises pooles keskendutakse suurele plaanile, 
küsimusele nii inimese kohast looduses kui ka 
veel laiemalt elust ja surmast. Vaatajaid kutsu-
takse lavale ehk salapärasesse metsa, samastuma 
metsiku loodusega. Siinjuures on rõhutatud muu-
tuse ehk transformatsiooni võimalikkust ja oluli-
sust: salaküti tapetud huntide pealuude leidmine 
käivitab transformatsiooniprotsessi – loodusakti-
vist samastab end huntide ja nende surmaga. See 
on nagu rituaal, nagu on teiselt poolt ka lamba-
talle ohverdamine (keda kehastab karjus).

Lavastust iseloomustades võib tuua paralleele 
saksa teatritraditsioonidega alates 1920ndatest: 
siin on jooni Bertolt Brechti ja Erwin Piscatori 
ühiskonnakriitilisest, illusiooniteatrit purusta-
vast lähenemisest, Piscatori ja Max Reinhardti 
totaalsest teatrist. Lavastaja kasutab kogu lava ja 
teatrisaali, kunstmurul istuv publik ja tegelased 
segunevad juba lavastuse esimeses pooles tänu 
lava ja saali ühendavale sillale, teises pooles on 
osa publikust laval. Koorigrupid tungivad ustest 
ja rõdult vaatesaali, otsekui publikut sisse piira-
tes ja vastuvõttu aktiveerides. Brechtiliku võõ-
ritusefektina mõjusid videoprojektsioonid, aga 
ka Punamütsikeste lastekoor, kes laulab „Ich geh 
immer geradeaus / Ich komme nie vom Weg ab“ 
(„Ma lähen alati otse [mööda teed] / Ma ei kaldu 
kunagi teelt kõrvale“). Provotseeriv performa-
tiivne võte oli ka see, et kohalik karjus tõi tund 
aega enne etenduse algust teatriväljaku murule 

2	 Kolle sõnul kavandasid nad koos stsenograafiga kujundust, kui helilooja polnud muusika kirjutamist veel alustanud, 
ning iseloomustab sellist protsessi kui „huvitavat ja vabastavat“ (Kolle 2023).

3	 Helena Tulve, „Hundid“. Kontseptsiooni autor, libretist ja lavastaja Nina Gühlstorff, muusikajuht Eckehard Stier, kunstnik 
Marouscha Levy, videokunstnik Stefan Bischoff, dramaturg Philipp Amelungsen. Osades Morgane Heyse (loodusaktivist), 
Itziar Lesaka (bioloog), Martin Gerke (jahimees), Nicholas Isherwood (lonely wolf ), Marius Pallesen (poliitik), Cornelia Zink 
(karjus), Markus Sung-Keun Park (maailmaderändur); Mecklenburgi Riigiteatri ooperikoor ja lastekoor ning Mecklenburgi 
Riigikapell. Tellimust toetas Ernst von Siemensi Muusikafond. Esietendus 24. juunil 2022 Schwerinis Mecklenburgi 
Riigiteatris. Kahjuks sai ettenähtud seitsmest etendusest Covid-19 uue laine tõttu 2022. aasta suvel toimuda ainult kolm 
ning ära jäi ooperi salvestamine. Vt. Kolle (2022) ja Pappel (2022).

4	 Mecklenburg-Vorpommerni liidumaa pindala on 23 213 km2. 2020. aasta paiku oli seal ligikaudu 15 hundikarja.
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30 lammast, keda kaitses piirdeaed plakatiga „Wir 
sind kein Wolfsfutter“ („Me ei ole huntide toit“), 
ning oli valmis möödujatega vestlema.

Tulve teos on üks terviklikumaid ja ekspres-
siivsemaid eesti oopereid. Helilooja on leidnud 
kontrastseid, laia emotsionaalse skaalaga muu-
sikalisi vahendeid tegelaste, situatsioonide ja 
ideede iseloomustamiseks nii vokaalis kui inst-
rumentaalselt. Looduse hääled ja värvid kajastu-
vad fantaasiarikka tämbripaleti näol esmajoones 
orkestripartiis, kus on ette nähtud ka orkestran-
tide pikk sisse- ja väljahingamine – nagu hingaks 
metsik loodus5 – ja huntide ulgumise jäljenda-
mine („auuu“), mõlemaga liitub publik. Helilooja 
on märkinud, et hunt sümboliseerib ka midagi 
metsikut meis endis (Tulve 2022). 

Hoopis teiselaadne, aga sama suure mõjuga 
muusikateater on Tulve Veneetsia biennaali tel-
limusel kirjutatud müsteerium „Visiones“ eten-
damiseks Püha Markuse kirikus.6 Tekst põhineb 
Veneetsia Santa Maria della Fava kiriku raa-
matukogust leitud liturgiliste draamade käsi-
kirjade fragmentidel (ladina keeles) ja Maarja 
Magdaleena evangeeliumi katkenditel (kopti 
keeles). Tulvet on oluliselt mõjutanud eri tradit-
sioonide ühehäälne muusika ja see ilmneb ka 
müsteeriumis. Ladinakeelsete tekstide edasiand-
misel on Tulve muusikaline algpunkt gregoori-
use laul, millega ta on tegelenud juba alates oma 
õpiajast Tallinna Muusikakeskkoolis. Võiks öelda, 
et see on nagu tema muusikaline emakeel. Arhai-
lise kopti teksti puhul on ta lähtunud „kopti keele 
hääldusest ja rütmikast, keele enda musikaalsu-
sest“ (Kõrver 2024: 24). Ladinakeelseid tekstilõike 
saadavad enamasti keelpillid, koptikeelseid aga 
orel ja metsasarved.

Omaette küsimus on, kuidas lavastada täna
päeval müsteeriumi ja kuidas seda teha etteantud 

ruumis, s.t. kirikus, kus on kindel pildiprogramm 
oma rõhuasetustega ja ranged piirangud. Püha 
Markuse kirik ise on juba teaterlik ruum, mille 
üheks eripäraks on kaks orelit altari kohal vas-
takuti asetsevatel rõdudel. Sellest sai alguse 
Veneetsia hilisrenessansi mitmekoorimuusika, 
kus orelite juurde paigutati lauljaid ja pillimehi. 
Lavastaja Marius Peterson arvestas ruumi ise-
ärasusi ja kiriku võimalusi ning lõi harmoonilise 
terviku, kus delikaatsed žestid, ühelt esitajate 
grupilt teisele üle kanduvad žestide „lainetused“, 
vähesed liikumised rõhutavad müsteeriumi per-
formatiivset alget. Lähemalt saab sellest ja kogu 
tööprotsessist lugeda järgnevas intervjuus.

Intervjuu

Kristel Pappel (KP): Kuidas üldse jõuda ooperi-
tellimuseni?
Tatjana Kozlova-Johannes (TKJ): Enamasti hak-
kab tellimus hargnema kellestki, kes tahab sinuga 
koostööd teha. Sageli on see lavastaja või rühm 
inimesi, kes kutsuvad oma projektis osalema. Näi-
teks MIMprojecti7 puhul tahtis selle loomerühm, 
et ma tuleksin nende seltskonda. Tellimuse olid 
nad juba saanud – luua Rahvusooper Estonia ja 
Kanuti Gildi SAALi ühistöös ooper. Mina liitusin 
hiljem, kui libreto oli juba olemas, küll detailselt 
lahti kirjutamata kujul. 

Maarja Kangro romaanist „Klaaslaps“ inspi-
reeritud „söövitab.tuhk“ puhul pöördusid minu 
poole lavastaja Liis Kolle ja romaani autor. See
järel seisis teose idee kolm aastat ilma selguseta, 
kas see kunagi lavale jõuab. Kõik asjaosalised 
soovisid väga, et see juhtuks, ning selle aja jook-
sul tegime ka paraja hulga tööd teose kallal, kuid 
institutsiooniväliselt töötades on väljundi leid-
mine väga raske. Muusika tellimiseks on võimalu-

5	 Helena Tulve on suur loodusesõber, huntide teema on teda juba ammu köitnud. Ooperi kirjutamise aegu käis ta koos 
teiste loodusehuvilistega Lõuna-Eesti metsades hundijälgi otsimas. Nad nägid jälgi ja kuulsid hääli, kuid ei kohanud 
ühtki hunti.

6	 Helena Tulve, „Visiones“. Vox Clamantis (dirigent Jaan-Eik Tulve), Püha Markuse kiriku koor Cappella Marciana (dirigent 
Marco Gemmani), Benedetto Marcello nimelise Veneetsia konservatooriumi barokkansambel, Anna-Liisa Eller (kannel), 
Marco Ambrosini ja Angela Ambrosini (nyckelharpa), Alvise Zanella (teorb), Michele Fattori (dultsian), Alvise Mason 
(orel), lavastaja Marius Peterson. Esietendus 21. septembril 2022 Veneetsias Püha Markuse kirikus Veneetsia biennaali 
66. rahvusvahelise nüüdismuusika festivali „Out of Stage“ raames. Tellimust toetas Ernst von Siemensi Muusikafond. 
Ettekandest on olemas salvestis, mida on kahel korral avalikult näidatud. Vt. Kõrver (2024).

7	 MIMproject on vabalt kogunev ja vahel jälle laiali minev etenduskunstnike ühendus, kes tegeleb fiktiivse Manfred MIMi 
loomingulise pärandi uurimise ja taastamisega. Manfred MIMi ooper „Eesti ajalugu. Ehmatusest sündinud rahvas“  oli 
Rahvusooper Estonia ja Kanuti gildi SAALi koostöö Eesti Vabariik 100 teatrisarja „Sajandi lugu“ raames. Esietendus 
toimus 19. jaanuaril 2018 Rahvusooper Estonias.
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sed isegi olemas, kuid kogu produktsiooni kulud 
on nii suured, et ilma tugeva partnerita on terve 
projekti rahastamine keeruline. Kokkuvõttes on 
eelarve kaasaegsete lühiooperite puhul teatrila-
vastuse kohta sageli väga väike, kuid samas liiga 
suur, et seda niisama lihtsalt kokku saada. Mul on 
võrdlus Rahvusooperiga – Manfred MIMi ooperi 
eelarve oli ka suhteliselt piiratud, kuid ressursse 
leidus siiski palju rohkem, juba toetuspersonali 
olemasolu (lavameistrid, dekoraatorid jt.) aitas 
väga palju. Alternatiivsel laval piirdub aga sellise 
lühilavastuse puhul nagu „söövitab.tuhk“ kogu 
meeskond sageli nende kuue kuni kümne inime-
sega, kelle nime näeme kavalehel. Kõik teevad 
kõike. Sealhulgas koristavad enda järel lava, pese-
vad põrandat, tegelevad iga proovi eel ja järel 
rekvisiitidega jne.
Helena Tulve (HT): Ooperi tellimise protsess või 
kuidas asjad juhtuvad, on erinev – sõltub sellest, 
kas olla siin Eestis või kusagil mujal. Nii suurema-
tes kui ka väiksemates ooperimajades, põhiliselt 
Saksamaal, aga ka näiteks Prantsusmaal – Itaa-
lias see ei tule kõne allagi – käib see kirjastuste ja 
agentuuride kaudu, sul peab olema esindaja, kes 
sind välja pakub võimaliku kandidaadina. Siin on 
tegemist väga paljude osapoolte taustatööga: 
on sul tuttav dirigent, lavastaja või intendant või 
aktiivne agent  … See on paljus müügitöö, ma 
arvan. Paljud ooperitellimused on kahe-kolme 
teatri ühistellimused, üks ooperimaja ei suuda 
ooperi kirjutamist enamasti finantseerida. Või 
siis tahetakse rakendada mõnda väga kuulsat 
heliloojat, kes tõesti on juba ooperitega edu 
saavutanud, nagu Kaija Saariaho, George Benja-
min, Unsuk Chin. Minu isiklik kogemus on olnud 
teistsugune. Esimese teose muusikateatrile „It 
Is Getting So Dark“ (2004) Sei Shōnagoni „Pad-
jaraamatu“ järgi tellis minult Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori tollane peadirigent Paul Hillier. 
Olin koori juures resideeriv helilooja. Hillieril oli 
soov minuga koostööd teha ja nii see teos sündis. 
Ooperi „Hundid“ puhul oli samamoodi: Schwe-
rinis Mecklenburgi Riigiteatris valmistusid oma 
tööd alustama uus intendant Hans-Georg Weg-
ner ja tema lavastajast abikaasa Nina Gühlstorff. 
Wegneril oli soov tuua oma esimesel hooajal 
lavale ka uudisteos, kaasaegne muusika, ja nad 
tahtsid seda tellida naisheliloojalt, aga nende 
esialgne kandidaat loobus tellimusest. Ja siis juh-
tus selline veider asi, et ühes Saksa raadiokana-
lis korrati väga vana raadiosaadet minust, mille 

oli teinud Lutz Lesle, seal oli intervjuu minuga 
ja mängiti minu muusikat. Wegner ja Gühlstorff 
kuulsid seda saadet juhuslikult ja mõtlesid: „Ahah, 
Eesti ja inimene, kelle muusika saab inspiratsiooni 
loodusest ja sobib loodusteemaga.“ Nad kirjuta-
sid mulle kohe, neil oli teema olemas ja ma nõus-
tusin. Ülejäänud protsess oli väga-väga kiire, mul 
olid muud asjad käsil ja see tellimus tuli ju kuidagi 
kõrvalt  … Üldiselt on see üsna tavatu, et päris 
ooperiteater, mitte alternatiivlava, tellib ooperi 
neile samahästi kui tundmatult heliloojalt. Tava-
liselt käib ju tellimine eelnevate sidemete kaudu, 
keegi tunneb kedagi, agent või sinu esindaja või 
kirjastaja aitavad sellele kaasa. Kindlasti on veel 
asjaolusid, mis määravad, miks tehakse just selli-
seid valikuid. Näiteks USAs – kui pole väga head 
agenti, ei võeta sind üldse tõsiselt. Igal juhul on 
tellimuse saamine paras ettevõtmine. Seda peab 
väga tahtma või peab olema õnne – aga õnne 
peab niikuinii olema.
TKJ: Tellimuse eest võitlemiseks ei ole meil aega.
HT: Jah, meil ei ole aega võitlusega tegeleda. 
Võtame vastu, mida pakutakse.
KP: Lavateoste „Hundid“ ja „söövitab.tuhk“ tee-
mad on väga kaasaegsed ja puudutavad kõiki. 
Samas on ju inimesi, kelle arvates ooper peab 
alati olema ilus ja jääma väljapoole argipäeva. 
Kuidas näete teie ooperi/muusikateatri funkt-
siooni – on see kanal, mille kaudu on võimalik 
edasi anda tänast päeva, pakkuda küsimustele 
lahendust või vähemalt probleemidele osutada? 
Kuulub see ooperi ülesannete hulka?
TKJ: Minu jaoks ei erine muusikateater teistest, 
näiteks instrumentaalmuusika žanritest. Kui ma 
suhtuksin muusikateatri loomisesse teisiti ja 
püüaksin luua midagi n.-ö. kergesti ligipääseta-
vat, siis ei oleks ma enam enda vastu aus. Minu 
jaoks võimaldab looming tegeleda teatud prob-
leemidega, millegi mõistmisega, peidetud tähen-
duste leidmisega. Sageli vastab teos mõnele 
küsimusele, mida ma ei osanud võib-olla isegi 
esitada. Ja ooper ei ole siin kindlasti mingi erand 
– muusikateater pakub väga rikkalike võimalusi 
selliseks lähenemiseks. Mulle tundub, et arvamus, 
mille kohaselt nüüdismuusika on keeruline ja jääb 
publikule võõraks, on levinud pigem just aka-
deemilist haridust saanud muusikute seas. Olen 
märganud, et publik, kes ei ole saanud põhja-
likku muusikalist haridust, võtab nüüdismuusikat 
vastu palju avatuma meelega ning sageli mõistab 
seda isegi paremini kui varasemate ajastute teo-
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seid. Muusikateatri loomisel on mul kogemusi 
ka lastelavastustega ja need näitavad, et lapsed 
mõistavad kaasaegset ja mõne inimese meelest 
„mitte nii ilusat“ kunsti väga hästi, see on nende 
jaoks loomulik. Oleks hea, kui muusika esitamise 
ja õpetamisega tegelevad asutused näeksid nüü-
dismuusikat samuti võimalusena ja mitte millegi 
sellisena, mis peletab publikut eemale. Verdi 
kajastas oma ooperites ka tõsiseid probleeme ja 
ma ei näe siin mingit erinevust peale ajastute ja 
helikeele. Ma ei arva, et ooper peaks olema mee-
lelahutus.
HT: Olen Tanjaga nõus. Teater tegeleb ju palju 
kaasaegsete küsimustega. Ka vana teksti juures 
on igal juhul oluline, kuidas ta kõnetab tänapäeva 
inimesi. Kuid on ka selge, et ooper ei saa tege-
leda igapäevaelu banaalsustega – see oleks liiga 
veider –, aga ta peab tegelema meie aja oluliste 
küsimustega, elu ja surma küsimustega, kui rää-
kida suures plaanis. Kui on tegemist näiteks laste
ooperiga, saab seda teha ka väga lõbusas vormis.
TKJ: Huumor ei välista tõsiseid probleeme.
HT: Aga ma arvan, et inimesed, kes tahavad 
minna näiteks kontserdisaali või ooperiteatrisse 
lihtsalt ilusat muusikat kuulama – repertuaari, 
mida nad juba teavad –, otsivad selles turvatun-
net ja juba kogetud emotsioone.
TKJ: Salvatore Sciarrino ütleb, et me kuulame 
klassikalist muusikat nagu päheõpitud luuletust.
HT: Tahetakse kuulata veel kord seda, mida juba 
tuntakse, selle asemel et kuulata seda, mida veel 
ei teata. Selleks kunst ongi, et esitada küsimusi 
tundmatusega vastastikku seistes ja võib-olla 
leida vastuseid ja teed millegi suunas. Minu mee-
lest on see vältimatu. Institutsioon, mis ei tegele 
kaasajaga, meie aja oluliste küsimustega, on stag-
neerunud.
KP: Helena, sinu dokumentaalne loodusooper 
„Hundid“ on jõuline ja dramaatiline, Veneetsia 
biennaalile kirjutatud müsteerium „Visiones“ 
(„Nägemused“) Püha Markuse kirikus esitamiseks 
on meditatiivsem, läheneb liturgilisele draamale.
HT: Need lavateosed olid igas mõttes väga eri-
nevad: nii oma laadilt, ülesehituselt ja lavalisuse 
vormilt kui ka esituskoosseisu, vokaalikäsitluse ja 
toimumiskoha poolest. „Hundid“ on täiesti klas-
sikaline ooper. Kuna ma ei olnud sellist varem 
kirjutanud, siis ma nagu kehastusin ümber oope-
riheliloojaks ja mõtlesin, mida ooperi idioomis, 
selles konkreetses kontekstis teha, kuidas lahen-
dada mingeid küsimusi. See oli minu jaoks tore-

dam ja põnevam, kui ma algul arvasin. Ma ikka 
pelgasin natuke, et kas see õnnestub. Aga igal 
juhul nautisin mõtet, et teost mängib see konk-
reetne Mecklenburgi Riigiooperi orkester ja et 
laulavad need ooperilauljad, et sa pead nendega 
oma vokaalikäsitluses arvestama – ei ole mõtet 
kirjutada midagi, mis nendele lauljatele üldse ei 
sobi. Samal ajal peaks partii olema neile ka para-
jal määral väljakutseks. 

Veneetsia müsteeriumi „Visiones“ puhul tulin 
ma tagasi oma tavapärasema vaatenurga või loo-
melaadi juurde. Samas oli ka see tellimus minu 
jaoks midagi ainulaadset. Ma ei olnud ühtki litur-
gilist teost kirjutanud – tegemist ei ole küll litur-
gilise teosega, aga ikkagi vastava kontekstiga, 
põhinedes arhailisel tekstil. See teos kasvas väga 
loomulikult, kuna ma olen vanamuusikaga või 
keskaja muusikaga palju kontaktis olnud ja tege-
lenud. Baas läbi gregooriuse laulu on mul olemas. 
Tundsin, et seda teost oli väga lihtne kirjutada, 
see oli midagi niisugust, mida olin kogu elu 
oodanud. See ei nõudnud minult midagi muud 
kui iseendaks olemist ja tööd tekstiga, aga see 
muusikaline mõtlemine oli mulle hästi loomulik. 
Tookordse Veneetsia biennaali teema oli „Out of 
Stage“ ehk siis väljaspool lava, biennaal tegeles 
selles ooperi ajaloo tähtsas linnas teatriga väljas-
pool selle tavapärast konteksti. 

Müsteeriumis „Visiones“ on ruumi liikumiseks 
ja välisteks tegevusteks, ka žestideks. Nägin seda 
hästi selgelt tundeteatrina või sisemise teekonna 
teatrina, millel on oma selge sisemine drama-
turgia, mis järjest koondub ühte väga selgesse 
punkti läbi itkemise ja erinevate etappide. Teos 
algab lamentatsiooniga, suure pika nutulauluga 
mitmes osas, põhilised tegelased on seal Maar-
jad – Maarja Magdaleena ennekõike, aga ka tei-
sed Maarjad, Johannes, keskses stseenis ilmub ka 
Jeesus. Kirikuruum iseenesest, eriti Püha Markuse 
oma, on väga dramaatiline. See on nagu sünd-
muste kaart või maastik, kõik need sündmused 
kajastuvad mosaiikidel väga elavalt, kaunilt ja 
muljet avaldavalt. Niisiis ei olnud lavastusprotses-
sis vaja väga palju teha, et viiteid anda, seoseid 
luua ja ruumi elustada. Lõppude lõpuks on kõik 
seotud aegruumi loomise ja hoidmise või juhtimi-
sega nii ühel kui teisel puhul, s.t. nii Püha Markuse 
kirikus kui ka sellises aktiivses dramaatilises lavas-
tuses nagu „Hundid“. Tähtis on, kuidas fookust 
hoida ning etenduse kogejat toetada ja juhtida 
läbi loo narratiivi.
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Illustratsioon 1. Helena Tulve, „Hundid“. Transformatsiooniprotsess: loodusaktivist (Morgane Heyse) hundi-
peaga. Tagaplaanil mets, kuhu oli kutsutud ka vaatajaid. Foto: Silke Winkler. Mecklenburgi Riigiteater.

KP: Tanja, sinu lavateoses „söövitab.tuhk“ on heli 
väga tähtsal kohal, heli on nagu etendaja. Oled 
teost nimetanud heliteatritükiks.
TKJ: Selles ooperis ei kasutata peaaegu üldse 
sõna. Kaks sõna on peidetud esimese osa kahe-
kümne minuti sisse, kuid neid ei ole võimalik 
eristada, hiljem ilmub ekraanile vaid mõni üksik 
lause. Seetõttu otsustasimegi žanriliselt nimetada 
seda mitte ooperiks, vaid heliteatritükiks.

Üks põhjus oli see, et me ei tahtnud anda 
muusikakriitikutele ajendit arutleda, kas see on 
„päris ooper“ või mitte. Teine ja olulisem põhjus 
oli, et sõna „heliteater“ määratleb teost täpse-
malt. Kaasategevad muusikud ei istu orkestriau-
gus, vaid on laval koos laulja ja tantsijaga, olles 
osa tegevusest ja justkui tegelased ise. Tantsija 
on üks põhilisi tegelasi laulja kõrval – ka tema 
tekitab helisid, kuigi ta pole muusik. Flötist Tarmo 
Johannes on ühes stseenis laval nagu solist, laulja 
ja tantsija kõrval võrdväärses rollis, muul ajal on 
ta aga osa ansamblist. Selline lähenemine pole 
iseenesest uus – näiteks Bruno Maderna ooperis 
„Hyperion“ (1964) on flöödimängija samuti üks 

peategelasi ning tekst ei mängi seal enam klassi-
kalises mõttes keskset rolli. 

„söövitab.tuhas“ kehastavad kõik lavaloli-
jad, olgu nad aktiivses solisti rollis või mitte, ühe 
psüühe (Kangro raamatu minategelase) erinevaid 
tahke. Kui solistid esindavad seda, mis parasjagu 
on peategelase teadvuses esiplaanil ja millega ta 
aktiivselt tegeleb, siis taustamuusikuid võib näha 
kui meele „praktilist“ osa, mis täidab igapäevaelu 
toiminguid ka siis, kui üldine meeleseisund on 
äärmuslik. Seetõttu määratlesimegi teose žanri 
heliteatrina – lugu ei anna edasi mitte sõna, vaid 
heli, kõik lavalolijad moodustavad ühe terviku, 
„peategelase psüühe“, just helide kaudu.
KP: Tänapäeva muusikateater esitab suuri nõud-
misi ka libretistile ja lavastajale. Helena, kuidas 
kulges koostöö „Huntides“? 
HT: „Huntide“ libretist ja lavastaja oli sama isik, 
Nina Gühlstorff. Tema spetsialiteet on dokumen-
taalteater. Aga ta on ka oopereid lavastanud – 
Monteverdit ja teisi autoreid. „Hundid“ oli niisiis 
dokumentaalne loodusooper. Gühlstorff tegi 
huntide teemal intervjuusid paljude inimestega, 
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kogus materjali ajakirjandusest, arvamusi, erine-
vaid seisukohti. See on Mecklenburgis päris tuline 
teema: hundid ilmuvad tagasi keskkonda, kust 
nad on olnud täielikult välja löödud, hävitatud. 
Nad tulevad tasapisi tagasi, aga nende jaoks ei ole 
selles ökosüsteemis enam kohta, kus elada. Nad 
muutuvad üleliigseks, jäävad ette ja tekitavad ini-
mestes igasugu tundeid ja hirme, kuna enam ei 
ole nende jaoks sobivat keskkonda. Ökosüsteemi 
hoiavad inimesed kontrolli all, jahimehed hävi-
tavad vajadusel metskitsi ja hirvi. Selles mõttes 
on inimesed ja hundid olnud konkurendid läbi 
ajaloo. See on läbi aegade olnud suur vastasseis. 
Lavastaja noppis välja kõige markantsemad ütlu-
sed ja pani nendest kokku libreto. Tema lavastus-
stiil oli hästi tihe, väga detailne. Ta „komponeeris“ 
kõik väga tihedalt läbi, ei olnud nii, et seisa ühe 
koha peal ja siis laula. Kõik oli liikumises, keerle-
mises. Mulle väga meeldis tema lähenemine. Kõik 
osalised olid peaaegu kogu aeg laval ja moodus-
tasid erinevaid arvamuste karju ehk gruppe ini-

meste või lammaste või koerte või huntide näol. 
Selline arutelu või pinge tajumine üksiku ja grupi 
energia vahel oli kogu aeg olemas. Ooper räägib 
ka manipulatsioonist, millega peame võitlema ja 
millest peame teadlikud olema – manipulatsioo-
nist, mis on meie ümber, mida meiega tehakse. Et 
me oskaks seda üldse näha. 

Veneetsia „Visionese“ puhul oli asi keerulisem. 
Lavastajal Marius Petersonil oli palju mõtteid, 
häid ideid, aga kahjuks sattusime Püha Markuse 
kiriku ja biennaali vahelisse pingevälja. Tundus, 
et meid väga ei usaldatud – oli raske saavutada 
lubasid kiriku poolt, et mingeid liikumisi teha 
või toole tõsta, rääkimata küünaldest või valgus-
režiist. Aga kirjutamise ajal toitsid need mõtted 
minu kujutelma väga palju, võimalused, et selles 
ruumis liigutakse. Mõningaid liikumisi sai siiski 
kirikus ka teha, lauljaid ja mängijaid paigutada, 
ruumi elustada, mingeid žeste teha. See oli, mida 
ma ka ette kujutasin. Näiteks ühes kohas lisandus 
oluline žest, mis tekitas ka heli, ja sellest sai teose 

Illustratsioon 2. Tatjana Kozlova-Johannes, „söövitab.tuhk“. Tarmo Johannes (flööt), Iris Oja (hääl), Kärt Tõnis-
son (liikumine). Foto: Eesti Muusika Päevad.
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8	 Kristina Kõrver on kirjeldanud seda žesti järgnevalt: „Üks žestidest – parema käega südamele koputamine – toimib 
mitmekordse sümbolina: katoliku liturgiasse kuuluva patutunnistuse „mea culpa“ märgina, „Visionese“ kontekstis 
osutusena südamele („tõelisele hingealale“), rütmiliselt on tegemist südamelööke meenutava motiiviga (lühike-pikk) 
ning viimaks on tegu ka helilise sündmusega, s.t. käega rinnale patsutamine tekitab kuuldava ja ruumis dünaamiliselt 
liikuva heli.“ (Kõrver 2024: 26)

orgaaniline osa.8 Sellise ruumi loojana oli Mariusel 
väga oluline roll ruumi energia ja visuaalse ter-
viku suunajana, sest kunstnikku ei olnud võimalik 
kasutada, lavakujundus oli kiriku interjööri näol 
olemas ja ei olnud vaja midagi lisada. Mariuse 
ideed olid põhiliselt seotud valgusega, mida aga 
ei olnud palju võimalik realiseerida, sest selle 
jaoks ei olnud vahendeid. Veel mõned asjad muu-
tusid võimatuks veel viimasel hetkel, nii et see 
oli üsna keeruline protsess. Mariusele oli see eriti 
pingeline, aga mulle ka. Lõpuks siiski jäi Veneetsia 
pool ka rahule ja tundus, et kõik funktsioneerib. 
Kirjutamine oli olnud lihtne, aga kogu protsess 
selle ümber oli üsna raske.
KP: Tanja, kuidas oli sinu heliteatriteose puhul lib-
reto ja lavastamisega?
TKJ: Esimestel koosolekutel oli Maarja Kangro 
alati juures ning valmis kirjutama libretot, kuigi 
minu jaoks oli kohe selge, et lauldud teksti ma 
selles ooperis kasutada ei suudaks. Maarja raamat 
„Klaaslaps“ meeldis mulle väga oma brutaalse 
aususe poolest ja mulle tundus, et kui me võtame 
Maarja sõnad ja paneme need kõlama laval kas 
räägituna või laulduna – eriti just laulduna –, siis 
ei oleks see enam autentne, see poleks enam 
Maarja hääl. Kaalusime mõnda aega seda, et 
Maarja võiks lugeda oma raamatu teksti laval ise, 
sest ta oleks seal ise oma häälega ja „ausus“ säi-
liks. Ma olen kuulnud, kuidas Maarja oma loomin-
gut loeb, ja see on väga isikupärane. See oli minu 
meelest tugev idee, kuid lõpuks otsustasime 
üldse tekstist loobuda. 

Mind seobki Maarjaga soov olla kohati bru-
taalselt aus. Mulle tundub, et meil on ühiskonnas 
väga palju norme ja eelkõige puudutavad need 
meie emotsionaalset elu. Väga paljudes meie elu 
valdkondades peetakse tunnete väljendamist 
kohatuks. Näiteks tööl või õppeasutuses peetakse 
liigset emotsionaalsust ebaprofessionaalseks ja 
häirivaks. Tean inimesi, kes peavad ka Maarja raa-
matut kohatuks ning selle teemat millekski „liiga 
isiklikuks“, millest ei peaks avalikult rääkima. Heli-
loojana on muidugi lihtsam tegeleda äärmuslike 
seisundite edasiandmisega, sest siin on võimalus 
end helide taha peita, muusikas ühiskondlikud 

normid nii palju ei piira. Et ma saaksin ennast väl-
jendada helides nii ausalt, nagu Maarja teeb seda 
raamatus, oli mul vaja selles teoses teksti vältida. 
Kui ma seletasin seda teistele, tulid kõik kohe 
selle ideega kaasa. 

Kuna meil ei olnud tükk aega produtsenti, 
konkreetset tellimust ega tähtaega, siis me kohtu-
sime mõned korrad aastas ja arutasime. Võib-olla 
unistasime rohkem, kui päriselt tööd tegime  ... 
Esimestest kohtumistest peale olime kohe koos: 
Liis Kolle (lavastaja), Kärt Tõnisson (koreograaf), 
kellega ma olin selleks ajaks palju koostööd tei-
nud lasteprojektides, Ann Lumiste (kunstnik), 
mina ja hiljem ka Iris Oja (laulja), Tarmo Johannes 
ja Sander Põldsaar (videokunstnik). Kokkuvõttes 
oli see koosveedetud aeg nii pikk, et jõudsime 
üksteisega ära harjuda ning hakkasime ka tule-
vast teost endale sarnaselt ette kujutama. Kui 
asi jõudis lõpuks muusika kirjutamiseni, oli meil 
kokkulepe, mis osadest teos koosneb ning mil-
lise seisundi või olukorra väljendamisele iga osa 
keskendub. Pärast seda kulges lavastamisprotsess 
üsna ladusalt. Meil ei olnud väga suuri eriarva-
musi või olukordi, kus tekiks erilisi raskusi. Mulle 
tundub, et kõik said võrdselt panustada, ideid 
pakkuda ja kokkuvõttes oli see minu jaoks väga 
huvitav ja rikastav kogemus.
KP: Helena, kuidas kulges „Huntides“ ja Veneetsia 
müsteeriumis koostöö lauljatega?
HT: Koostöö lauljatega oli mõlemal juhul parim 
osa sellest. Solistid, kes olid Mecklenburgi Riigi-
teatris minu ooperi rollides, olid suurepärased. 
Kirjutamisprotsess oli väga kokkusurutud ja kee-
ruline. Teatris oli kõigepealt vaja vokaalpartiisid ja 
siis kõike muud. Kui ma jõudsin Schwerini kohale, 
oli tegelikult lauljatel juba kõik selge, partiid peas, 
lavastust oli ka juba palju harjutatud klaviiri järgi, 
kõik oli läbi töötatud. Minu suureks rõõmuks tuli 
väga vähe muuta, ainult paaris kohas ühe laulja 
partiis registriliselt. Lauljate endi tagasiside oli 
hästi positiivne. Neile muusika väga meeldis, see 
oli nende häältele sobilik, vastas tehniliselt ja 
muusikaliselt sellist tüüpi ooperilauljate ettekuju-
tusele või nende oskustele, tugevustele.
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Veneetsia teoses oli kolm eri gruppi lauljaid, 
üks oli Püha Markuse koor Capella Marciana, üks 
vanemaid kirikukoore Itaalias. Peale selle meie 
Vox Clamantis, keda ma tean hästi, ja siis vana-
muusika lauljad Veneetsia konservatooriumist. 
Seal oli kolm dirigenti, kes materjalid ette val-
mistasid igale koorile ja ka dirigeerisid etenduse 
ajal, oli ka neljas dirigent, kes oli peegeldirigent. 
„Visiones“ oli kirjutatud selliste muusikalise 
materjali platoodena, mis nagu hõljusid ruumis, 
s.t. et nad ei pidanud olema täpselt ajastatult 
koos. Ma ise nimetasin neid platoodeks, kuna 
muusikas ei olnud defineeritud väga täpselt ver-
tikaali, sest kirikuruum on hiiglaslik. Orientiiriks 
olid pigem „enne ja pärast“ suhted.

Töö lauljatega kulges suurepäraselt. Vox Cla-
mantise hulgast olid ka solistid ning ka teised olid 
hingega asja juures ja õppisid väga kiiresti teose 
ära. Teose tellimuse juures oli minu tingimu-
seks, et osa esinejatest oleksid muusikud, keda 
ma hästi tunnen, kes haaravad initsiatiivi ja kelle 
peale saab loota. Niisiis Vox Clamantis eesotsas 
Jaan-Eik Tulvega, Anna-Liisa Eller kandlel, Marco 
ja Angela Ambrosini nyckelharpa’ga. Need on 

muusikud, kes pakuvad alati välja ideid ja suuda-
vad asja koos hoida. Aega oli vähe, kuid kohapeal 
saime täitsa palju proove teha, kõigepealt vanas 
kasarmuruumis, kuhu sai esinejaid paigutada 
mingil määral nii nagu hiljem kirikusse.
KP: Mis sinu meelest nendes vanades tekstides 
kõnetab just tänast inimest?
HT: Teose aluseks oli esiteks kolm keskaegset 
teksti – liturgiliste draamade ladinakeelsed frag-
mendid –, mis oli leitud 1990ndate alguses Santa 
Maria della Fava kiriku raamatukogust koos muu-
sikaga, mida ma otseselt ei kasutanud. Muusika 
oli küllaltki tüüpiline gregoriaanilik retsitatsioon 
mitmete elementidega, mis on praegugi kasutu-
sel näiteks sekventside muusikas. Nendes teks-
tides on keskne osa naistel – Maarjatel ja Maarja 
Magdaleenal iseäranis. Nendele fragmentidele 
liitsin kolm lõiku koptikeelsest Maarja evangee-
liumist, mis on Veneetsiast leitud tekstidest tuhat 
aastat varasem. 

Kolmas keskaegne Veneetsiast leitud frag-
ment oli hauakülastuse stseen, kus Maarja Mag-
daleena on see, kes kohtab ülestõusnud Jeesust. 
Algul ei tunne ta teda ära, siis tunneb, ja see on 

Illustratsioon 3. Helena Tulve, „Visiones“ Veneetsia Püha Markuse kirikus. Foto: Veneetsia Biennaal.
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(kitsas mõttes) esoteerilise traditsiooni lähte-
punkt kristlikus maailmas – õpetajalt õpilasele 
südametarkuse või südame energia edasiandmise 
hetk. Samamoodi mittekanoonilise koptikeelse 
Maarja evangeeliumi sisuks on dialoogid Jeesuse 
ja Maarja Magdaleena vahel. See on midagi muud 
kui see, mis on jõudnud kanoonilistesse evangee-
liumidesse. Teised jüngrid küsivad seal, et kas on 
võimalik, et Jeesus ütles naisele midagi sellist, 
mida ta neile ei öelnud – kas see saab olla tõde. 
Ka see on minu jaoks oluline teema. Müstiline 
traditsioon, mis esineb kõikides religioonides, on 
midagi, millest minu meelest on suur puudus. Elu 
kihistus, mida me peaaegu et eitame. Sellepärast 
paningi need tekstid kokku ja moodustus tee-
kond välimisest ilmast sisemisse. Nagu öeldud, on 
kõik tekstid fragmendid, aga nende pinnalt moo-
dustusid siiski teatud stseenid, teekond Jeesuse 
surmast, sellest leinast ülestõusmiseni ning hinge 
teekonnani sisemises ilmas. Koptikeelne viimane 
lõik ongi just selline, kus hing tõuseb üles ja koh-
tab teel igasugu erinevaid energiaid ja on dialoo-
gis nendega, peategelast seal ei ole, kõik toimub 
hinge sisemises ruumis, väline ruum on kadunud. 
KP: Tanja, sinul on kogemusi teistsuguse valdkon-
naga – lastelavastustega.
TKJ: Jah. Lastelavastusteks võiks neid nimetada 
seetõttu, et etendajateks on seal lapsed, kuid sisu 
ei ole kindlasti mõeldud ainult lastele (ma ütlek-
sin isegi, et sisu pigem ei ole mõeldud lastele). 
Üks täiemahuline muusika- ja liikumislavastus 
tuli välja 2020. aasta sügisel, vahetult enne seda, 
kui kõik üritused pandeemia tõttu ära jäeti. Selle 
pealkiri on „Juures“, mis viitab ühelt poolt juur-
tele, ja teiselt poolt millegi või kellegi juures ole-
misele. Etenduses osalesid Püha Johannese Kooli 
kaasaegse tantsu õpilased ning koreograafiks 
ja lavastajaks oli Kärt Tõnisson. Rahvusvahelise 
Nüüdismuusika Ühingu (ISCM) Tallinnas toimu-
nud festivali avaüritusel oli ka üks suurvorm, 
„Lagunemise ilu“ (2019), kus lapsed mängisid küll 
veidi väiksemat rolli, kuid olid sellegipoolest laval 
väga olulised. Viimane laste osalusega lavastus 
on „Uneuksed“ (2022), mille lavastas samuti Kärt 
Tõnisson. Selle teose muusika ja sisu loomises 
osalesid Eesti Heliloojate Ansambel, kus mängi-
sid lisaks minule Helena [Tulve], Maria Kõrvits ja 
Ülo Krigul, koreograaf-lavastaja Kärt Tõnisson ja 
lapsed ise. Lapsi oli kokku kaksteist ning nad tulid 
Püha Johannese Koolist, Vanalinna Hariduskollee-
giumist ja mujalt.

HT: Lapsed mängisid ja tantsisid, tegid nii helisid 
kui ka liikumist. See oli laste muusikateater.
TKJ: Lastega töötades hämmastas mind, et nad 
suutsid võtta asja väga tõsiselt ja luua vägagi tõsi-
seltvõetavat tulemust. See ei erinenud eriti koos-
tööst kogenud muusikutega.
HT: Nad ei anna hinnanguid, kui nad on huvita-
tud, siis nii see on. Niisuguseid kategooriaid, et 
kas on ilus või kole, ei ole absoluutselt.
TKJ: Sellised etendused ongi see võimalus, kus 
ei saa kasvatada mitte ainult tulevasi muusikuid 
ja tantsijaid, vaid ka tulevast nüüdismuusika ja 
-teatri publikut. Lapsed, kes osalesid meie lavas-
tustes, ei suhtu tänapäeva muusikasse ja kunsti 
eelarvamusega. Kahjuks meil puudub lapsi kaa-
sav muusikateatri traditsioon ja riiklikul tasan-
dil ei ole sellele tegelikult mingit toetust. Laste 
osalusega lavastusele on rahastust saada kõige 
raskem, sest sellist teatrit ei peeta n.-ö. profes-
sionaalseks. Teistes riikides on see tänapäeval 
hoopis teisiti – laste osalusega projekte peetakse 
oluliseks, sest neil on muuhulgas ka hariduslikud 
eesmärgid.
KP: Millised võiksid olla muusikateatri perspektii-
vid, edasiarengud?
TKJ: Mulle tundub, et meil jääb puudu omavahe-
lisest suhtlusest. Mõtlen nüüdisteatrit sellisena, 
nagu seda tehakse näiteks Kanuti Gildi Saalis ja 
SAAL Biennaali festivalil. Mind hämmastas, kui 
paljud SAAL Biennaali lavastused olid tegelik-
kuses žanrilt muusikateater. Ütleksin, et minu 
elu suurimad nüüdisteatri- ja sealhulgas muusi-
kateatri elamused tulevad just sealt. Nii mõnigi 
kord olid laval etendajate hulgas professionaal-
sed muusikud, kes olid täiesti hämmastavad, kuid 
samas polnud saalis mingit muusikapublikut. 

Mingil põhjusel muusikud ei satu eriti sageli 
sellistele etendustele ja ei tunne etenduskuns-
tide vastu erilist huvi. Ma arvan, et see mõjutab 
ka seda, kuidas muusikateatri lavastajad, muusi-
kakriitikud ja tegelikult ka heliloojad ise suudavad 
üldse teatrist mõelda ja kujutada ette selle erine-
vaid võimalusi. Vaadates Eestis valminud muu-
sikateatri lavastusi, tunduvad need mulle sageli 
olevat ajast maha jäänud. Seepärast arvangi, et 
omavahelise suhtlusega annaks siin palju ära 
teha. „Eesti 100“ kultuuriprogramm pani korraks 
tegema koostööd Rahvusooperi ja MIMprojecti, 
kuid sellest jääb väheks. 

Ma ei taha kindlasti öelda, et koostöö puudub 
ainult muusikute poole pealt. Kui käin vaatamas 
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teatrilavastusi, tekitab muusikaline kujundus väga 
sageli palju küsimusi. Jääb mulje, et professio-
naalseid helikujundajaid või heliloojaid ei kaasata 
alati selle loomisesse. On etendusi, kus näitlejad 
peavad laval looma lavastaja soovil ka heli, kuid ei 
tulda selle peale, et konsulteerida mõne muusika-
professionaaliga. Tulemus oleks aga siis heliliselt 
palju kvaliteetsem ...
HT: Kui nüüd vaadata Eesti pilti: meil on kaks 
ooperiteatrit, kes rohkem või vähem ooperit esi-
tavad, kuigi mitmesugustes žanrilistes konstellat-
sioonides. Need on suured institutsioonid, millest 
üks peaaegu üldse ei telli uut ooperimuusikat, 
ja see on minu arvates suur probleem, stagnat-
sioon. Aga ma saan ka aru sellest, et suure insti-
tutsiooni käigushoidmine on meie tingimustes 
keerukas ja see seab ka piiranguid. Suur ooperi 
masinavärk on keeruline ja üsna konservatiivne. 
Isegi Saksamaa suurtes ooperiteatrites – hiljuti 
käisin vaatamas Unsuk Chini ooperit „Die dunkle 
Seite des Mondes“ („Kuu tume pool“) Hamburgis 
– ka seal peavad nii helilooja kui ka lavastusmees-
kond arvestama selle ruumi, nende lauljate ja 
kõigi selliste asjadega. Meil on mõned väiksemad 
ooperiinitsiatiivid, nagu Nargen Opera või Narva 
ooperifestival. Aga mulle tundub, et meil oleks 
vaja jõud ühendada, et rajada platvorm, kus saaks 
kammerooperiga eksperimenteerida, kus olek-
sid teatri lavastuslikel ja ruumilistel lahendustel 
teistsugused võimalused kui suures ooperiteatris, 
milles on ikkagi tugev standard, kuidas midagi 
tehakse. Võib ju paigutada laulja korraks rõdule, 
aga see ei muuda asja. Suures saalis on oma kon-
ventsioon. 
TKJ: Kui sa näiteks tahad elektroonikat kasutada 
ruumiliselt kuidagi teisiti …
HT: …  see on võimalik, aga ikkagi on seal juba 
oma sissekäidud rajad. Oleks väga vajalik, et sel-
lesse uude konteksti sünniksid uued ooperid, et 
saaks eksperimenteerida, nii nagu ansambel U: 
töötas koos Liisa Hõbepappeliga terve aasta kam-
merooperi „Põrmuline“ (2025) kallal. Meil oleks 
hädasti vaja sellist platvormi, millel oleks mingilgi 
moel baasrahastus, millele võib alati lisa taot-
leda. Seni ei muutu midagi, kuni kõik on sendini 
arvestatud, kui palju peab raha olema, mis peab 
müüma, mis ei müü, mis on ilus, mis on „kole“, 
mida publik tahab, mida publik ei taha. Platvorm 
võimaldaks olla paindlikum. Ei pea tegema küm-
met lavastust aastas – kui oleks mõnigi. Sinna 
võiks oma ideedega kandideerida. See oleks ka 

katsetamise ala. Noorel heliloojal oma teosega 
otse suure ooperiteatri lavale hüpata on väga 
raske. Seal sa juba katsetama ei hakka. Suured 
tellimused ei kutsu riskima, aga meil on ikka vaja 
seda ka, et inimesed saaksid riskida või katsetada, 
proovida läbi – see oleks muusikateatri labo-
ratoorium. Kui mõelda, kas leidub olemasolev 
institutsioon, kes seda võiks vedada, siis minu 
arvates see võiks olla Eesti Muusika- ja Teatri-
akadeemia, kes peaks olema uuenemise tekitaja, 
looja, impulsi andja kogu meie muusikakultuu-
ris ja avarapilguliselt panustama laiemasse kul-
tuuripilti. Sellel platvormil või laboratooriumis 
ei oleks ainult üliõpilased, vaid ka kogemustega 
professionaalid. Kui ainult tudengid on laval, siis 
on tulemus riskantne, aga kui koos on noored ja 
vanemad professionaalid ja tudengid ehk tule-
vased professionaalid, on õppimise kasutegur 
meeletult võimsam. Ruum selleks on ju olemas 
– EMTA black box. Sellele võiks toetuda. Ma ei 
välista, et selline platvorm võib tekkida ka näi-
teks Tartusse Vanemuise teatri juurde. Kui Esto-
nia teater ise ei soovi initsiatiivi enda kätte võtta, 
sest omalgi on palju muresid, siis keegi võiks ju 
mõelda tulevikule ka ja vaadata laiemalt. 
KP: Igatahes ma arvan, et ooperiteater ei sure 
välja ega ammenda ennast. 
HT: Meie kontekstis on uut ooperit nii vähe kirju-
tatud, et kõik tahaksid seda teha. Paljud tahaksid 
katsetada ja me ei tea, mis sellest sünniks. Keegi 
ei taha aga võimalust anda, rahastust ei ole. Seis 
on tegelikult üsna masendav, on uskumatu, mil-
lisesse olukorda me oleme oma kultuuriga jõud-
nud.
KP: Kas teil on mõni idee, mida kindlasti tahaksite 
muusikateatris teostada?
TKJ: Olen mõelnud muinasjutul põhineva lavas-
tuse loomisest. Olen viimastel aastatel palju 
uurinud muinasjuttude ja unenägude psühho-
analüütilist tõlgendamist. Üks minu unistus oleks 
kõigepealt paluda lavastuse osalejatel/loojatel 
panna kirja teatud aja jooksul oma unenäod ning 
seejärel otsida nendes unenägudes esinenud 
motiividega sobivat muinasjuttu. Või vastupidi, 
valida muinasjutt ja seejärel noppida välja une-
nägudest motiivid, mis sellega kokku sobivad. 
Lavastuses tahaksin kasutada unenägudes esi-
nenud seisundeid, võimaluse korral ka mingeid 
visuaalseid elemente, liikumist jne. 

Teine unistus on luua lavastus pimedatele. See 
oleks pigem kuuldemängu moodi – publik oleks 
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ümbritsetud erinevatest helidest ja valgusefek-
tidest, kuid laval ei toimuks midagi. Paljud vaeg-
nägijad tajuvad valguse muutumist ja osa neist 
eristab ka valguse värvi. Usun, et selline lavastus 
oleks huvitav ka nägijatele ja võimaldaks nii neile 
kui ka vaegnägijatele jagada sarnast kogemust, 
tuues neid selle kaudu kokku.
HT: Ma ei käiks midagi konkreetset välja, aga loen 
küll tekste ja raamatuid vahel selle mõttega ja 

mõnikord tundub, ka mõne eesti kirjaniku puhul, 
et selle loo arengus on mingi ooperlik element. 
On kirjanikke, kelle romaanid või näidendid mind 
kõnetavad, ma tajun, et seal on musikaalsust. 
Mulle meeldib tekst ja ilma tekstita kindlasti ei 
oskaks ma teost kirjutada. Tekst inspireerib mind 
väga. Vahel olen lugenud ajakirjandusest mõnda 
lugu, mis jääb mõlkuma meelde. Eks näeb.
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Music Theatre from the Composer’s Perspective: 
Helena Tulve and Tatjana Kozlova-Johannes.
Prelude and Interview

This article consists of two parts: an introduction, or prelude, and an interview with two prominent 
Estonian composers, Helena Tulve and Tatjana Kozlova-Johannes. 

The prelude begins with a description of Kozlova-Johannes’s sound theatre work for voice, flute, 
electric guitar, spinet, clavichord and electronics söövitab.tuhk (etching.ash) (2022), based on Maarja 
Kangro’s novel Klaaslaps (The Glass Child; 2016). This is not a conventional libretto. The singer’s part 
consists of sounds—vowels and consonants—selected and written down jointly by the director Liis 
Kolle and the composer. Sound is a central concept in Kozlova-Johannes’ creative aesthetics. In addition 
to conventional instrumental and electronic sounds, she uses sound objects, in this case e.g. rice, groats, 
beans and silk paper.

Helena Tulve’s works include the documentary nature opera (dokumentarische Naturoper) 
Wölfe (Wolves) and the mystery Visiones (Visions), both from 2022. Wolves was commissioned by the 
Mecklenburg State Theatre, Schwerin (librettist and director Nina Gühlstorff), and deals with a topical 
issue in Germany—attitudes towards wolves and, more broadly, the relationship between humans and 
nature. Tulve has found contrasting musical means with a wide emotional range with which to depict 
the characters, situations and ideas, both vocally and instrumentally. A completely different work is 
Tulve’s mystery play Visiones, commissioned by the Venice Biennale for performance in St Mark’s Basilica 
(directed by Marius Peterson). The text is based on fragments of liturgical dramas (in Latin) found in the 
library of the Church of Santa Maria della Fava and excerpts from the Gospel of Mary Magdalene (in 
Coptic). The influence on Tulve of the monophonic music of various traditions is clearly evident in the 
mystery play. In rendering the Latin texts, Tulve’s musical starting point is Gregorian chant, while in the 
case of archaic Coptic texts she has based her music on the peculiarities of the Coptic language.

The purpose of the interview that follows the prelude is to show how musical stage works are 
created, what difficulties and questions arise for composers during their creation and the production 
process, and how composers see the future of music theatre.
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Tragöödia artikuleerimine sonaadi kaudu: kahe arhetüüpse 
narratiivi kohtumine Semperi-Ojasoo-Eltsi „Macbethis“
Kerri Kotta

Abstract

The production of Macbeth by Ene-Liis Semper, Tiit Ojasoo and Olari Elts transcends the conventional 
boundaries of both drama and music theatre. This article examines the interplay and convergence 
of the two archetypal narratives in Macbeth, the tragedy and the archetypal sonata, with a particular 
emphasis on the role of music within the production. It begins by outlining the traditional form-
semantic structures of the two archetypal narratives. The analysis identifies distinct form-semantic 
phases or stages, with tragedy encompassing five phases and the sonata comprising four. Subsequently, 
the interactions between these phases (20, 4x5) and the distribution of musical elements within the 
framework of the tragedy are explored.

The findings underscore the profound relationship between music and tragedy in the Macbeth 
production. This relationship is evident not only at the macro-level of form—such as the diminishing 
of music’s commentary role juxtaposed with an expansion of the reactive role in the narrative 
progression—but also at the micro-level. For instance, the musical articulation of characters and events 
is analysed in depth. Furthermore, the study highlights several emotional, temporal, intertextual, and 
moral dimensions of the music within the production.

Sissejuhatus

Ene-Liis Semperi, Tiit Ojasoo ja Olari Eltsi žan-
riliselt hübriidne „Macbeth“ (vt. Macbeth 2023; 
Macbeth 2025) laiendab sõna- ja muusikateatri 
piire. Kristel Pappel (2023) on kirjutanud, et 
„„Macbethi“ lavastuse autorid (lavastajad, lava- ja 
videokujundajad Ene-Liis Semper ja Tiit Ojasoo; 
dirigent ja muusikajuht Olari Elts; produtsendid 
Eesti Kontsert, Eesti Draamateater ja Eesti Riik-
lik Sümfooniaorkester) mõtestavad muusika ja 
teatri koosluse uuesti ümber. Jääb mulje, nagu 
oleks Shakespeare’i „Macbeth“ kirjutatud Lepo 
Sumera muusikale: Sumera [---] valitud katkendid 
käivitavad sündmustiku, juhivad tragöödiat, kom-
menteerivad seda, annavad allteksti.“ Lavastu-
ses avaldub muusika ja teatri wagnerlik süntees, 
mis võimaldab „„Macbethis“ [---] rääkida muu-
sika rollist pigem filmilikus kui vana hea näiden-
dimuusika kontekstis“ (Ehala 2023). Lavastuses 
võib näha ka teiste ajalooliste praktikate peegel-
dust, millest Pappel mainib kõneldud stseene 

palistavaid kompositsiooniliselt terviklikke muu-
sikanumbreid ning valgustusajastul sündinud 
melodraamat – teksti deklameerimist nii muusi-
kalõikude vahel kui ka nende ajal.

Kuigi lavastus lähtub Shakespeare’i sama-
nimelise tragöödia teksti eestikeelsetest tõlge-
test,1 on Pappeli (2023) sõnul lavastusse valitud 
dramaturgiliselt kõige olulisemad stseenid, mis-
tõttu tärkab võrdlus hästi komponeeritud oope-
rilibretoga. Lisaks ehitab lavastus sõna ja muusika 
vahele silla Hasso Krulli loodud nõiatekstide2 
kaudu, mille esitus Priit Võigemasti poolt hakkab 
semantilise plaani kõrval esile tooma ka teksti 
onomatopoeetilisi, foneetilisi ja puhtmuusikalisi 
omadusi, ning seda määrani, kus kõla omandab 
teksti kõige olulisema esteetilise kihistuse – 
sõnast saab muusika.

Käesoleva kirjutise eesmärgiks pole siiski 
avada teatri ja muusika mitmekihilist suhet Sem-
peri-Ojasoo-Eltsi „Macbethis“ kogu terviklikkuses, 
vaid keskenduda mainitud suhtes kahe arhe-

1	 Lavastuses kasutatakse Jaan Krossi ja Kulno Süvalepa tõlkeid, vt. Macbeth. Kavaleht, https://www.draamateater.ee/wp-
content/uploads/2025/01/Macbeth_kavaleht-1.pdf (vaadatud 1.07.2025).

2	 Ibid.
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tüüpse3 vorminarratiivi4 – tragöödia ja sonaadi5 
– kohtumisele ja põimumisele. Tragöödia arhe-
tüüpse vorminarratiivina mõistan ma eelkõige 
selle arhetüüpset faabulat ehk arhetüüpset sünd-
mustikku ajalis-põhjuslikus järgnevuses (Võõrsõ-
nade leksikon 2012b), sonaadi arhetüüpse narra-
tiivina aga selle arhetüüpset vormilis-semantilist 
teekonda (Aranovski 1979).6 See tähendab, et 
mõlema narratiivi puhul keskendun ma peamiselt 
iseloomulikele faasidele, mida need oma ajalises 
lahtirullumises läbivad.

Tragöödia arhetüüpne narratiiv osaleb sel-
les lavastuses Shakespeare’i „Macbethi“ (eesti-
keelne väljaanne 1968) ning sonaadi arhetüüpne 
narratiiv Lepo Sumera kuue sümfoonia (välja-
anded 1996, 1998, 200?, 2001, 2002, 2003) muu-
sika kaudu.7 Nii Shakespeare’i teksti kui ka Lepo 
Sumera muusikat on lavastuses olulisel määral 
töödeldud, mistõttu need on osaliselt mineta-
nud algtekstide vormilise funktsionaalsuse või 
on see oluliselt teisenenud. Samas on viited alg-
tekstidele lavastuses selgelt äratuntavad, mis-
tõttu nende töötlused säilitavad originaaltekstide 
ning nende kaudu avalduvate arhetüüpsete 
vorminarratiividega otsese seose. Lavastuses 
moodustub vähemalt kolmekihiline,8 materjali 
mitmekordse kodeeringuga mängiv esteetiline 
tervik.

Järgnevalt keskendungi esmalt tragöödia ja 
sonaadi arhetüüpsetele vorminarratiividele ning 
nende avaldusvormidele Shakespeare’i ja Sumera 

teostes ning seejärel kahe vorminarratiivi põimu-
misele Semperi-Ojasoo-Eltsi „Macbethis“. Kahe 
vorminarratiivi põimumine on üks selle lavastuse 
keskseid kompositsioonivõtteid, mille kaudu 
muusika tragöödiat artikuleerib.

Tragöödia ja Shakespeare’i „Macbeth“

Tragöödia terviku tagas kindel vormiline üles-
ehitus. Antiiktragöödia algas sissejuhatusega 
monoloogi või dialoogi vormis, milles tutvus-
tati järgnevalt toimuva tausta. Sellele järgnes 
koori sisseastumine ning sellele omakorda tege-
liku draama (tegevuse) algus. Tegevus jagunes 
tavaliselt kolmeks kuni viieks episoodiks, mida 
eraldasid koori stasima’d, tegevust liigendavad 
muusikalised kommentaarid. Enne tragöödia 
lõppu koor tavaliselt lahkus lavalt, luues vormilise 
silla koori sisenemisega tragöödia alguses. (Grea-
ves 2001)9

Kuigi tragöödia algne vormiline ülesehitus 
on žanri ajaloolises arengus märkimisväärselt 
teisenenud, on tragöödia vormi määratlev arhe-
tüüpne faabula jäänud põhiosas samaks. Kujukalt 
on mainitud arhetüüpse struktuuri võtnud kokku 
Christopher Booker (2004), kes kirjeldab viit staa-
diumi, mida tragöödiana identifitseeritav faabula 
peab sisaldama. Tragöödia algab ettevalmistusega 
(anticipation stage), milles protagonist teadvustab 
puuduolekut millestki või iseenda ebapiisavust 
ning ühtlasi viisi, kuidas sellest tingitud ebara-

3	 Arhetüübi mõiste puhul lähtun jungilikust arusaamast sellest kui põlvest põlve edasi kanduvate mõtete või kujundite 
seostamisviisist, mis lähtub kollektiivsest alateadvusest (Võõrsõnade leksikon 2012a).

4	 Narratiivina mõistan ma mingit tüüpi loo jutustamisega seotud normide (norms of story-telling) kogumit, mis võib 
olla ka teadvustamatu, kuid tagab sellegipoolest loo usutavuse ja veenvuse ehk reaalsusele vastavuse (Maus 2001). 
Vorminarratiiv on seega loo jutustamisega seotud vormiliste normide kogum, arhetüüpne vorminarratiiv aga põlvest 
põlve edasi kanduv vormiliste normide iseloomulik rakendamise viis.

5	 Sonaadil kui arhetüüpsel narratiivil ning sümfoonia kui žanri seotusel sellega peatutakse allpool Sumera sümfooniaid 
käsitlevas alapeatükis.

6	 Lavastuse muusika analüüsimiseks on valitud Aranovski teooria, kuna selles seotakse sonaaditsükli vormianalüüs 
metafoorselt inimeksistentsi ja inimarengu faasidega. Sellisena on Aranovski teooria tragöödia konteksti oluliselt 
kergemini üle kantav võrrelduna vormianalüüsi teiste lähenemisviisidega (näiteks funktsionaalse vormiteooriaga).

7	 Lavastuse ja muusikalise osa kujunemise kohta loe lähemalt: Madli Pesti (2024).
8	 Mainitud kihtideks on esmalt Shakespeare’i ja Sumera tekstide vormiloogikat genereeriv arhetüüpne narratiiv (mudel), 

teiseks selle mudeli konkreetsed avaldusvormid ehk Shakespeare’i „Macbeth“ ja Sumera sümfooniad ning kolmandaks 
Shakespeare’i ja Sumera originaaltekstide kasutamine Eesti Draamateatri lavastuses. Täpsuse huvides tuleb siiski 
rõhutada, et Shakespeare’i „Macbethi“ teksti vormisemantilised faasid lavastuses põhiosas ei muutu: nad esinevad 
suurel määral oma algsel kohal ja järjestuses. Sumera sümfooniate vormisemantilised faasid on aga oma algsest 
kontekstist välja tõstetud ning neist moodustub lavastuses täiesti uus tervik.

9	 Mainitud vormilisele struktuurile viitab ka Eesti Draamateatri „Macbethi“ lavastus. Sissejuhatav manalaadne monoloog 
Priit Võigemasti esituses vastab antiiktragöödia sissejuhatavale monoloogile, sellele järgnev orkestri avamäng aga 
koori saabumisele. Orkestri liikmete demonstratiivne lahkumine lavalt lavastuse lõpufaasis loob omakorda seose koori 
lahkumisega lavalt enne etenduse lõppu antiiktragöödias.
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huldatavat olukorda lahendada. Eelkõige eeldab 
lahendus modernses tragöödias moraalsete või 
eetiliste normide teadlikku rikkumist, mistõttu 
protagonist kõhkleb enne saatusliku teo soorita-
mist (Antiik-Kreeka tragöödias võib peategelane 
norme rikkuda sellest ka esialgu teadlik olemata, 
vt. näiteks Oidipuse lugu).

Ettevalmistavale järgneb soovide täitumise 
staadium (dream stage), millele viitamiseks kasu-
tan määratlust tegu ja edu. Protagonist sooritab 
keelatud teo ning naudib selle vilju: kõik näib 
minevat vastavalt kangelase soovidele. Kuid pea-
aegu kohe kerkivad üles raskused ehk tragöödia 
siseneb tagasilöögi faasi (frustration stage). Peate-
gelane tunneb, et tema saavutatud ihaldusväärne 
positsioon on ohus, ning on sageli sunnitud 
sooritama uusi tumedaid tegusid, et seda kaitsta. 
Selles staadiumis võib kangelase tulevane saa-
tus mingil kujul kehastuda, näiteks teda saatva 
viirastusena, tekitades peategelases rahutust ja 
ärevust.

Hetkel, mil peategelane näib kaotavat kont-
rolli sündmuste üle, algab tragöödia luupainaja-
lik faas (nightmare stage) ehk kontrolli kaotamine. 
Protagonisti peamisteks emotsioonideks on nüüd 
valdavalt hirm ja meeleheide ning ka välises, 
olustikulises plaanis on kõik peategelase vastu. 
Tragöödia lõpeb peategelase füüsilise või vaimse 
kokkukukkumisega ehk hävinguga (destruction 
stage). (Booker 2004: 156) Booker toob välja ka 
viis tragöödiana identifitseeritavat võtmeteost, 
mille sünni kultuuriline ja ajalooline kontekst on 
erinev, kuid süžeed läbivad eespool kirjeldatud 
viit staadiumi: Antiik-Kreeka Ikarose müüt, saksa 
legend Faustist, Shakespeare’i draama „Macbeth“, 
Stevensoni õuduslugu „Dr Jekyll ja Mr Hyde“ ning 
Nabokovi romaan „Lolita“ (Booker 2004: 154–155).

Bookeri sõnul vastavad Shakespeare’i „Mac-
bethi“ viis vaatust võrdlemisi täpselt eespool 
kirjeldatud viiele tragöödia staadiumile. Esime-
ses vaatuses (ettevalmistus) naasevad Macbeth 
ja Banquo võiduga, mille nad kuningas Duncani 
vaenlaste üle on saavutanud. Teekonnal tagasi 
kohtavad nad nõidu, kes ennustavad, et Mac-
bethist saab tulevikus kuningas, kuid järgnevad 
kuningad põlvnevad hoopis Banquo soost. Mac-
beth kirjutab sellest oma naisele ning neil tekib 
kavatsus Duncan mõrvata.

Teises vaatuses (tegu ja edu) tehakse mõrva-
plaan teoks, Duncani pojad põgenevad Inglis-
maale, jättes mulje, justkui oleksid nemad mõrva 

taga, ning Macbeth valitakse kuningaks. Kolman-
das vaatuses (tagasilöök) süveneb umbusaldus 
Macbethi ja Banquo vahel, sest kumbki neist pole 
unustanud ennustuse teist poolt, mille kohaselt 
Banquo järglastest saavad Šotimaa kuningad. 
Macbeth laseb Banquo mõrvata, kuid selle poeg 
Fleance põgeneb. Neljandat vaatust (kontrolli 
kaotamine) artikuleerib vägivald, mida nüüd juba 
pidevas hirmus elav Macbeth teostab kõigi (oleta-
tavalt) ebalojaalsete alluvate üle, näiteks Macduffi 
naise ja laste mõrvamine, ning eksiilis viibiva opo-
sitsiooni ettevalmistused Macbethi ründamiseks 
ja kukutamiseks. Viienda vaatuse (häving) sisuks 
on leedi Macbethi süvenevad süümepiinad ja 
surm ning lõpuks ka Macbethi hukkumine. (Boo-
ker 2004: 156–157)

Sonaat ja Sumera sümfooniad

Sonaat kui arhetüüpne vorminarratiiv ei viita 
ainult sonaadi kui ajaloolise muusikažanri vormile, 
vaid sonaadiliku vormikäsitusega kaasnevale 
semantilisele teekonnale, mida teos ajalisel lahti
rullumisel läbib. Nõnda mõistetuna on sonaadi 
vormiline arhetüüp üldkategooria (generic categ-
ory), mis artikuleerib lisaks sonaadile ka teiste 
klassikaliste ja postklassikaliste instrumentaal-
žanride (mitmeosaline ansambliteos, instrumen-
taalkontsert, sümfoonia) vormilist ülesehitust 
ja vormiretoorikat ning on sellisena rakendatav 
isegi teostele, mille vormilise ülesehituse puhul 
konventsionaalsest sonaadivormist või sonaadi
tsüklist enam rääkida pole võimalik, näiteks 20. 
sajandi teise poole ja 21. sajandi instrumentaalse-
tele suurvormidele (Kotta 2025: 172–173). Nõnda 
mõistavad sonaati ka James Hepokoski ja Warren 
Darcy (2006), kes pealkirjastasid oma käsitluse 
sonaadivormist hilise 18. sajandi sonaadi nor-
mide, tüüpide ja deformatsioonide (Norms, Types, 
and Deformations in the Late Eighteenth-Century 
Sonata) uurimusena, milles termin „sonaat“ ei 
viita üksikžanrile, vaid lõppeva 18. sajandi instru-
mentaalsetele suurvormidele üleüldiselt.

Kui Hepokoski ja Darcy käsitlus keskendub 
peamiselt sonaadivormi kui üksikosa vormilise 
narratiivi retoorilisele teekonnale ning põgu-
sad sissevaated sonaaditsüklisse, s.o. sonaadi 
mitmeosalisse vormilisse struktuuri, tehakse al-
les ulatusliku monograafia lõpuosas, siis Mark 
Aranovski (1979) lähtekohaks on vastupidiselt 
sonaadi kui vormilis-semantilise teekonna ter-
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vik. Aranovski lähtub sonaadi10 mudeli loomisel 
kõrgklassikalisest neljaosalisest sonaaditsüklist kii-
re–aeglane–tantsuline–kiire, mis muutub norma
tiivseks ja hakkab valitsema arendatud mitme
osaliste instrumentaalteoste vormistruktuure 
alates 19. sajandist (18. sajandi hiliskümnenditel 
olid normid mitmeosalise teose kujundamisel 
oluliselt vabamad ja variatiivsemad).

Aranovski seob mainitud neljaosalise tsükli 
valgustussajandi arusaamadega inimindiviidi 
progressiivsest arengust, millel olid hoolimata 
mõistusekultusest ka selged religioossed juured. 
Aranovski viitab tsükli esimesele osale kui tegut-
sevale inimesele (homo agens). Tegutsemist ehk 
agentsust tuleks siin mõista kui individuaalse 
teadvuse vormimise vahendit: tegutsedes ja 
ümbritseva reaalsusega interaktsioone luues, sel-
lega kokku põrgates, kujuneb inimese minapilt, 
arusaam oma piiridest ja võimalustest. See on 
indiviidi teadvuse sündimise koht. Esimene osa 
on karakterilt ühtlasi ka kogu sonaaditsükli kõige 
konfliktsem ja dramaatilisem faas.

Dramaatilisele algusosale järgneb lüüriline ja 
meditatiivne teine osa ehk mõtlev inimene (homo 
sapiens): pärast ümbritseva reaalsusega põrku-
mist (homo agens) toimub sukeldumine sise-
ilma, katse indiviidist väljapoole jäävat reaalsust 
mõistuse või teiste tunnetusviisidega haarata. 
Refleksioonile järgneb omandatud arusaamade 
testimine ja empiiriline kinnitamine, mängimise 
faas (homo ludens), mis väljendub tsükli kolmanda 
ehk tantsulise osana. Kiirel tempol ning rühikal 
ja aktiivsel liikumisel põhinevas neljandas osas 
teostab inimene eelneva arengu eesmärgi, mis 
väljendub ühiskonna ehk inimkonna teenimises, 
mõistuse poolt valgustatud ühiskondlikus toimi
mises (homo communis). Piirid üksikindiviidi ja 
ühiskonna vahel hajuvad ning indiviidi ja ühis-
konna huvid ja eesmärgid langevad ideaalis viim-
selt kokku, vt. tabel 1.

Kuigi Aranovski loob oma mudeli klassi-
kalise sümfoonia põhjal, rakendab ta seda 
valdavalt modernismist tugevalt mõjutatud 
hilisnõukogude sümfoonilise muusika analüüsi-

miseks. Kuna postklassikalise sonaadi struktuuris 
leiavad aset märkimisväärsed vormilised muutu-
sed võrreldes klassikalise sonaadiga ja seda nii 
üksikosa vormi kui ka terviktsükli tasandil, siis 
peab Aranovski määratlema need aspektid, mis 
on sümfoonia arhetüübi säilimiseks vajalikud. 
Sellega seonduvalt toob Aranovski välja kaks 
peamist momenti. Esiteks võib sonaadivorm kui 
iseloomulike vormilõikude järjestamist ette kir-
jutav skeem küll modernistlikust sümfooniast 
kaduda, kuid säilima peab sümfoonia esimese või 
keskse osa11 semantiline funktsioon (homo agens) 
(Aranovski 1979: 168). Teiseks võib modernne 
sümfoonia minetada homo ludens’i ja homo 
communis’e, kuid homo agens ja homo sapiens 
peavad säilima (1979: 117).

Veel üks modernse sümfoonia iseloomulik 
tunnus on Aranovski sõnul klassikalise sonaadi
tsükli osi artikuleerivate semantiliste funktsioo-
nide kokkusulamine. Näiteks homo agens’i ja 
homo sapiens’i sulandumine avaldub sonaadi
tsükli esimese osa aeglustumisena (homo 
sapiens’i mõju) ilma viimase sisemist kontrastsust 
ja konfliktsust (homo agens’i mõju) kaotamata. 
Sonaaditsükli esimese osa aeglustumine algab 
juba hilisklassitsismis (Ludwig van Beethoveni 9. 
sümfoonia) ning kulmineerub 20. sajandi esimese 
poole kesksete sümfoonikute Gustav Mahleri ja 
Dmitri Šostakovitši loomingus. Eesti kontekstis 
(Arvo Pärdi 3. sümfoonia) mainib Aranovski aga 
ka näiteks homo agens’i ja homo ludens’i kokku
sulamist – mõte (homo sapiens) muutub tege-
vuseks ehk mänguks (homo ludens) ja tegevus 
mõtteks (1979: 131).

Aranovski kirjeldatud modernistlike operat-
sioonide rakendamisel klassikalisele vormilis-
semantilisele mudelile moodustub omakorda 
nähtus, mida saab kirjeldada sonaadi neoroman-
tilise fragmendina, SNF (Kotta 2025: 208–210). 
SNFi vormiretooriliseks aluseks on klassikalise 
kõrvalpartii ehk sonaadivormi ekspositsiooni 
kõrvalhelistikuala konventsionaalne semantiline 
teekond. Aranovski mõisteid kasutades algab 
mainitud teekond homo sapiens’i ehk lüürilise 

10	 Kuna Aranovski monograafia keskendub sümfonismiks nimetatud nähtusele (nõukogude muusikateaduses loodud 
mõiste, mille tähendus kattub olulisel määral sonaadi arhetüüpse narratiivi mõistega), siis kasutab ta oma raamatus 
läbivalt mõistet „sümfoonia“.

11	 Mõnikord võib tsükli esimene osa funktsioneerida sissejuhatusena ning tegelik instrumentaalne draama algab alles 
teises osas, mis semantiliselt funktsioneerib teose tegeliku homo agens’i ehk arhetüüpse esimese osana. Iseloomulikud 
näited sissejuhatava osaga algavast tsüklist on Dmitri Šostakovitši 11. sümfoonia ja 8. keelpillikvartett.
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kõrvalteemaga, millele järgneb homo ludens ehk 
lüürilise kõrvalteema arendus. Arendusega kaas-
neb dünaamiline tõus ning rütmiliste väljendus-
vahendite (mängulisuse) esiletõus. Homo ludens 
viib välja homo communis’eni ehk kõrvalpartii 
lõpukadentsile järgneva täiendini või lõpupar-
tiini, milles kõrvalteema algne lüüriline karak-
ter on muutunud heroiliseks. Kuna kõrvalpartii 
kui vormisemantilise teekonna alguses puudub 
homo agens, siis on kõrvalpartii semantiline tee-
kond ainult osa Aranovski kirjeldatud terviklikust 
teekonnast ehk fragment.

Samas hakkab kõrvalpartii konventsionaalne 
semantiline teekond 19. sajandi muusikas defor-
meeruma, mis peamiselt avaldub homo ludens’i 
(kõrvalpartii vormiline arendusosa) võimetuses 
juhtida muusika areng homo communis’eni (lõpu-
partii või kõrvalpartiid lõpetavale kadentsile järg-
nev vormiline täiend). Teisisõnu ei transformeeru 

Tabel 1. Klassikalise sümfoonia arhetüüpi kirjeldav tabel Aranovski (1979: 27) monograafias, vt. ka Fanning 
(2010: 13).

Esimene osa Teine osa Kolmas osa Neljas osa

Homo agens Homo sapiens Homo ludens Homo communis

1 Kiire tempo Aeglane tempo Kiire tempo Kiire tempo

2 Sonaadivorm Vana kaheosaline 
vorm või vana 
sonaadivorm; ilma 
töötluseta sonaadivorm, 
variatsioonivorm, 
harvem rondo

Kolmeosaline vorm Rondo, rondo-sonaat

3 Arenduslikkus ja 
vormistruktuuri 
sisemine kontrastsus 
esiplaanil

Eksponeerimine 
ja vormistruktuuri 
terviklikkus esiplaanil

Eksponeerimine 
ja vormistruktuuri 
terviklikkus esiplaanil

Eksponeerimine 
ja vormistruktuuri 
terviklikkus esiplaanil

4 Tonaalne ja 
harmooniline areng 
ning temaatiliste 
üksuste eraldatus 
esiplaanil

Meloodia 
väljendusvahendina 
esiplaanil

Rütm 
väljendusvahendina 
esiplaanil

Erinevate 
väljendusvahendite 
suhteline tasakaal

lüüriline karakter enam heroiliseks, vaid takerdub 
homo agens’likku konflikti: kõrvalpartii areng põr-
kub takistusega, millest see enam üle ei saa ning 
mille tulemusena kukub see retooriliselt tagasi 
alguspunkti (homo sapiens). Moodustub retoorili-
selt lahenemata, vaikusesse lõppev ekspositsioon 
(failed exposition12). Kuna stiili mõttes on tegemist 
kõrvalpartii romantilise deformatsiooniga, siis 
sisaldab ka SNF määratlust romantiline. Eesliide 
„neo-“ viitab aga lihtsalt sellele, et konventsio-
naalse semantilise teekonna fragment on nüüd 
võetud tervikteose semantilise teekonna aluseks, 
mida klassikalises (18. ja 19. sajandi tonaalses) 
muusikas üldreeglina ei juhtu, kui just pole tegu 
fantaasiatega.13

Et paremini mõista SNFile omast vormidrama-
turgiat, tuleb lisada, et konventsionaalse semanti-
lise teekonna puhul peab semantilisi faase läbima 
Aranovski kirjeldatud järjekorras ehk et homo 

12	 Retooriliselt mittelaheneva ekspositsiooni (failed exposition) idee avaldub juba Hepokoski ja Darcy (2006) 
sonaaditeoorias ning seonduvalt peamiselt 19. sajandi muusikaga on seda hiljem edasi arendanud mitmed autorid (vt. 
näiteks Moortele 2013, Davis 2014 ja Taylor 2016).

13	 Krestomaatiline näide sellisel semantilisel teekonnal põhinevast tsüklist on Beethoveni klaverisonaat cis-moll op. 27 nr. 
2 („Kuupaistesonaat“), mis algab aeglase osaga, millele järgnevad tantsuline osa ja kiiretempoline finaal. Rõhutamaks 
sonaadi aluseks olevat ebatavalist vormilis-semantilist teekonda, on ka Beethoven sonaati tituleerinud kui Quasi una 
fantasia’t.
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sapiens ei tohi avalduda täielikult enne homo 
agens’i läbimist, homo ludens enne homo sapiens’i 
läbimist jne. Kui aga teos põhineb mudelil, mis 
ei alga homo agens’i ühemõttelise artikuleerimi-
sega, käivituvad kompenseerivad mehhanismid, 
mille ülesandeks on taastada teose vormi side 
arhetüüpse normatiivse sümfooniaga.14 Sageli 
hõlmab aga tingimuste loomine normatiivse 
mudeli artikuleerimiseks (kompenseeriv protsess) 
suurema osa teosele ette nähtud vormiruumist, 
mistõttu konventsionaalse teekonna tegeliku või 
täieliku artikuleerimiseni modernistlikus teoses 
üldreeglina ei jõutagi.

SNF esindab üht ülalkirjeldatud modernist-
likku luhtunud katset sonaadi terviklikku vormilist 
teekonda taastada. Sellest kui vorminarratiivist 
saab hakata rääkima hetkel, kui Aranovski kirjel-
datud sümfoonia algusosa aeglustumise protses-
sis lakkab homo agens semantilise funktsioonina 
toimimast: sonaadi esimene osa pole enam homo 
agens’i ja homo sapiens’i sulam (mis avaldus juba 
19. sajandi heliloojate teostes ning kulmineerus 
Šostakovitši sümfooniates), vaid sisemiselt mitte-
kontrastne homo sapiens. Just sellisel juhul asen-
dub tervik fragmendiga, sest Aranovski järgi peab 
sümfoonia kui semantiline teekond läbima oma 
algusosas möödapääsmatult dialektilise homo 
agens’i. Kui seda ei juhtu, algab žanriliselt süm-
fooniana (arhetüüpse sonaadina) määratletud 
teos justkui keskpaigast, in medias res.

Kokkuvõtlikult võib seega öelda, et SNFi 
puhul tehakse esmalt konventsionaalne katse 
liikuda pärast homo sapiens’i läbimist homo 
ludens’i faasi. Kuna aga homo agens on jäänud 
artikuleerimata, toimub homo ludens’i kollaps ehk 
selle eespool mainitud (tagasi)kukkumine homo 
agens’isse.15 Pärast tsüklit korrigeeriva ja dramaa-
tilise homo agens’i läbimist liigutakse taas homo 
sapiens’i faasi, mis avaldub nüüd aga erinevalt 
teose algusest nostalgilise ja tagasivaatavana: 
teose areng oleks selleks hetkeks justkui oma 
jõuvarud ammendanud. Homo sapiens’i aval-

dumine vormilise koodana muudab võimatuks 
homo ludens’i ja homo communis’e tuleku ning 
nimetatud sonaaditsükli faasid enam iseseisvate 
vormiosadena ei realiseerugi.

Lisaks eelöeldule peatub Aranovski ka näh-
tusel, kus kogu sonaaditsükkel on mingi ise-
loomuliku semantilise funktsiooni mõju all. See 
nähtus avaldub juba klassikalistes sümfoonia-
tes, kuid võimendub veelgi 20. sajandil. Näiteks 
Beethoveni tantsulise karakteriga 7. sümfoonia 
on tervikuna mõjutatud homo ludens’ist, mis 
muudab sümfoonia teise, aeglase osa rütmiliselt 
aktiivsemaks ja reljeefsemaks, rääkimata tantsu-
lisest karakterist mainitud sümfoonia ülejäänud 
osades. Samuti saab homo ludens’i mõjust kogu 
sonaadi semantilisele teekonnale rääkida eesti 
muusikas, näiteks Jaan Räätsa neoklassitsistlike 
ja postmodernistlike sümfooniate või tema teiste 
sonaadi arhetüübil põhinevate arendatud instru-
mentaalvormide (instrumentaalkontsertide) val-
guses. Mingi konkreetse semantilise funktsiooni 
mõju all võivad olla ka sonaaditsükli modernistli-
kud deformatsioonid, sh. SNF.

Lepo Sumera on eesti muusikas üks esimesi 
heliloojaid, kes ühendas kordusstruktuuridel 
põhineva minimalistiku arenduse klassikalise 
sümfoonilise mõtlemisega (Eesti Muusika Info-
keskus 2025). Tema kuus sümfooniat on mainitud 
ühenduse kujukaks näiteks. Sumera sümfooniate 
vormilist evolutsiooni saab väljendada kolme 
staadiumina, mis on kõik esindatud kahe teo-
sega. Esimesed kaks hilisnõukogude ajal loodud 
sümfooniat pärinevad aastatest 1981 ja 1984 ning 
nendes avalduv vormidramaturgiline mõtlemine 
illustreerib kas SNFi võrdlemisi otseselt (1. süm-
foonia) või siis selle modifikatsiooni, mis tekib 
narratiivse tsesuuri asetamisest homo ludens’i ja 
homo communis’e vahele (2. sümfoonia; üksikas-
jalikumad selgitused lisanduvad allpool).

Järgmise kahe, arvutiga genereeritud muu-
sikalistest arendusstruktuuridest inspireeritud 
sümfoonia valmimine aastatel 1988 ja 1992 lan-

14	 See seostub omakorda eespool mainitud homo ludens’i võimetusega juhtida muusika areng homo communis’esse 
kõrvalpartii romantilises deformatioonis. Homo communis’e asendamine homo agens’liku konfliktiga on homo agens’i 
üks viise panna end maksma kõrvalpartii romantilises deformatsioonis, kui see artikuleerib semantilise teekonnana 
mõnda modernistlikku tervikteost.

15	 Homo ludens’i kollaps homo agens’isse avaldub mõnikord nähtusena, mida tuntakse „kurja skertsona“, sonaaditsükli 
tantsulise osana, milles tarbe- või populaarmuusika hakkab semantiliselt kehastama agressiivse, labase ja primitiivse 
sissetungi. Nimetatud nähtus on omane 20. sajandi sümfoonilisele muusikale laiemalt, iseäranis mitmele Mahleri ja 
Šostakovitši sümfooniale.
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geb ülemineku- ehk Nõukogude Liidu kokkuva-
risemise ning Eesti Vabariigi taaskehtestamise 
aega. Neis sümfooniates on SNF (3. sümfoonia) 
või seda ajalooliselt ettevalmistav vormiseman-
tiline narratiiv (4. sümfoonia) allutatud homo 
communis’e ehk konventsionaalse vormilise tee-
konna viimase faasi semantilise funktsiooni tuge-
vale mõjule. Sumera kaks viimast, aastatel 1995 
ja 2000 valminud sümfooniat, on aga vormise-
mantiliselt kirjeldatavad neoromantiliste nostal-
giatena, sest neis ja eriti selgelt kõige viimases 
hülgab helilooja SNFi klassikalisemate vormi
dramaturgiliste mudelite kasuks (mainitud liiku-
mine sedalaadi mudeli suunas algab juba Sumera 
4. sümfooniaga): toimub kas homo agens’i ja 
homo sapiens’i sulandumine, mille tulemusena 
avaldub sonaaditsükkel üheosalise teosena, või 
avaldub Aranovski kirjeldatud kaheosaline tsük-
kel homo agens – homo sapiens,16 mille esimene 
faas võib olla omakorda homo agens’i ja homo 
sapiens’i sulam.

Sumera 1. sümfoonia on kaheosaline. Esimene 
osa esindab homo sapiens’i koos seda sisaldava 
latentse homo agens’iga ning teine osa homo 
ludens’i kollapsit homo agens’isse ning sellele 
järgnevat nostalgilist homo sapiens’i. Kolmeosa-
line 2. sümfoonia esmapilgul justkui realiseeriks 
konventsionaalse kõrvalpartii vormilis-seman-
tilise teekonna, liikudes (homo agens’ist mõju-
tatud) homo sapiens’ilt (esimene osa) homo 
ludens’isse (teine osa) ning selle kaudu homo 
communis’esse (kolmas osa), kuid nimetatud lii-
kumine on näiline. Homo communis ei realiseeru 
selles sümfoonias kui eelneva arengu loomulik 
tulemus, vaid kui kättesaamatu ideaal, mis on 
eelnevast arengust (esimene osa) narratiivse 
tsesuuriga (teine osa) vormiliselt eraldatud. Rüt-
milise aspekti naasmine teise osa, ootuspärase 
homo ludens’i, alguses ei too endaga kaasa vormi-
list arengut konventsionaalse homo communis’e 
ehk vormilise telos’e suunas, vaid paneb muu-
sika kummalises eksistentsiaalses ja sisemiselt 
konfliktses ootusseisundis tarduma, milles kõik 
siiamaani avaldunud semantilised funktsioonid 
(homo agens, homo sapiens, homo ludens) justkui 
üksteisesse kinni jäävad – moodustub tüüpiline 

eksistentsiaalne hingekella kujund eesti hilisnõu-
kogude muusikas (Kotta 2025: 210).

3. ja 4. sümfoonia on esmapilgul vormiseman-
tilised mõistatused. Mõlema sümfoonia esimese 
osa vormisemantika viitab chaconne’ile või üldise-
malt ostinato’le, millele sellisena varasemas süm-
foonilises repertuaaris pole pretsedenti. Tavaliselt 
esindab ostinato vääramatust ja saatuslikkust, 
kuid ka teatavat distantseeritust ja objektiivsust. 
Sellisena osaleb ostinato näiteks sümfoonia finaa-
lis, traditsioonilise vormilise arengu lõppresultaati 
artikuleerivas homo communis’es, mis avaldub 
näiteks Johannes Brahmsi 4. sümfoonia finaa-
lis, või siis konventsionaalset homo communis’t 
asendavas refleksioonis selle puudumise üle, 
mis avaldub näiteks n.-ö. järelemõtlemise faasis 
peale homo ludens’i kollapsit Dmitri Šostakovitši 
8. sümfoonia eelviimases osas. Mõlemad eespool 
kirjeldatud funktsioonid võivad sulamina anda ka 
sümbioosi, mis ilmneb näiteks Eduard Tubina 6. 
sümfoonia finaalis. Üks võimalus seda ajalooliselt 
pretsedenditut olukorda lahendada on käsitada 
mõlemat Sumera sümfooniat homo communis’est 
tugevalt mõjutatud sonaadi neoromantiliste frag-
mentidena, omalaadsete saatusesümfooniate või 
sümfooniliste tragöödiatena, milles vääramatu 
lõpplahendus või liikumine selle suunas artiku-
leeritakse selgelt juba esimeses osas.

Üheosaline 5. sümfoonia kombineerib 1. ja 
2. sümfoonia vormidramaturgilisi lähenemis-
viise, avaldudes mudelina homo agens / homo 
sapiens – homo ludens – homo communis’e kollaps 
– nostalgiline homo sapiens. Ühelt poolt kon-
ventsionaalne mudel peaaegu realiseerub, kuid 
lõpplahendusena oodatav apoteoos asendub 
ootamatult resignatsiooniga, tagasitõmbumi-
sega. 6. sümfoonias taaselustatakse aga peaaegu 
üheselt arhetüüpne mudel homo agens / homo 
sapiens – homo sapiens (vastavalt Aranovskile mii-
nimum, mis on sonaadi kui arhetüübi funktsio-
neerimiseks hädavajalik). 6. sümfoonia on ühtlasi 
puhtakujulisim neoromantiline nostalgia Sumera 
muusikas, kusjuures 5. sümfoonias avaldub see 
varjatumalt, liikumisena konventsionaalselt ter-
vikliku sonaaditsükli poole, mis päriselt siiski ei 
realiseeru.

16	 Viimase mudeli etalonteoseks on Franz Schuberti sümfoonia h-moll („Lõpetamata“).
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Tragöödia artikuleerimine sonaadi kaudu ja 
kahe narratiivi kohtumine

Kirjeldamaks kahe arhetüüpse narratiivi, tragöö-
dia ja sonaadi kohtumist „Macbethi“ lavastuses, 
olen ma lavastusest välja toonud 24 olulisemat 
episoodi, milles Shakespeare’i ja Sumera alg-
tekstid mõtteliselt või konkreetselt kohtuvad 
(vt. tabel 2). Olen need episoodid tähistanud 
vastavalt A, B, C jne. (vt. tabeli 2 esimene veerg). 
Nii Shakespeare’i kui ka Sumera puhul käsitlesin 
ainult seda materjali, mida suutsin mõlema autori 
algtekstide ning nende kaudu neid esindavate 
arhetüüpsete vorminarratiividega seostada. Teisi
sõnu ei analüüsinud ma Shakespeare’ile lisatud 
tekste, s.o. Hasso Krulli nõiatekste ja Filippo Tom-
maso Marinetti tsitaate ning Sumera „Pikseloitsu“ 
(1983) ning Jay Schwartzi keelpilliorkestrile loo-
dud teost „Music for Orchestra I“ (2005), mis on 
lavastuse kui terviku mõistmisel samuti olulised.

Lavastuse süžee järgib küll põhiosas 
Shakespeare’i „Macbethi“, kuid mitte kõik selle 
stseenid, millest on lavastuses juba niikuinii 
tehtud valik (vt. Pappel 2023), pole järjestatud 
Shakespeare’ile analoogiliselt. Kuna lähtun arhe-
tüüpse vorminarratiivi faaside määratlemisel 
Bookeri toodud „Macbethi“ kui tragöödia struk-
tuuri kirjeldusest, selle viiest vaatusest (Booker 
2004: 156–157), siis avaldub mõni varasema faa-
sina määratletud episood lavastuses alles pärast 
sellele järgneva faasi algust ehk piirid faaside 
vahel on kohati hajusad, vt. näiteks üleminekut 
ettevalmistuselt teo ja edu faasi (tabeli 2 episoo-
did D–H) või tagasilöögilt hävingu faasi (tabeli 2 
episoodid T–Z). Samuti olen ma ettevalmistava 
faasina määratlenud kõiki kuningas Duncani mõr-
vamise planeerimise ning teo ja edu faasina teo 
tegeliku kordasaatmisega seotud stseene (vasta-
valt episoodid F ja H ning E, G, I, J ja K). Sumera 
vormisemantiliste faaside määramisel lähtusin 
Aranovski (1979) kirjeldatud vormisemantiliste 
faaside muusikalistest ja vormilistest karakteris-
tikutest (tabel 1) ning episoodis kasutatud süm-
foonia alaosa asetusest vastava sümfoonia kui 
tervikteose vormis.

Bookeri ja Aranovski kirjeldatud viie tragöö-
dia ja nelja sonaadi arhetüüpse vormisemantilise 
faasi seostamisel moodustub 20 (4x5) võimalikku 
konfiguratsiooni, mille võtab kokku tabel 3. Mai-
nitud tabeli ruudustikku olen asetanud tabelis 
2 tähistatud episoodid. Nagu eespool öeldud, 

võivad vormisemantilised faasid Sumera süm-
fooniates avalduda ka hübriidsena, s.t. kahe faasi 
kombinatsioonina või üleminekuna ühelt faasilt 
teise. Hübriidse semantilise vormifunktsiooniga 
materjali sisaldavale episoodile olen tabelis 3 
viidanud kahel horisontaalreal. Näiteks episoodi 
A muusikalise materjalina kasutatakse Sumera 
4. sümfoonia esimest osa, milles homo agens on 
tugeva homo communis’e mõju all (vt. tabeli 2 
episoodi A viimase veeru lahtrit). Seetõttu on epi-
soodile A viitav täht kirjutatud tabelis 3 nii homo 
agens’i kui ka homo communis’e horisontaalreale. 
Analoogiliselt toimisin ka teiste sedalaadi episoo-
dide puhul.

Mõnevõrra eraldi kategooria moodustavad 
muusikaliselt enam-vähem iseseisvad, lavastust 
raamistavad muusikalised numbrid (A, N, O, V ja 
Y). Olen need märkinud sinna, kus need Bookeri 
(2004) struktuuri järgi lavastuses ilmnevad, kuigi 
nende vormisemantiline tähendus ei ole seo-
tud ainult tragöödia lokaalse arenguhetke või 
ka laiemalt arengufaasi markeerimisega. Näiteks 
„Macbethi“ lavastuse esimest vaatust lõpetav 
„dervišite“ pöörlemine (N) ei markeeri ainult tra-
göödia kui vormilise narratiivi tagasilöögi faasi, 
vaid võtab kokku kogu eelneva arengu.

Tabelite 2 ja 3 põhjal on võimalik teha rida 
järeldusi „Macbethi“ lavastuse muusika ja selle 
rolli kohta „Macbethi“ lavastuses. Esmalt vaat-
len episoodide dispersiooni üldiselt (tabel 3). On 
kohe näha, et episoodide tähistuste jaotus tabeli 
veergudes (tragöödia arhetüüpsed faasid) on 
mõnevõrra ebaühtlane ning tendentsiks on epi-
soode esindavate tähistuste arvu vähenemine 
tragöödia lõpplahenduse poole liikumisel: enim 
täidetud on ettevalmistuse ning teo ja edu vee-
rud ning vähim tabeli viimane hävingu veerg. 
Üldises plaanis viitab see muusika kommentee-
riva rolli vähenemisele tragöödia lõpplahenduse 
poole liikumisel. Eriti ilmekalt avaldub kommen-
teeriva rolli vähenemine tragöödia faaside ja 
homo communis’e seose puhul: muusika viitab 
tragöödia lõpplahendusele kogu lavastuse jook-
sul, kuid mitte hetkel, kui see tegelikult aset leiab. 
Mainitud nähtus on omakorda seotud lavastust 
kommenteeriva muusika ajalise distantsi vähe-
nemisena sellest, mida muusika kommenteerib: 
alates episoodist S kuni lavastuse lõpuni avaldub 
lavastust kommenteerivate muusikakatkendite 
vormilis-semantiline funktsioon ainult ühe funkt-
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Tähis Aeg „Macbeth“ (vormisemantiline faas) Sumera (vormisemantiline faas)

A 04:11
Tragöödia muusikaline avamäng 
(ettevalmistus)

4. sümfoonia I osa (homo agens’i ja homo 
communis’e sulam) 

B 14:06
Macbethiga seotud nõidade ennustus 
(ettevalmistus)

6. sümfoonia I osa algus (homo sapiens, mis 
hakkab transformeeruma homo agens’isse 
viimasesse selles episoodis siiski jõudmata) 

C 15:49
Banquo’ga seotud nõidade ennustus 
(ettevalmistus)

2. sümfoonia I osa algus (homo agens’i ja 
homo sapiens’i sulam)

D 17:56
Macbethile teatatakse kuninga otsusest, 
ennustuse esimese osa täitumine 
(ettevalmistus)

5. sümfoonia peamotiiv, peateema (homo 
agens)

E 21:59
Kuningas Duncan võtab Macbethi vastu 
(tegu ja edu)

5. sümfoonia lõpuosa (homo communis’e 
transformatsioon homo agens’isse)

F 22:37
Leedi Macbeth veenab oma meest mõrva 
sooritama (ettevalmistus)

1. sümfoonia teine teema (pala aastast 1981, 
homo sapiens)

G 32:20 Kuningas Duncani pidu (tegu ja edu)
1. sümfoonia kooda (homo sapiens homo 
communis’ena teose transtsendentaalses 
lõpu-Klang’is17)

H 36:15
Macbethi viimased kõhklused enne mõrva 
sooritamist (ettevalmistus)

1. sümfoonia kooda (homo sapiens homo 
communis’ena teose transtsendentaalses 
lõpu-Klang’is)

I 38:46 Kuningas Duncani mõrvamine (tegu ja edu)
3. sümfoonia I osa (homo agens’i ja homo 
communis’e sulam)

J 49:14
Kuningas Duncani mõrva ilmsikstulek (tegu 
ja edu)

2. sümfoonia II osa (homo agens’i, homo 
sapiens’i ja homo ludens’i sulam tardumus- 
või ootusseisundina)

K 52:45
Macbeth kuulutatakse kuningaks (tegu ja 
edu)

4. sümfoonia finaal (homo sapiens homo 
communis’ena teose transtsendentaalses 
lõpuosas) 

Tabel 2. Semperi-Ojasoo-Eltsi „Macbethi“ episoodid ja nende vormiarhetüüpne sisu lähtuvalt Shakespeare’i 
ja Sumera algtekstidest.

Legend:
Tähis – episoodi tähis
Aeg – episoodi või seda artikuleeriva muusika algusaeg „Macbethi“ videos (2023)
„Macbeth“ (vormisemantiline faas) – episoodi sisu lühikirjeldus ja selle seos tragöödia arhetüüpse faabulaga Bookeri (2004) 
põhjal
Sumera (vormisemantiline faas) – viide episoodis kasutatud Sumera sümfoonia alaosale ja selle seos sonaadi arhetüüpse 
vorminarratiiviga

17	 Klang on pikalt välja peetud teose lõpuharmoonia, üks keskseid vormilise protsessi lõppu artikuleerivatest retoorilistest 
elementidest.
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L 58:24
Macbethi tants kuradiga, narratiivne 
tsesuur (tegu ja edu)

1. sümfoonia II osa (homo ludens’i 
transformatsioon homo agens’isse)

M 1:03:46 Banquo mõrva planeerimine (tagasilöök)
2. sümfoonia I osa kuristikumotiiv (homo 
agens) 

N 1:07:15
Lavastuse esimese vaatuse lõpp, narratiivne 
tsesuur (ettevalmistuse, teo ja edu ning 
tagasilöögi kokkuvõte)

2. sümfoonia finaal (homo communis)

O 1:17:01
Lavastuse teise vaatuse muusikaline antrakt 
(tagasilöök)

1. sümfoonia algus (homo agens’i ja homo 
sapiens’i sulam)

P 1:20:12
Macbethile teatatakse Banquo mõrvamisest 
ja Fleance’i põgenemisest (tagasilöök)

5. sümfoonia lõpuosa (homo communis’e 
transformatsioon homo agens’isse)

R 1:28:35
Macbeth uuesti ennustajate juures (kontrolli 
kaotamine)

4. sümfoonia II osa I osa kajana (homo 
sapiens’i ja homo communis’e sulam)

S 1:33:21
Macbeth käsib tappa Macduffi ja tema pere 
(kontrolli kaotamine)

2. sümfoonia I osa kuristikumotiiv (homo 
agens)

T 1:36:41
Macduffi naise hoiatamine Macbethi 
kavatsusest (kontrolli kaotamine)

1. sümfoonia I osa kooda (homo sapiens)

U 1:37:31
leedi Macbethi hingepiinad ja hullumine 
(häving)

1. sümfoonia II osa algustaktid („kurja“ 
homo ludens’i esimene heiastus)

V 1:44:17
Antrakt kui narratiivne tsesuur pärast leedi 
Macbethi hullumist, Macbethi siseilma 
avaldus (häving)

6. sümfoonia I osa (homo agens, ristimotiiv)

X 1:47:41
Opositsiooni kohtumine (kontrolli 
kaotamine)

5. sümfoonia peamotiivile vastanduv 
aleatooriline väli tagaplaanil (homo sapiens)

Y 1:58:58
Macduffi naise ja laste tapmine 
(tagasivaade kontrolli kaotamise faasile)

1. sümfoonia I osa variatsioonid (homo 
sapiens)

Z 2:12:12 Macbethi hukk (häving)
5. sümfooniat sissejuhatavad kellad (homo 
sapiens)

Tabel 3. Episoodide jaotus tragöödia ja sonaadi vormiarhetüüpide seostamisel moodustuvas 20 konfigurat-
sioonis.

Sümfoonia/tragöödia Ettevalmistus Tegu ja edu Tagasilöök Kontrolli kaotamine Häving

Homo agens A, C, D, H E, I, J, L M, O, P S V

Homo sapiens B, C, F G, J, K O R, T, X, Y Z

Homo ludens J, L U

Homo communis A, H E, G, I, K N, P R
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siooni näol (vt. ka tabeli 2 viimast veergu alates 
episoodist S).

Ka episoodide dispersioon tabeli ridades 
(muusika vormilis-semantilised funktsioonid) 
pole ühtlane: võrdlemisi täidetud on homo 
agens’i, homo sapiens’i ja homo communis’e ning 
peaaegu tühjad homo ludens’i read. See on oma-
korda põhjendatav tragöödia žanriga, milles 
mängulisus pole ootuspärane. Tegelikult ongi 
kõik tähed homo ludens’i real seotud kas hüb-
riidsete funktsioonide avaldumisega (J, L) või nn. 
kurja mängulisusega (U). Teisisõnu ei sisalda see 
lavastus muusikalist viitamist mängule puhtal 
kujul.

Oluline osa „Macbethi“ lavastust moodus-
tavatest stseenidest on artikuleeritud hübriid-
set semantilis-vormilist funktsiooni esindava 
muusikalise materjali näol, mis sellisena ilmneb 
juba Sumera sümfooniates. Valdav osa muusika 
hübriidseid semantilis-vormilisi funktsioone kuni 
episoodini S (vt. tabel 2) avaldub kahe funkt-
siooni ühendusena; ainsaks erandiks on episood 
J, mida artikuleerib Sumera 2. sümfoonia II osa 
eksistentsiaalne ootusseisund, mille vormilist rolli 
analüüsisin eespool kolmest funktsioonist koos-
neva hübriidse funktsioonina (vt. Sumera 2. süm-
foonia kirjeldust).

Hübriidsed funktsioonid võivad teoreetiliselt 
ilmneda mistahes kahe funktsiooni ühendusena, 
kuid antud lavastuses on need ülekaalukalt esin-
datud homo agens’i ja homo communis’e või homo 
sapiens’i ja homo communis’e seosena (vt. tabel 4). 
See rõhutab täiendavalt lavastuse iseloomulikku 
joont, millest oli juttu juba episoodide jaotuses 
veergude kaupa tabelis 3: lavastuse muusikas on 
teose vormiline telos, tragöödia kohutav lõpp
lahendus, peaaegu püsivalt ning sageli ähvarda-

valt kohal. Teisalt viitab homo ludens’i ja homo 
communis’e ühenduse puudumine lahenduse 
ebaloomulikkusele või ebainimlikkusele. Selles 
avaldub lavastuse muusika peenelt moralisee-
riv aspekt: homo communis kui lahendus pole 
loomuliku, antud kontekstis ka positiivse arengu 
tulemus, mida homo ludens’i üleminek homo 
communis’eks kujukalt demonstreeriks, vaid on 
vormistatud kompromissina, luhtumise või läbi-
kukkumisena, võimetusena läbida konventsio-
naalset arengut või teekonda.

Kahe muusikalise funktsiooni ühendus 
avaldub kas üleminekuna (horisontaalselt) või 
samaaegselt (vertikaalselt). Homo agens’i hori-
sontaalne seostamine homo communis’ega on 
lavastuses edasi antud Sumera üheosalise 5. süm-
foonia lõpulõiguga, mille alguses kehtestatakse 
küll konventsionaalne homo communis (muusika 
rühikas takistusteta ja rütmiliselt aktiivne kulg), 
kuid mis seejärel takerdub sümfoonia dramaa-
tilisse avamotiivi (homo agens). Esimene seda-
laadi episood (E) on seotud Macbethi ja kuningas 
Duncani esimese kohtumisega pärast Macbethi 
võidukat lahingut ning teine (P) teatega Fleance’i 
põgenemisest. Mõlemal puhul artikuleerib taker-
dumine homo agens’isse Macbethi siseilmas toi-
muvat, halba eelaimust.

Homo agens’i ühendamine homo commu
nis’ega vertikaalselt, s.o. justkui ajaväliselt, seob 
omavahel kahte sõnatut muusikalist episoodi, 
millest esimene on tragöödia regivärsilisele ava-
monoloogile järgnev muusikaline avamäng (A) 
ning teine kuningas Duncani mõrvastseen (I), mis 
aga toimub vaatajale nähtamatult ja kuuldama-
tult, kulisside taga. Mõlemat episoodi artikulee-
rivad Sumera „saatusesümfooniad“, täpsemalt 
3. ja 4. sümfoonia esimesed osad, mida valitsev 

Tabel 4. Kahte funktsiooni siduvate hübriidsete funktsioonide arv „Macbethi“ stseenides.

Selgitus: tabeli vastavas lahtris on toodud esmalt rasvases kirjas vastavat hübriidset funktsiooni esindavate episoodide arv 
ning selle järel sulgudes konkreetsetele episoodidele viitavad tähised.

Homo sapiens Homo ludens Homo communis

Homo agens 2 (C, O) 1 (L) 4 (A, E, I, P)

Homo sapiens 0 3 (G, K, R)

Homo ludens 0
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harmooniline ostinato (chaconne) loob mulje vää-
ramatu lahenduse saabumisest.

Homo sapiens’i seostamine homo commu
nis’ega avaldub ainult vertikaalselt. Sedalaadi 
semantilise vormifunktsiooniga muusika artiku
leerib lavastuses n.-ö. näilisi lahendusi, illu-
soorseid rahuhetki, mille taga heiastub aga 
peatselt saabuv kohutav tulevik. Episoodis G 
näeme kuningas Duncani pidu, milles külali-
sed ütlevad vastastikku armastusväärsusi, kuid 
mida eraldavad kuninga mõrvamisest ainult loe-
tud tunnid. Episoodis K kroonitakse Macbeth 
kuningaks, mis avab tee Macbethi edasiseks 
moraalseks allakäiguks ning lõpuks hukuks, ning 
episoodis R on Macbeth teist korda ennustajate 
juures. Neilt saadav teave annab Macbethile het-
kelise võltslootuse oma puutumatusest, mis aga 
järgnevates stseenides kohe puruneb.

Homo agens’i ühendus homo sapiens’iga arti-
kuleerib ärevust, ebamäärast rahutust tuleviku 
osas, kuid erinevalt eelnevalt kirjeldatud episoo-
didele muusika siin tulevikule selle konkretiseeru-
nud vormides veel ei viita. Ka mainitud ühendus 
avaldub ainult vertikaalselt. Episood C on seotud 
ennustuse Banquo osaga: sellel hetkel Banquo 
veel ei tea, et Macbeth laseb ta hiljem mõrvata, 
kuid ometi toob ennustus temast kui tuleviku 
kuningasoo algusest tema südamesse ebamää-
rase rahutuse. Episood O on aga lavastuse teise 
vaatuse muusikaline sissejuhatus, mille ülesan-
deks on luua üldine dramaatiline atmosfäär, mil-
les järgnevad stseenid hakkavad lahti rulluma.

Kuigi tabel 4 toob välja vaid ühe homo agens’i 
ja homo ludens’i ühenduse (L), on see lavastuse 
seisukohalt üks kesksemaid – Macbethi tants 
kuradiga. Selle stseeni kaudu loovad lavastuse 
autorid otsese seose Fausti legendiga (hinge 
müümine kuradile) ning selle kaudu tragöödia 
kui arhetüüpse narratiiviga üleüldse (vt. ka Boo-
ker 2004: 154–155). See on ka ainus selgelt hori-
sontaalne homo ludens’i transformatsioon homo 
agens’isse, läbikukkumise pühitsemine muusi-
kalises reaalajas vastandina selle sümboolsusele 
ja ajatusele lavastusliku tervikstruktuuri plaanis. 
Selle kaudu ilmneb veel üks sellele lavastusele 
omane muusika ja teatri ühendus: muusika sel-
gelt lineaarne arengulisus tühistab selle aspekti 
lavategevuses ja muudab laval toimuva sümbool-
seks ning vastupidi.

Nagu juba eespool öeldud, on kõik episoodid 
alates episoodist S kuni draama lõpuni artikulee-

ritud vaid ühte kindlat semantilis-vormilist funkt-
siooni esindavate muusikakatkendite näol (vt. 
tabeli 2 viimast veergu alates episoodist S). See 
on seotud tulevikule viitavate aspektide eemal-
damisega muusikast ning üldreeglina selle kin-
nistumisega lavastuse (etenduse) olevikus. Samas 
võib singulaarset semantilis-vormilist funkt-
siooni esindav muusikakatke viidata ka minevi-
kule, mida muusika enne lavastuse lõpustseene 
peaaegu kunagi ei tee, erandiks on ehk esimest 
vaatust lõpetav „dervišite pöörlemine“. Näiteks 
Macduffi naise ja laste tapmisstseeni artikuleerib 
Sumera 1. sümfoonia esimese osa variatsioonide 
rida (homo sapiens). Samas on tapmine selleks 
ajaks, kui seda laval kujutatakse, juba toimunud.

Teisalt on stseene artikuleeriva muusika selge 
vormilis-semantiline funktsionaalsus seotud nn. 
juhtmotiivitehnikaga, mis seob lavastuse muu-
sika käsitluse wagnerliku muusikadraamaga (Pap-
pel 2023). Juhtmotiive kasutatakse lavastuslike 
episoodide sidumiseks ning selle kaudu toimuva 
arengu edasiandmiseks. Üheks lavastuse kesk-
seks juhtmotiiviks on Sumera 5. sümfoonia vask-
pillide mängitud algusteema fragment, mis ilmub 
esmalt episoodis D. Seda võib nimetada saatuse-
motiiviks, sest see artikuleerib eraldiseisvalt või 
seostatuna mõne muu materjaliga alati nõidade 
ennustuse erinevate faaside täitumist. Teine 
motiiv avaldub muusika kujundliku kukkumisena 
kuristikku Sumera 2. sümfoonia esimeses osas. 
Mainitud motiiv viitab surmale nii üldmuusikali-
ses kui ka lavastuse kontekstis, nii laskuva astme-
lise liikumise kui ka Macbethi mõrvamiskäskude 
ja -kavatsuste kaudu (episoodid M ja S).

Kokkuvõte

Semperi-Ojasoo-Eltsi „Macbeth“ on meie sõna-
teatris muusika kasutamise ulatuselt ja mitme-
plaanilisuselt pretsedenditu nähtus, mistõttu ehk 
olekski õigem seda määratleda muusikateatrina. 
Kuna lavastuse teatri ja muusika ammendav käsit-
lus ületaks käesoleva artikli piirid, siis lähtusin 
lavastuse muusikat ja selle rolli käsitledes kahest 
lavastust artikuleerivast arhetüüpsest vormi-
narratiivist – tragöödiast ja sonaadist. Pärast 
tragöödia arhetüüpse faabula ja selle avaldu-
mise käsitlust Bookeri (2004) põhjal analüüsisin 
Sumera sümfooniate vormisemantilist struktuuri 
Aranovski (1979) sümfoonia arhetüübi mõistest 
lähtuvalt.
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Lavastust käsitledes eraldasin „Macbethist“ 24 
episoodi, mille sisu kirjeldasin ja määratlesin Boo-
keri tragöödia arhetüüpse faabula ning Sumera 
sümfooniate vormisemantiliste faaside valgusel 
(tabel 2). Analüüsisin episoodide jaotust kogu 
lavastuse struktuuris nii tragöödiast kui ka sonaa-
dist lähtuvalt (tabeli 3 veerud ja read). Seejärel 
keskendusin hübriidseid vormilis-semantilisi ning 
singulaarseid funktsioone esindavatele muusika-
katkenditele.

Analüüs tõi rea järeldusi. „Macbethi“ lavastuse 
muusika tõlgendav, kommenteeriv ja kontekstua-
liseeriv roll väheneb ning sündmustele vahetult 
reageeriv roll suureneb tragöödia lahtirullumise 
protsessis. Sellega on seotud ka osaleva muusika 
ajalise distantsi vähenemine sellest, mida see 
kommenteerib. Lavastuse alguses viitab muusika 
pigem vastava episoodiga seonduvatele tuleviku-
aspektidele, lõpus aga peamiselt laval toimuvale 
ehk olevikule. Sealjuures on tähelepanuväärne, 
et tragöödia muusikalises osas peaaegu puudub 
homo ludens’i semantilis-vormilisele funktsioonile 
viitav materjal. Erandiks on nn. kuri skertso, Mac-
bethi tants kuradiga.

Arvestatav osa lavastuses kasutatavast muusi-
kast esindab mõnda hübriidset vormilis-semanti-
list funktsiooni. Hübriidse funktsiooni olemasolu 
võimaldab muusikas artikuleerida tragöödia 
lõpplahenduse pidev kohalolu tragöödia kõi-
gis arengufaasides ning viidata lõpplahenduse 

ebainimlikkusele, s.t. mitte sellele ainult emot-
sionaalselt reageerida, vaid seda mõtestada või 
isegi selle üle moraliseerida. Ühtlasi võimaldab 
hübriidsete funktsioonide avaldumine horison-
taalselt või vertikaalselt muusikas edasi anda 
või rõhutada tegelaste siseilma, sh. neid valla-
nud rahutust ja ärevust, saabuva lõpplahenduse 
paratamatust, illusoorseid rahuhetki ja lavastuse 
intertekstuaalseid aspekte (seos Faustiga). Singu
laarsete funktsioonide kaudu artikuleeritakse 
lavastuses aga minevikku ning seotakse mõned 
tragöödia kesksed ja korduvad aspektid muusika-
liste juhtmotiividega.

Eespool käsitletud horisontaalse ja vertikaalse 
aspekti kaudu saab rääkida „Macbethi“ lavastuses 
ka teatri ja muusika komplementaarsest suhtest: 
horisontaalse vormilis-semantilise funktsiooni 
avaldumine muusikas seotakse stseeniga, mil-
les vormivõttena domineerib pigem ajatus ehk 
mis väljendub sümboltasandil (n.-ö. vertikaalne 
stseen) ning vertikaalse vormilis-semantilise 
funktsiooni avaldumine tegevuslikkusena (n.-ö. 
horisontaalselt arenev stseen). Kirjeldatud näh-
tusel on korrelatsioon eespool mainitud muusika 
kommenteeriva rolli vähenemise ning reageeriva 
rolli suurenemisega lavastuse ajalisel kulgemisel. 
See annab tunnistust nii mitmekihilisest kui ka 
väga selge eesmärgiga muusikakasutusest „Mac-
bethi“ lavastuses.
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Articulating Tragedy Through Sonata: The Convergence of Two Archetypal Narratives in 
Semper-Ojasoo-Elts’s Production of Macbeth

Kerri Kotta

Summary

The production of Macbeth (2023) represents an unprecedented development in Estonian drama 
theatre, particularly due to the extensive scope and multifaceted composition of the music, which 
incorporates materials from all the symphonies of Lepo Sumera, among other works, and is performed 
live by the Estonian National Symphony Orchestra. Consequently, it is more accurate to characterise this 
staging as a form of music theatre. In examining the music within the production and its function, this 
analysis employs two archetypal narrative structures: tragedy and sonata.

Christopher Booker (2004) has summarised the archetypal structure of tragedy by outlining 
five essential stages that a narrative categorised as a tragedy must contain. The initial phase is the 
preparation or anticipation stage, wherein the protagonist recognises a deficiency or inadequacy, 
and contemplates a resolution to address the resultant unsatisfactory circumstance. The first stage is 
followed by the dream stage, during which the protagonist engages in a forbidden act and ostensibly 
enjoys its benefits. Nevertheless, difficulties arise almost immediately, marking the entry into the 
frustration stage, wherein the protagonist perceives the precariousness of their attained position and 
is often compelled to engage in further nefarious actions to safeguard it. As the protagonist begins to 
lose control over the unfolding events, the tragedy transitions into the nightmare stage, culminating in 
the physical or mental collapse of the protagonist, or the destruction stage (Booker 2004: 156).

In contrast, Mark Aranovsky (Aranovski) (1979) characterises the sonata (or symphony) as an 
archetypal model exemplified by the classical four-movement sonata cycle: fast–slow–dance-
like–fast. This model has become normative and has influenced the formal structures of extended 
multi-movement instrumental works since the 19th century. Aranovsky relates this model to the 
Enlightenment’s perception of the progressive development of the individual. He identifies the first 
movement (the initial formal semantic function and phase) as representative of the acting individual 
(homo agens). Here, action or agency is understood as a means of shaping individual consciousness. 
Through action and interaction with reality, a person forms their self-identity, along with their 
understanding of limitations and possibilities. The first movement also serves as the most dynamic 
phase of the entire cycle.

Following this, the lyrical and contemplative second movement (homo sapiens) emerges after 
the dramatic opening. Upon encountering the surrounding reality (homo agens), there is a transition 
into introspection, as the individual endeavours to comprehend the external reality through reason 
or alternative means of understanding. This reflective process is succeeded by testing and empirical 
validation of the acquired knowledge, encapsulated in the playful phase (homo ludens), represented 
by the third or dance movement. The final movement, characterised by a brisk tempo, reflects the 
individual’s realisation of the developmental objectives established earlier, articulated in the context of 
contributing to society or humanity, underscored by a rationale (homo communis) (see Table 1).

While Aranovsky formulates his model on the basis of the classical symphony framework, he 
predominantly applies it to the analysis of late Soviet symphonic music, which was heavily influenced 
by modernism. He discusses the decline of homo ludens and homo communis, the fusion of homo 
agens and homo sapiens, and the impact of specific semantic functions on the overall sonata cycle. 
Consequently, this leads to the emergence of various modernist formal-semantic narratives, including 
the neo-romantic fragment of the sonata. The letter is recognised as a formal-semantic journey 
commencing from the non-dramatic homo sapiens, followed by the assertion of homo agens (serving 
as a compensation for its initial deficiencies). Following the phase of homo agens, homo sapiens 
re-emerges; however, it does so with a nostalgic and retrospective quality, lacking the capacity for 
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further progression towards homo ludens and homo communis, which results in their non-manifestation 
as independent formal-semantic phases. The neo-romantic fragment of the sonata serves to articulate 
the form-dramaturgical conception prevalent throughout many of Sumera’s symphonies.

In examining this production, I identified 24 episodes from Macbeth, providing descriptions and 
definitions of their content in relation to the archetypal tragedy framework as outlined by Booker, as 
well as to the formal-semantic phases of Sumera’s symphonies (see Table 2). I assessed the distribution 
of these episodes across the entire structure of the production, considering both the tragedy and 
sonata perspectives (see the columns and rows of Table 3). Subsequently, I focused on musical excerpts 
that exemplified both hybrid and single formal-semantic functions.

The analysis yielded several conclusions. The interpretative, commentary-driven, and contextual role 
of music within the Macbeth production diminishes as the tragedy progresses, whereas its function as 
a direct response to unfolding events becomes increasingly pronounced. This development correlates 
with a reduction in the temporal distance between the participating music and the events upon which 
it is intended to comment.
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Muusikalisuse printsiibid ja muusika Eesti Draamateatri 
lavastuses „Vend Antigone, ema Oidipus“
Madli Pesti, Kristel Pappel

Abstract

This article analyses the musical principles and their performative function in Vend Antigone, ema 
Oidipus (Brother Antigone, Mother Oedipus, Estonian Drama Theatre, 2023, directed by Tiit Ojasoo). 
The production, based on Mati Unt’s play, emphasizes the significance of musicality as both 
phenomenological and performative, integrating live music, choral singing and a diverse array of 
borrowed musical elements, including folk songs, classical fragments and intertextual references. 
Utilizing a dual perspective inspired by Bert O. States’s phenomenology and semiotics and supported 
by David Roesner’s approach to musicality, the analysis explores how music functions as a structural 
model, a means of creating atmosphere, and an agent of emotional and symbolic expression. The 
production employs a polyphonic and ritualistic approach, where physicality, vocality, rhythm and 
spatiality intertwine to evoke visceral and collective experiences. The study highlights how the musical 
design fosters a multisensory engagement, blurring the boundaries between traditional theatre and 
musical performance, and demonstrates the integral role of music in shaping the theatrical space, 
emotional impact and cultural intertextuality within contemporary theatre.

2023/2024. teatrihooaja olulisemaid lavastusi oli 
„Vend Antigone, ema Oidipus“. Tiit Ojasoo lavas-
tus Eesti Draamateatri suures saalis põhineb Mati 
Undi näidendil, mille Unt lavastas 2003. aastal 
Vanemuise teatris. Unt kirjutas nn. Teeba tsük-
list kokku omaenda kolmevaatuselise terviku, 
kasutades alusmaterjalina peamiselt Euripidese 
„Bakhante“ ja „Foiniiklannasid“ ning Sophok
lese „Kuningas Oidipust“ ja „Antigonet“, kuid ka 
lõike muudest vanakreeka tragöödiatest. Post-
modernistlikule Undile omaselt lisas ta ka teisi 
tekstikihte: eesti rahvalaule ja kunstluulet.1 Undi 
näidend sai 2003. aastal Eesti Kultuurkapitali 
kirjanduse sihtkapitali näitekirjanduse aasta
auhinna.2

Tiit Ojasoo 2023. aasta uuslavastuses on esile 
tõstetud juba Undi poolt sisse kirjutatud rahva-
laulukihistust ning rõhutatud lavastuse üldist 
muusikalisust. Undi näidendisse on küll rahvalau-
lud ja luuletused sisse põimitud, kuid Vanemuise 
teatri lavastuses neid ei lauldud, vaid üksnes retsi-
teeriti. Ojasoo tõlgenduses seevastu on näitlejate 
laulmine oluline väljendusvahend, nagu ka harfi
mängija esituses kõlav instrumentaalmuusika. 

See on lavastuse tervikmõju seisukohalt kont-
septuaalne: „Arvutist ei tule ühtegi heli, kõik on 
etendajate kopsude ja sõrmede töö. Tragöödia 
on kehaline kogemus,“ sõnab lavastaja Ojasoo 
(2023).

Teatriauhindade jagamisel pälvis lavastuse 
muusikaline kujundaja Anne Türnpu oma töö 
eest Eesti Autorite Ühingu väljaantava muusika-
lise kujunduse aastaauhinna.3 Muusikalise kujun-
duse aspektist on lavastus tänapäeva Eesti teatri 
kontekstis eriline ja seda järgnev artikkel avabki. 
Meid huvitab, mis funktsioonis kasutatakse muu-
sikat lavastuses „Vend Antigone, ema Oidipus“, 
aga samavõrd analüüsime ka, millistest elemen-
tidest moodustub lavastuse üldine muusikalisus 
ning püüame tuvastada selle fenomenoloogilist 
ja performatiivset mõju. 

Metodoloogiliselt kasutame järgnevas artiklis 
binokulaarse nägemise (States 1985), resp. kuula-
mise ideed. Leiame, et just muusikaline kujundus 
on suurepärane näide binokulaarsest tajumis
viisist: muusikakasutust teatrilavastuses saab ana-
lüüsida semiootiliselt, kuid muusikal on kuulajale 
ka fenomenoloogiline mõju. USA teatriuurija Bert 

1	 Näidend anti välja ka raamatuna, vt. Unt 2006.
2	 https://www.kulka.ee/sihtkapitalid/kirjandus/aastapreemiad/2001 (2.09.2025).
3	 https://www.teatriliit.ee/auhinnad/nominendid/eesti-teatri-auhindade-nominendid-2024 (2.09.2025). Muusikalises kujun

damises osalesid ka Tiit Ojasoo ja Lisanne Rull.

https://www.kulka.ee/sihtkapitalid/kirjandus/aastapreemiad/2001
https://www.teatriliit.ee/auhinnad/nominendid/eesti-teatri-auhindade-nominendid-2024
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O. States  oli esimene, kes rakendas fenomeno-
loogilist lähenemist teatriteaduses.4 Ta kasutas 
binokulaarse (kahe silmaga) nägemise metafoori: 
üks silm võimaldab meil vaadata maailma feno-
menoloogiliselt, teine silm aga semiotiseerivalt. 
Märk või kujutis (aga siinse artikli kontekstis ka 
muusikapala) on teatris kahenäoline: see tahab 
midagi millegi kohta öelda, olla märk, ja tahab ka 
olla miski, asi iseeneses, olla „ilu asupaik“ (States 
1985: 9). Teatriteaduses on tänaseni aktseptee-
ritud Statesi seisukoht, et semiootika ja fenome-
noloogia on teineteist täiendavad vaateviisid 
teatrile. 

Fenomenoloogilise lähenemisviisi otstarbe
kust (muusika)teatri uurimisel on rõhutanud 
saksa teadlane Clemens Risi. Ta on analüüsi-
nud hääle ja laulmise meelelist ja kehalist mõju 
vastuvõtjale ning asetab vaataja taju semioti-
seeriva „lugemise“ ja performatiivse elemendi 
kogemise vahele (Risi 2011 ja 2014). Rakendame 
Risi fenomenoloogilist lähenemisviisi ja Statesi 
binokulaarse tajumise metafoori käesoleva artikli 
kontekstis muusikalist kujundust uurides ning 
võime sedastada, et semiotiseeriv ja fenomeno
loogiline vaade täiendavad teineteist. Need 
tajumisviisid toimivad järgnevas analüüsis komp-
lementeerivalt.

Lavastuse „Vend Antigone, ema Oidipus“ 
muusikaline kujundus on mitmeski mõttes eri-
pärane. Kui üldiselt eristatakse teatrilavastus-
tes laenatud muusikat, originaalmuusikat ja 
helikujundust (vt. ka Talvik 2018), siis analüüsita-
vas lavastuses kuuleme peaaegu ainult laenatud 
muusikat (helikujundust on minimaalselt: näiteks 
tormi tähistamiseks väristatakse metallplaati 
nagu sajanditetaguses teatripraktikas). Ka laena-
tud muusikat kasutatakse eripäraselt, ebatavali-
selt: enamiku laulude muusika ja sõnad ei kuulu 
originaalis kokku, vaid muusikaline kujundaja 
Anne Türnpu on koostöös lavastuse loomingu-
lise meeskonnaga mitmel juhul kokku sobita-
nud eesti kunstluulet, Aleksandr Puškini värsse 
ning eesti, setu, vepsa ja jaapani rahvamuusikat. 
Muusikalises kujunduses kasutatakse väga mit-
mekülgset laenatud muusikat (pärimusmuusi-
kast poplauludeni) ja tehakse seda kõike elavas 
esituses. Elav esitus toob esile nii esitajate kui 

vaatajakogemuse kehalisuse, rõhutab teatri siin-
ja-praegu-kvaliteeti ja publiku kogukonnatunnet. 
Lavastuses põimub muusika elav esitus profes-
sionaalse muusiku (harfimängija Lisanne Rull) ja 
kogu näitetrupi ettekandes. 

Muusikalisuse fenomenoloogiline ja 
performatiivne mõju

Enne kui küsida, mis funktsioonis kasutatakse 
muusikat lavastuses „Vend Antigone, ema Oidi-
pus“, huvitab meid lavastuse muusikalisus tervi-
kuna. Järgnevalt uurime, millistest elementidest 
muusikalisus koosneb. Kui toetuda musikoloo-
gide Marie Thompsoni ja Ian Biddle’i tähelepane-
kule, et muusikauuringud ei küsi tänapäeval mitte 
niivõrd „mida muusika tähendab?“, vaid pigem 
„mida muusika teeb?“ (Thompson, Biddle 2013: 
19) või „kuidas muusika toimib“ (Ross, Maimets 
2004), siis ongi ehk õigem esmajoones vaadelda, 
millisest koest koosneb muusika lavastuses „Vend 
Antigone, ema Oidipus“ ja mida see muusika vaa-
tajaga teeb. 

„Vend Antigone, ema Oidipus“ mõjub oma 
tervikkogemuses kui rituaalne polüfoonia. Mõiste 
„polüfoonia“ tähendab erinevate häälte kõlamist 
samaaegselt. „Vend Antigone“ lavastuses võib 
„häälte“ all mõista erinevaid kunstilisi väljendus-
vahendeid visuaalsetest, prokseemilistest, ling-
vistilistest märkidest muusika ja mitmesuguste 
kõlasündmusteni. Näitlejate füüsiline tegevus, 
valguskujundus, muusikaline kujundus jm. moo-
dustavad erinevate „häälte“ dünaamika, mis 
loovad lavastuse polüfoonilise faktuuri. Muusika-
teatris saaks niisugusel juhul rääkida eri tasandite 
integreerimisest (Hiekel 2018: 19). Eksperimen-
taalse muusikateatri juhtkuju 1960.–1970. aasta-
tel, helilooja Mauricio Kagel kirjutas 1966. aasta 
alguses oma kunstiliste taotluste kohta: „Sõna, 
valgust ja liikumist artikuleeritakse samamoodi 
kui helisid, kõlavärve ja tempot; kõigi lavaliste 
protsesside mõte ja mõttetus ei saavuta ilma 
muusikalisuseta mingit mõjuvat esitust, sest 
homme de théâtre’i kujundusvahendid saavad ins-
piratsiooni pigem ehtsatest muusikalistest kom-
positsioonimeetoditest kui kõigest muust […].“ 
(Kagel 1966)

4	 1985. aastal ilmus Bert O. Statesi mõjukas teos „Great Reckonings in Little Rooms. On the Phenomenology of Theater“ 
(„Suured rehkendused väikestes ruumides. Teatrifenomenoloogiast“).
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Mõtet, et tänapäeva sõnateater rõhub muu-
sikalisusele, heli terviklikule kogemisele teatris, 
kohtab mitme muusika- ja teatriteadlase uuri-
mustes (vt. Ovadija 2013; Kramer 2014; Roesner 
2014 ja 2015; Kendrick 2017). Nende käsitluste 
kohaselt puudutab muusikalisus ka ruumilist taju, 
aja struktureerimist ja kehalist kohalolu. Muusi-
kalisus seostub lavastuse esteetilise küljega ning 
sellele tähelepanu pöörates on võimalik lavastuse 
eri aspekte struktureerida ja tajuda. Niisiis saab 
võtta uurimistööriistana välja eespool mainitud 
binokulaarse tajumisviisi: struktureerida ja tähen-
dustada elemente semiotiseerivalt ning tajuda 
lavalisi hetki või tervikut fenomenoloogiliselt. 
Sellisel viisil muusikalisusele lähenemine rõhu-
tab lavastuse performatiivset aspekti ja samal 
ajal võimaldab rakendada muusikalisi printsiipe, 
nagu dünaamika, harmoonia, rütm ja vorm. (Vt. 
ka Roesner 2014.) Lavastuse „Vend Antigone, 
ema Oidipus“ analüüsimisel on selline moodus 
viljakas: lavastuses on mõjuvad ja põhjendatud 
küll ka konkreetsed muusikapalad, aga lavastuse 
fenomenoloogilisel ja performatiivsel terviktaju-
misel on määrav just eespool kirjeldatud muusi-
kalisus ehk laiem lähenemisviis. 

David Roesner (2014) jagab oma mõjukas 
käsitluses muusikalisuse mudeliks, meetodiks ja 
metafooriks. Vaatleme alljärgnevalt, kuidas need 
kolm lähenemist ilmnevad lavastuses „Vend Anti-
gone, ema Oidipus“.

Muusikalisuse kui mudeli all peab Roesner 
silmas seda, et muusika on lavastuse loomisel 
struktuuri ja vormi eeskujuks ning teatrilavastus 
on kujundatud muusikalise kompositsiooni põhi-
mõtete järgi. Selline lähenemine iseloomustab 
eelkõige mittenarratiivseid lavastusi. Muusika-
lisus kui mudel ilmneb Draamateatri lavastuses 
vähesel määral. Lavastus mõjub oma korduvate 
motiivide, keeleliste ja žestiliste mängudega 
polüfooniliselt, kuid selles on ikkagi säilitatud 
antiiktragöödiate narratiiv ja loogika, tegemist 
pole postdramaatilise teatriga. (Vt. lisaks Roesner 
2014: 11–12.)

Siiski võib täheldada, kuidas muusikaline 
vorm on mõjutanud mõne stseeni vormi. Eriti on 
see seotud minimalistlikule muusikale (näiteks 
Philip Glassi teostele) omase kordusprintsiibiga, 
kus iga kordus võib kaasa tuua väikese muuda-
tuse, näiteks fraaside järkjärgulise pikenemise 
ning meetrumi- ja rütminihked. Nende printsii-
pide rakendamine tõuseb selgelt esile Ojasoo 

lavastuse stseenis, kus Dionysos (Tiit Sukk) jutus-
tab sündmustest Kithaironi mäel. (Pentheus (Gert 
Raudsep) ja teised suundusid sinna joovastunud 
naiste-bakhantide orgiat salaja pealt vaatama.) 
Oma jutustust alustab Dionysos sõnadega „Kui 
jõudsime“, seejärel lisandub sõna „Kithaironile“: 
„Kui jõudsime Kithaironile“. Pärast seda kordab 
ta nende sõnadega algavaid fraase veel üheksa 
korda, järk-järgult tekstiga edasi nihkudes, et 
lõpuks jõuda tervikliku lauseni: „Kui jõudsime Kit-
haironile,/ nii Pentheus, ta teenijad kui võõras,/ 
too Dionysos, nii ta ise enda kohta ütles,/ kes juh-
tis meid,/ siis Pentheus ei näinud/ sealt peidupai-
gast mitte midagi./“ Kordused kasvatavad pinget 
ja kujundavad nii stseeni sisemise struktuuri kui 
ka üldisemas plaanis stseeni vormi. Dionysose 
jutustust saadab Glassi meditatiivse karakteriga 
harfimuusika.

Muusikalisus võib toimida ka meetodina. Sel 
juhul ei tegutse etendaja üksnes psühholoogi-
liste motiivide põhjal, vaid reageerib ka füüsi-
listele, akustilistele ja rütmilistele impulssidele. 
See protsess võimaldab mitteverbaalset kom-
munikatsiooni ja loob tingimused muusikaliselt 
tajutava lavalise sünergia tekkimiseks. (Roesner 
2014: 12–13) Sellist lähenemist märkame ka „Vend 
Antigone, ema Oidipuse“ puhul ning sellest tuleb 
põhjalikumalt juttu allpool.

Vahest kõige mõjukam on olnud Roesneri 
kontseptsioon muusikalisusest kui metafoo-
rist. See pakub esteetilise mõtlemise viisi, mille 
kaudu saab teatrinähtusi mõista muusikaliste 
mõistete ja tunnetuse kaudu. Siin ei viita muu-
sikalisus pelgalt struktuurile või meetodile, vaid 
pigem mõtlemisviisile, kus muusika toimib kujun-
dina kirjeldamaks teisi meediume (Roesner 2014: 
13–14). Näiteks võib lavalise tegevuse paralleelsus 
olla polüfooniline, see tähendab, et mitmed tege-
vusliinid või tähenduskihid eksisteerivad samal 
ajal, nagu osutatud eespool lavastuse „Vend 
Antigone, ema Oidipus“ puhul. Lavastust saab 
siinjuures näha kui partituuri, kus igal elemendil 
(näiteks laulmine, liikumine, valgus, dialoog, vai-
kus) on oma ajalis-esteetiline väärtus. Seega ei 
piirdu metafoori kasutamine ainult visuaalsete 
elementidega, vaid kujundab ka ajataju ja vaata-
miskogemust ning võib olla väga tugevalt seotud 
muusikalise kujundusega. Selline lähenemine 
võimaldab vaatajal lavastusega suhestuda mitte 
ainult intellektuaalselt, vaid ka aistinguliselt, 
luues seose taju, helide ja liikumise vahel. Seega, 
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inspireerudes nii Roesnerist kui Statesist, võib 
taas tuua mängu binokulaarsuse metafoori. 

Muusikalisusest rääkides on lavastuse „Vend 
Antigone, ema Oidipus“ kontekstis kohane meta-
foor veel ka helimaastik: nagu loodusmaastikku 
kogeme siin helisidki nii kehaliselt kui visuaalselt; 
maastik on oma reljeefilt mitmekesine, varieeru-
des kõrguste ja madalpunktide vahel – maastik 
on dünaamiline. Helimaastikku defineeritakse 
järgmiselt: „Lavastuse helimaastik on dramatur-
gilise struktuuriga ja kujundatud fookuses oleva 
objektiga suhestuvana (mis iganes see ka poleks 
– näitlejad, tekst, lavakujundus). Tavapäraselt on 
see pigem keskkond kui objekt.“ (Brown, R. 2010: 
45–46) Seega, helimaastik on kui helide kogum, 
mis korrastab ruumi ja loob teatud atmosfääri või 
keskkonna. See mõiste hõlmab erinevaid heli-
allikaid, nagu loodushelid, muusika, inimhääled 
ja muud akustilised elemendid, mis koos loo-
vad unikaalse helilise keskkonna. (Vt. ka Schafer 
1994.) Helimaastik on tihedalt seotud teiste ele-
mentidega lavastuses, seda ei saa vaadelda auto-
noomselt (Brown, R. 2010: 45–46). 

Helimaastiku metafoor on lavastuse „Vend 
Antigone, ema Oidipus“ analüüsis põhjendatud, 
sest lavastuse kogu kude on kui muusika; muu-
sika ja tants on ligi nelja ja poole tunni pikkuses 
etenduses pea katkematu. Siinse helimaastiku 
dominandiks on vokaalsus (vocality) – suure osa 
muusikalisest kujundusest moodustavad lau-
lud näitetrupi esituses. Inimhääle mänglevad 
võimalused loovad siin performatiivse ruumi. 
Eriti meeldejääv on naisnäitlejatest moodusta-
tud koori sissehingav kõnelemine, mis mõjub 
humoorikalt, aga väga ihuliselt ja toob sõnumi 
vaatajale hästi lähedale, ihu ligi. Näiteks lavastuse 
teises vaatuses, mis räägib kuningas Oidipuse 
lugu, reageerib koor Oidipuse (Priit Võigemast) 
kui peategelase veetud loole pidevalt rütmilis-
muusikaliselt. Naiste sissehingav kõnelemine on 
oluline osa helimaastikust, see on meeldejääv 
võte ja kordub etenduse jooksul. 

Vokaalsusest lähtuv järgmine muusikalisuse 
printsiip lavastuses on näitlejate kehaline kohal-
olu ja nende musitseerimine laval. Hääl ja keha 
on omavahel mõistagi lahutamatult seotud: 
Erika Fischer-Lichte (2008) rõhutab vokaalsuse, 
kehalisuse ja ka ruumilisuse vastastikuseid seo-
seid. „Hääl „hüppab“ kehast välja ja vibreerib läbi 
ruumi, nii et seda kuulevad nii kõneleja/laulja kui 
ka teised,“ täpsustab Fischer-Lichte (2008: 125). 

Ta selgitab, et kuna hääl on materiaalne, siis see 
loob tervikuna etenduse materiaalsuse. Hääl 
kõlab ruumis ja rõhutab seeläbi kehalisust, kuna 
hääl väljub kehast hingamise kaudu. Ruumilisust 
toob hääl esile seeläbi, et heli voolab läbi ruumi ja 
tungib teatripubliku kõrvadesse. (Fischer-Lichte 
2008: 129) Mainitud aspektid rõhutavad vokaal-
suse fenomenoloogilist taju, millel lavastuses 
„Vend Antigone, ema Oidipus“ on tugev afek-
tiivne, meeleline, materiaalne mõju. See vaataja-
kogemus kinnitab ka Bruce Johnsoni (2023: 22) 
mõtet, et heli vastuvõtt toimub enne intellekti 
sekkumist, eelkõige füsioloogiliselt.

Viis, kuidas kogu „Vend Antigone, ema Oidi-
puse“ trupp loob lavastuse muusikalises koes 
kaasa, ei ole Eesti teatris tavaline. Nagu eespool 
osutatud, laulavad ja liiguvad näitlejad rütmiliselt 
pea kogu etenduse jooksul. Sellega loovad nad 
tugeva helilise ja performatiivse ruumi, rõhutades 
muusika kehalisust. Muusika ei ole selles lavastu-
ses taustamängija, vaid aktiivne agent nii tähen-
duse kui afektiivse mõju seisukohast. Ka Erika 
Fischer-Lichte rõhutab, et helidel on tugev afek-
tiivne potentsiaal, sest nad tungivad kehasse ja 
kutsuvad esile füsioloogilisi ja afektiivseid reakt-
sioone (kuulajal võib suisa tekkida kananahk, 
tema pulss kiireneb, ta võib hingata kiiremini 
ja raskemini, kuulaja võib muutuda melanhool-
seks või eufooriliseks) (Fischer-Lichte 2008: 120). 
Lavastuse „Vend Antigone, ema Oidipus“ kon-
tekstis mõjub täpselt Fischer-Lichte sedastus, et 
läbi „oma laulmise, eriti kõrgete nootide puhul, 
kiirgavad lauljad seda, mida ma olen nimetanud 
kohaloluks. Nad kiirgavad tohutut energiat, mida 
hääl levitab läbi ruumi ja mis füüsiliselt haarab 
kuulajaid. Eraldunud keelelisest väljendusest, 
ilmneb hääl kui logos’e vastand.“ (Fischer-Lichte 
2008: 127)

Ent mitte ainult lauldud helid ei mõjuta vaa-
tajat, vaid ka instrumentidel mängitud helid. 
Üks olulisi performatiivseid komponente lavas-
tuses on väikesele poodiumile paigutatud harf 
ja harfimängija, poodiumi liigutatakse vastavalt 
vajadusele vasakule lavaküljele või lavalt ära. 
Etenduse alguses näeme eeslaval valgussõõris 
pilli ja pinki, mis tekitab vaatajas ootuse mängija 
ilmumiseks ja häälestab muusika vastuvõtule. 
Esimesed helid, mis lavastuses üldse kõlavad, on 
harfilt – Johann Sebastian Bachi tuntud orelito-
kaata ja -fuuga d-moll. Isegi kui vaataja ei seosta 
muusikapala kohe Bachi ja oreliga, mõjub see 
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võimsalt ja – tahtmata Bachi teost küll romanti-
seerida – saatuslikult. Harf esindab selles lavas-
tuses Vana-Kreekas levinud ja kõrgelt hinnatud 
keelpille lüürat ja kitarat, mis kuulusid luule esi-
tamise ja arvatavasti ka teatrietenduste juurde 
(Brown, H. M. 2001: 333).5 Vaataja jaoks on harfi-
mängu kui performatiivse akti vahetu kogemine 
meeli ergastav elamus. Peale harfi on esmajoones 
bakhantide stseenides kasutatud eesti rahvapilli 
jauramit meenutavat vibukujulist instrumenti, 
mis aitab rõhutada teatud sõnu või fraase.

Muusikalisuse järgmine oluline komponent 
on rütm. See võib tunduda endastmõistetav, kuid 
küsimus on selles, kuidas rütmi kui struktureeri-
vat printsiipi kasutada. Rütmi toodab korduse ja 
kõrvalekaldumise vaheldumine, sest kordus üksi 
ei tekita rütmi. Seega võib rütmi kirjeldada kui 
korraldavat printsiipi, mis eeldab pidevat muutust 
ja toob sellist muutust esile (Risi 2004). Rütm seab 
kehalisuse, ruumilisuse ja helilisuse omavahelisse 
suhtesse ning reguleerib nende ilmumist ja kadu-
mist ruumis (Fischer-Lichte 2008: 133).

Rütm tõuseb lavastuses „Vend Antigones, ema 
Oidipus“ väga tugevalt esile: „näitlejate kõne [on] 
tihti laulev või retsitatiivne, täpselt intoneeritud, 
nõnda et sisu kõrval pääseb mõjule esteetiline 
vorm“ (Epner 2024: 87). Lavastuses on küll tähtis 
edastada teksti ja sisu (antiiktragöödiate narratiiv 
pole loojate jaoks olnud teisejärguline), kuid kuna 
häälele ja keha liikumise rütmile on pööratud nii-
võrd suurt tähelepanu, siis võib Fischer-Lichtele 
toetudes väita, et rütm lagundab keele sümbool-
set korda (Fischer-Lichte 2008: 134). Keele tähen-
duslikkus mõraneb, kõne- ja muusikarütm ning 
liikumine loovad lavastusele uusi performatiiv-
seid kihte.

Lavastuses „Vend Antigone, ema Oidipus“ on 
vokaalsus, kehalisus ja rütm eriti tugevalt seo-
tud, kuna rütm on „inimkehal põhinev printsiip“ 
(Fischer-Lichte 2008: 136). Südame löögisage-
dus, vereringe ja hingamine järgivad igaüks oma 
rütmi, nagu ka liigutused, mida teeme kõndides, 
tantsides jne. Sama kehtib ka helide kohta, kui 
räägime, laulame, naerame ja nutame. Inimkeha 
on rütmiliselt häälestatud. (Ibid.)

Ülaltoodust nähtub, kuidas sõnateatri ja nüü-
disaegse muusikateatri piirid ähmastuvad. Sel-
lesse piiride nihutamise protsessi saame lisada 
tantsu ja tantsuteatri. Tants on ka Ojasoo lavas-
tuses olulisel kohal nii ekstaatilisel kui ka hillit-
setud ja rituaalsel kujul. Siit edasi aga juhib mõte 
meid kaugele minevikku, Vana-Kreekasse teatri 
sünni juurde. Nagu teame, ei olnud teatri alu-
seks tekstipõhine draama, vaid kõne, muusika ja 
tantsu ühtsus (vt. näiteks Roesner 2014: 4; Göt-
tert 1998: 44). Kuigi seda ühtsust on mõistetud 
eri aegadel erinevalt – vastavalt just oma ajastu 
pürgimustele, mõelgem kasvõi Richard Wag-
neri Gesamtkunstwerk’ile või hoopis hilisematele 
performance’itele –, näib praegu olevat järgmine 
ring kunstide ühisala loomisel ja selleks sobilike 
tööriistade leidmisel. Tundub, et Ojasoo on oma 
otsingutes, mis puudutavad näitleja psühho-
füüsilist väljenduslikkust, žeste, nende sidumist 
sõnaga, muusikaga ja heliga, jõudnud teatri süga-
vate juurteni. Muusikalisusel, lavastuse „musika-
liseerimisel“ on selles oluline osa. Ehk Friedrich 
Nietzschet (2009) parafraseerides, teater sünnib 
muusika vaimust.6

Muusikalise kujunduse funktsioonid

Erinevates uurimustes on süstematiseeritud muu-
sikalise kujunduse funktsioone (nt. Roose 2000; 
Brown, R. 2010; Talvik 2018). Järgnevalt toome 
mainitud allikate põhjal sünteesituna esile lavas-
tuse „Vend Antigone, ema Oidipus“ seisukohast 
olulisemad funktsioonid: keskkonna loomine, 
atmosfääri loomine, afektiivne funktsioon, raa-
mistamine ja seoste loomine. Mõistagi võib 
nende funktsioonide piiridel leida üleminekuala-
sid.

Keskkonna loomine. Selle funktsiooni all 
mõistetakse enamasti koha, aja ja ilma kehtes-
tamist konkreetsemalt ning keskkonna kindlaks 
määramist laiemalt. Lavastuses „Vend Antigone, 
ema Oidipus“ ei loo helid ja muusika niivõrd 
konkreetset füüsilist keskkonda, kuivõrd perfor-
matiivse, etendusliku ruumi. Selle loomise vahen-
ditele on osutatud ka eespool: performatiivne 

5	 Tähtsaimaks instrumendiks vanakreeka teatris oli puhkpill aulos.
6	 Nietzsche kuulsa „Tragöödia sünni“ esmatrüki (1872) pealkiri oli „Tragöödia sünd muusika vaimust“ („Die Geburt der 

Tragödie aus dem Geiste der Musik“).
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ruum kehtestub näitlejate kaudu, kes pidevalt 
kordavad teksti(katkeid) rütmistatult, laulavad 
eri ajastute laule ning tarduvad aeg-ajalt žestilis-
tesse poosidesse. Loodud keskkonnas pole palju 
realistlikke elemente. See polegi Ojasoo lavastuse 
eesmärk. Muusikaline kujundus loob siin laias 
tähenduses performatiivse keskkonna.

See algab juba eespool kirjeldatud Bachi ore-
litokaataga harfilt, millele järgneb rõdult kostev 
eksootiline, kromaatilise meloodiaga laul. Saame 
teada, et too Teeba linna tulnud võõras, „kse-
nos“, on Dionysos (Tiit Sukk). Meloodia ise on üks 
vähestest säilinud ja hüpoteetiliselt dešifreeritud 
vanakreeka tragöödiamuusika fragmentidest 
Euripidese „Orestesest“. Järjest lavale ilmuvad 
bakhandid ülistavad veini- ja teatrijumalat hüüa-
tusega „ioo bakkios arhoi“ („ioo bakhantide 
kuningas“). Lavastuse kolmandal minutil hakkab 
kõlama veerand tunni pikkune regilaul „Mehe-
tapja Maie“ kõigi viie naisnäitleja esituses: ees-
lauljaks Hilje Murel, koori moodustavad Mirtel 
Pohla, Teele Pärn, Inga Salurand ja Helena Lotman 
(hiljem Hanna Jaanovits). Need komponendid 
loovad lavastuse keskkonna laiemas tähendu-
ses, ühendades arhailised kihid – oma päritolult 
aastatuhandeid vana pill harf, vanakreeka tragöö-
dia, eesti rahvalaul. Eriti jõulise avataktina mõjub 
„Mehetapja Maie“, isegi „feministliku protestilau-
luna keset kujutatud meestekeskset antiikühis-
konda“ (Valme 2023). Rahvalaulu kasutamine 
lavastuses oli väga loogiline, leiab lavastaja Tiit 
Ojasoo – me peamegi omi laule laulma: „Meie 
vägi ja jõud sellest tulebki ning see ei olegi nii 
väga kaugel originaaltekstist.“ (Saro 2024: 74)

„Mehetapja Maie“ on Hasso Krulli hinnangul 
üks Eesti tuntumaid kättemaksulaule ja ka üks 
hämaramaid, kuna kättemaksu motiiv pole selge. 
Laulu pealkiri võib olla mõneti eksitav, sest jätab 
mulje, et Maie tapab oma mehe, kuid laulu eri 
versioone arvestades see enamasti nii pole, väi-
dab Krull (2023). Laulu sisu seisneb selles, et Maie 
tantsib kummalist tantsu mäe peal, pühas kohas 
– tegemist võib olla salajase naiste rituaaliga. 
Mäele tuleb valel ajal Jüri, ta katkestab rituaali, 
see on pühaduseteotus. Maie läheb Jüriga kaasa, 
„juba teades, et ta peab selle mehe tapma, sest 
mees on teinud midagi, näinud midagi, mida ta 
poleks tohtinud teha ega näha“. (Ibid.) „Mehe-
tapja Maie“ laulu seostamine lavastuse esimese 
vaatuse tragöödiaga „Bakhandid“ on Mati Undi 

originaalne leid, kuid ta kasutab laulust vaid lühi-
kest lõiku tekstina näidendi 4. pildis (Unt 2006: 
11–12). Eesti Draamateatri lavastusmeeskond on 
laulu asetanud fookusesse. 

Muusikalise kujundaja Anne Türnpu laulude-
valik lavastuses tervikuna on väga täpne ka sel-
lest aspektist, et kõikide laulude sisu on otseses 
seoses mängitava antiiktragöödia tegevusega. 
„Mehetapja Maie“ laul seostub sisuliselt järgneva 
tragöödiaga „Bakhandid“, lavastuse esimese vaa-
tusega. Ka „Bakhantides“ kirjeldatakse naiste 
salajast rituaali, mida mehed piiluma lähevad. 
Tulemus: ema Agaue (Hilje Murel) tapab meelte-
segaduses oma poja Pentheuse (Gert Raudsep). 
„Mehetapja Maie“ laul naaseb vaatuse lõpupoole: 
regilaulu lüüriline osa tuleb kordamisele tapetud 
Pentheuse leinamisel. 

Siinse artikli metodoloogilisest aspektist on 
taas õigustatud sisse tuua binokulaarse näge-
mise metafoor. Muusikalise kujunduse keskkonda 
loova funktsiooni kontekstis saab „Mehetapja 
Maie“ laulu vastu võtta semiotiseerivalt ehk 
tähendustada laulu sisuline seos tragöödiaga 
„Bakhandid“, nagu eespool osutatud – ka laiemalt 
ühendab neid surma motiiv. Binokulaarse vastu-
võtu fenomenoloogilisest aspektist tuleb juttu 
allpool. 

Atmosfääri loomine. Atmosfäär on eten-
duse või ühe stseeni tervikmulje, mida vaataja 
intuitiivselt kogeb ja mis teda häälestab eda-
siseks vastuvõtuks. Atmosfäär on midagi, mis 
ruumis inimeste ja asjade või ka inimeste ja ini-
meste vahele „valgub“. See on teatriruumis tava-
liselt esimene, mis vaatajaid haarab ja ergastab. 
Atmosfäär häälestab vaatajat teatud moel edasi-
seks, viies ta mingisse kindlasse meeleollu, millel 
on mõju tajule ja tähendusloome protsessidele. 
(Fischer-Lichte 2011: 92) Atmosfäär eksisteerib 
lavastuselementide koostoimes (Fischer-Lichte 
2008: 115), üht olulisemat rolli atmosfääriloomes 
mängivad helid, müra ja muusika ning nende 
kaudu on võimalik atmosfääri ka kõige kiiremini 
muuta (ibid.: 118–119). 

„Mehetapja Maie“ intensiivne esitus kehtestab 
lavastuse „Vend Antigone, ema Oidipus“ atmo-
sfääri. Lavakujundus koosneb hiigelsuurest, kogu 
lavaportaali katvast kuldsest seinast, mis eten-
duse jooksul saab eri tähendusi ja funktsioone 
(kujunduse autor Tiit Ojasoo). Regilaulu ajal on 
kuldne sein lükatud eeslavale, kohe lauljate selja 
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taha – ahendatud ruum lubab publikul kesken-
duda vaid laulule. Laulu mõju tugevdatakse mini-
malistliku kujundusega. 

Sama tähtis on instrumentaalmuusika harfilt. 
Glassi minimalistlikke teoseid „Metamorphosis 
I–V“ ja „Glassworks – No. 1. Opening“ iseloomus-
tab peale juba nimetatud meditatiivsuse teatud 
eemalolev objektiivsus, distantsi loomine. On 
tähelepanuväärne, et just selline muusika saadab 
jutustusi veristest või saatuslikest sündmustest 
nagu kõrgem jõud: Pentheuse tapmine, Oidipuse 
(Priit Võigemast) ja Iokaste (Mirtel Pohla) jutud 
Laiosest ning oraakli ennustusest Oidipuse kohta, 
Iokaste poegade sõdimine teineteisega Teeba 
pärast, surmaminejate või surnute lahkumised 
lavalt saali kaudu jms. Harfihelisid võib pidada 
vastandemotsiooni tekitajaks, kuid siin võiks 
näha ka lavastaja soovi luua justkui neutraalset, 
ent seda mõjuvamat kõiketeadvat tausta, oma-
moodi võõritusefekti.

Afektiivne funktsioon. Afektiivse funkt-
siooni eesmärk muusikalises kujunduses on teki-
tada ja rõhutada emotsioone. Afekt on rõhutatud 
tundeseisund ja selle ülekandumine kuulajale või 
vaatajale. Oluline on tekitada füüsiline kogemus, 

sest nagu eespool osutatud, häälelisus ja kehali-
sus on omavahel lahutamatult seotud. Järgnevalt 
mõned näited afektiivsest, emotsioone võimen-
davast muusikakasutusest lavastuses „Vend Anti-
gone, ema Oidipus“. 

„Mehetapja Maie“ afektiivne mõju tuleb 
tugevalt esile läbi kehalisuse: helid ümbritsevad 
publikut ja tungivad üdini. Fischer-Lichtele toe-
tudes võib väita, et see ongi helide afektiivne 
mõju: tajutud helid kõlavad läbi keha ja teatud 
helid võivad isegi tekitada lokaalset füüsilist valu; 
helid tungivad kehasse ja lõhuvad selle piire 
(Fischer-Lichte 2008: 119). Regilaulu vastuvõtus 
hakkavad tööle peegelneuronid. Peegelneuron 
on visuomotoorne neuroni liik, mis peegeldab 
teise inimese käitumist, justkui oleksime ise seda 
tegevust sooritanud. Peegelneuronite olemasolu 
kaudu seletatakse näiteks imiteerimise ja empaa-
tia mehhanisme. Seega, kui me vaatleme teisi ini-
mesi, siis asuvad peegelneuronid ajus tegevusse: 
nad kopeerivad või püüavad väliste tunnuste 
alusel kopeerida neid signaale, mis vaadeldavate 
inimeste ajust saadetakse nende lihastesse liigu-
tuste tegemiseks. Neid signaale ei saadeta otse 
vaatleja lihastesse, vaid kopeerimisest saadav info 

Illustratsioon 1. Agaue (Hilje Murel) laulmas regilaulu „Mehetapja Maie“. Taustal trupp. Eesti Draamateater. 
Foto: Gabriela Järvet.
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töödeldakse ajus n.-ö. empaatiliseks materjaliks: 
me kogeme, justkui tunneksime ja tegutseksime 
ise. (Vt. Pesti 2022.) Kuna „Mehetapja Maie“ ees-
laulja Hilje Murel laulis laulu niivõrd intensiivselt 
ja kehaliselt (kehahoiak ettepoole kaldu, jalad 
tugevalt maas, õõtsudes kergelt rütmiliselt edasi-
tagasi) ning laulu mõju pikendati esituse kestu-
sega, siis pani laul publiku lauljale kaasa elama: 
kas Mureli hääl peab pika laulu lõpuni vastu? 
Seega, tööle hakkas binokulaarse vastuvõtu teine 
kanal – fenomenoloogiline vastuvõtt. 

Muusikalise kujunduse afektiivse funktsiooni 
teise näitena toome traagika võimendamise. 
Lavastuse teise vaatusena esitatakse tragöödia 
„Kuningas Oidipus“. Oidipus, olles saanud teada 
oma saatusest, et on tapnud isa ja saanud lapsi 
oma emaga, laulab eesti rahvalaulu lihtsal kiigu
taval viisil vaikselt, murdunult Heiti Talviku ridu 
luuletusest „Milleks mulle tiivad  …“ (1926), luu-
letus on ka Mati Undil oma näidendisse sisse 
põimitud (Unt 2006: 55). Priit Võigemast laulab 
aeglaselt, luuletusele omamoodi vasturütmiga, 
nii et sõnadest on raske aru saada, aga laul kan-
nab siin emotsiooni võimendamise funktsiooni 
– Oidipuse traagika tungib läbi vaikse laulu üdini. 
Talviku luuletuse sisu kannab Oidipuse karakteri 
sisu: „Milleks mulle tiivad, kui mul puudub siht,/ 
kui mu tähe matnud pilvi pime kiht?/ Milleks 
mulle kuub, mis lausa kullast näib,/ kui ju katku-
lehk mu kurgukoopast käib? [---] Milleks kuul-
suski, mis hullutas mu meelt?/ Kord ta naeratas, 
kuid hiljem näitas keelt.“ Luuletuse viimane rida 
on: „Haud vaid andke mulle surnuaia sõrval,/ et 
võiks rahu leida …“ Draamateatri sametine eesriie 
libiseb vaikselt ette, Oidipusel jääb viimast korda 
laulmata: „… kustunute kõrval“.

Kolmanda näitena muusika afektiivsest funkt-
sioonist toome esile lavastuse kolmanda vaa-
tuse lõpu, kus kõik tegelased saavad ennustaja 
Teiresiase (Guido Kangur) juures kokku. Ismene 
(Helena Lotman, hiljem Hanna Jaanovits) laulab 
kaks Kersti Merilaasi luuletusel „Nartsiss“ põhine-
vat väga erineva meeleoluga laulu. Ka Mati Unt 
kasutab oma näidendis neid Merilaasi sama luu-
letuse stroofe.7

Kui Ismene on saanud teada oma vendade 
hukkumisest ja „kõik traagika on kuhjumas“ (Unt 
2006: 79), laulab ta „Nartsissist“ järgnevaid ridu: 
„Kui enam tantsule ei tõuse tald,/ siis tulgu tõsi-
dus,/ siis tulgu nukrus./ [---] Kõik meeled vahule 
nüüd kihutada,/ niipea, kui seisatad – on pisar sil-
mas./ Kõik lootus tulevikku nihutada/ liig raskeid 
mõtteid liigub ilmas“. Viis pärineb USA helilooja 
Katherine Kennicott Davise „The Little Drummer 
Boy’st“, mis on 1941. aastal loodud populaarne 
jõululugu väikesest vaesest trummilööjast, keda 
kolm kuningat kutsuvad Jeesuslapse sünnipäe-
vale ning kellel pole muud kingitust kui oma 
trummimäng. Esmapilgul vastandlikest kompo-
nentidest kokkupandud laul loob uue terviku: 
Lotman/Jaanovits laulab seda hästi intensiivselt, 
hingega, jalad naelutatud lavapinda, kuuldavalt 
hingates, nii et vaatajani kandub ihuline ligiolek. 
Laul kõlab ilma saateta, aga nendel, kes laulu 
tunnevad, hakkab kujutluses kaasa kumisema 
korduv saaterütm, mis mõjub pidulikuna, aga ka 
trotslikult ja võitlevalt. 

Lavastuse finaalis kõlab taas Merilaasi „Nart-
siss“. Ismenest on saanud Ariadne: „On tegelikult 
ikka toimuv see:/ kui hingelt langeb raudne kest,/ 
[---] On tuhmund viimne kui kuliss// ja viimne 
veering pillat kukrust,/ ja sinust järgi jäänd, Nart-
siss,/ paar närbund õit ja veidi nukrust. // Uus 
päev, näe, liult tõstab pead,/ ah, jälle peab ta  ... 
tea-mis-algust./ Kuid meie vaene mäng, sa tead, / 
see kestab ainult rambivalgust.“ Luuletuse sõnad 
seovad toimuva ka performatiivse reaalsusega, 
viidates sõnadega „kuliss“ ja „rambivalgus“ teatri 
metafoorile. Lotman/Jaanovits laulab seda osa 
„Nartsissist“ eesti rahvaviisil ja hästi õrnalt, kont-
rastselt äsja „The Little Drummer Boy“ viisile kõla-
nud „Nartsissile“. Laul loob atmosfääri, kannab 
afektiivset funktsiooni ning oma sõnadega loob 
ka tähenduslikkust, ehk binokulaarne vastuvõtu-
viis on siin taas kohane: semiootiline ja fenome-
noloogiline põimuvad. Ariadne habras laul lõpeb 
ja jumalik, õrn pill harf jääb lõpus helisema …

Raamistamine ehk stseenide omavaheline 
sidumine. See on muusikalise kujunduse prakti-
line funktsioon, aga lavastuses „Vend Antigone, 

7	 Väärib märkimist, et nartsissi (Narkissose) müüt on muu hulgas seotud allilma ehk surnute riigiga. Üks müüdi variante 
räägib, et allilma isand Hades soovis endale naiseks Persephonet, ja kui too noppis uut tundmatut lille (nartsissi), avanes 
ta ees maapind ja ta rööviti allilma. Teine variant jutustab, kuidas kaunis noormees Narkissos armus oma peegelpilti nii, 
et üksnes surm suutis neid lahutada. Samas aga seostub nartsiss ka igakevadise uuestisünniga. Mati Unt on neid müüte 
käsitlenud oma „Argimütoloogias“ (1996).
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ema Oidipus“ on see läbi viidud süsteemselt ja 
kujundlikult. Stseenide sidumine annab panuse 
lavastuse üldisesse muusikalisusse, luues rütmi. 
Nii läbib lavastust refräänina bakhantide Diony
sost ülistav hüüd „ioo bakkios“, mis kõlab nii uni-
soonis kui ka mitmehäälselt, kasvatades pinget 
järjest keerulisema harmooniaga.

Seoste loomine. See funktsioon tekitab muu-
sikalise kujunduse kaudu kuulajates assotsiat-
sioone: tegemist võib olla isiklike mälestustega, 
teatud inimgrupi ühiste mälestustega või siis vii-
detega, mis on arusaadavad ühiskonnas laiemalt. 
Helid võivad tekitada nii sise- kui ka välisseoseid. 
Siseseosed on erinevad suhted etenduse enda 
elementide vahel. Nendest tekib etendusesisene 
võrgustik, suhestades nii mõjuvaid elemente kui 
ka üksteisele järgnevaid elemente. Nii kujuneb 
seostevõrk, mille üks element viitab teisele, juha-
tab teise juurde ja on seeläbi tähenduse tekke 
aluseks. (Epner 2002: 114) Siseseoste näiteks 
lavastuses „Vend Antigone, isa Oidipus“ saab tuua 
bakhantide hüüatused, Glassi muusikal põhi-
nevad harfihelid nagu ka esimese ja kolmanda 
vaatuse alguses kõlava Bachi orelitokaata, mis 

kolmandas vaatuses saadab teebalaste joogahar-
rastusi, kuni temale ladestub järgmine muusika-
line materjal – Kubani kasakate rahvalaul „Когда 
мы были на войне“ („Kui me sõjaväljal olime“, 
David Samoilovi seades).

Välisseos tekib sel juhul, kui muusika märgib 
mingit kindlat ajastut või meenutab inimesele 
isiklikku mälestust, see tähendab, et elemendid 
saavad tähenduse etendusvälistes suhetes, mil-
lesse nad asetuvad. Välisseosed tekivad erine-
vate kultuurikoodide alusel ja sõltuvad vaataja 
kultuuripagasist. Need piiritlevad lavastuse inter-
tekstuaalse ruumi ning „nende koodidega võib 
etendus suhestuda mitmeti: poleemiliselt, iroo-
niliselt, paroodiliselt, väärtustavalt, lammutavalt 
jne. Siin avaldub teatri nagu üldse kunsti võime 
kultuurilisi tähendusi nihutada.“ (Epner 2002: 
114–115).

Välisseoste loomine on muidugi eriti aktiivne 
sellise postmodernistliku näidendi lavastuse 
puhul nagu „Vend Antigone, ema Oidipus“. Isikli-
kud, kultuurikoodidega seotud välisseosed teki-
vad „Mehetapja Maie“ regilauluga, mis seostub 
kuulamiskogemuses Von Krahli Teatri lavastusega 

Illustratsioon 2. Ismene (Helena Lotman). Eesti Draamateater. Foto: Gabriela Järvet.
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„Eesti ballaadid“ (2004).8 Väga hea idee oli vana
kreeka väheste säilinud muusikafragmentide 
sissetoomine esmajoones Dionysose kuju puhul 
– Dionysos kõneleb esimeses vaatuses pikka aega 
ainult lauldes, osutades oma erinevusele teistest 
(esiteks on ta Teebas võõras ja teiseks on ta jumal). 
Siin tungib esile vanakreeka teatri ja nüüdisteatri 
sünteesiv loomus, mida tänapäeva kontekstis on 
nimetatud ka sünteesiva paradigma naasmiseks 
(vt. Roesner 2014: 3).9 Mõned bakhantide muusi-
kalised repliigid kõlavad nagu ooperiretsitatiivid 
ja nii tekib seos antiiktragöödia ja ooperi sünni 
vahel, mis ju vastab ka ajaloolistele tõsiasjadele 
– varajane ooper ehk dramma in musica (draama 
muusikas) kasvas välja katsetustest taastada vana 
muusikat, s.t. antiiktragöödiat.10 Näidendi jutus-
tused ja monoloogid on lavastuses enamasti 
lahendatud melodraamana, s.t. neid kõneldakse 
instrumendi (harfi) saatel.11 Kui meenutada lavas-
tuse afektidest laetud stseene, rohket vokaal-
sust ja instrumentaalmuusika rolli, on lavastuse 
ooperlik plaan ilmne. Siinjuures ei saa unustada, 
et muusika nagu kõigi kunstide vastuvõtt on indi-
viduaalne, sõltudes vaataja vanusest, elu- ja kul-
tuurikogemusest. 

Ühiskondlikult kõneka välisseose võib tuua 
lavastuse kolmanda vaatuse algusest, kus Poly-
neikese (Ursel Tilk) ja Eteoklese (Lauri Kaldoja) 
vennatapusõja taustal kõlab Kubani kasakate 
rahvalaul „Когда мы были на войне“. Meeste 
sõjalaul on kontrastis õrna harfimuusika ja ees-
laval joogapoose võtvate naistega. Lavastuse 
siseselt viitab laul Polyneikese ja Eteoklese venna
tapusõjale, kuid publikus võib tekkida välisseos 

lavastuse etendumise ajal käimas olnud Vene-
Ukraina sõjaga. Seost tugevdab ka visuaalne 
märk: vennad Polyneikes ja Eteokles maadlevad 
punases ja sinises maadlustrikoos – selge viide 
Vene-Ukraina vastasleeridele. 

Huvitav intertekstuaalne või intermuusikaline 
võrk (Roesner 2015: 19) on punutud kolmandas 
vaatuses Nõukogude estraadi ja 1950. aastate 
Hollywoodi muusikafilme meenutavas stseenis. 
See muusikapala jääb Teebas võimule tõusnud 
Kreoni „linnapeakõne“ ja oma venda Polyneikest 
matta püüdnud Antigone ülekuulamisstseeni 
vahele. Naisansambel alustab Gennadi Podelski 
laulu „Mõtisklus“ (1959) teist salmi: „Igas hetkes 
peitub head ja halba, / seal kus lõpeb, seal ka 
algab tee“ ja läheb peagi üle Heiti Talviku luule-
tusele „Loojak“ (1939): „Varsti, varsti enam keegi 
õrna roosipuud ei hari“. Muusikasõbrad on har-
junud Podelski laulu kuulma Georg Otsa esituses 
naisansambli saatel,12 nüüd on vastupidi – Kreon 
juhib küll ansamblit, aga esitab ise meloodilist 
kontrapunkti „aa-aa-aa“-na. Hetkeks tekib mulje, 
nagu oleks tegemist revüü või estraadikontserdi 
prooviga, sest Kreon katkestab laulmise ridade 
„Tüki leiva pärast valmis / vend on müüma lihast 
venda“ juures, et näiliselt teksti paremini muu-
sikasse sobitada, kuid sisuliselt juhtimaks pub-
liku tähelepanu nendele ridadele. Naisansambel 
liigub graatsiliselt „esilaulja“ Kreoni järel, nagu 
oleme seda näinud Hollywoodi muusikafilmide 
revüüstseenides. Kontrast populaarse lüürilise 
meloodia ja karmi teksti vahel iseloomustab 
situatsiooni, kuhu tragöödias on jõutud: Kreoni 
eelnenud pealtnäha sõbralik pöördumine Teeba 

8	 Veljo Tormise kantaat-balleti „Eesti ballaadid“ esietendus oli 1980. aastal Riiklikus Akadeemilises Ooperi- ja Balletiteatris 
Estonia (dirigent Tõnu Kaljuste, lavastaja ja koreograaf Mai Murdmaa). 2004. aastal esitati teost Von Krahli Teatri ja 
Nargen Opera koostöös Tormise kodukohas Kuusalus (dirigent Tõnu Kaljuste, lavastaja ja koreograaf Peeter Jalakas, 
koreograaf ja tantsuõpetaja Aki Suzuki).

9	 Lavastuses kuuldunud vanakreeka muusika fragmentide tajukogemust – neid fragmente tuntakse esmajoones Gregorio 
Paniagua versioonis (CD harmonia mundi 1901015 aastast 1979) – on toredasti kirjeldanud MUBA õpilane Lola-Mariin 
Kuus. Ta kirjutab: „Hea leid oli ka Dionysose karakteriga läbi kõigi kolme vaatuse kaasas käinud ning tema koomilisust 
illustreerinud antiikmeloodia. Kohati ühines sellega ka eesti rahvapill jauram, mis oli harfi kõrval teine kasutatud pill. 
Tabasin endas kohe äratundmisrõõmu. Kui alustasime koolis sel õppeaastal antiikmuusika käsitlust, palus õpetaja meil 
lähemalt tutvuda Antiik-Kreeka muusikast aimu andva albumiga „Musique de la Grèce Antique“ ansamblilt Atrium 
Musicae de Madrid.“ (Kuus 2024: 33)

10	 Määratluse dramma in musica kõrval kasutati ka tähistusi dramma per musica (draama muusika jaoks või muusika 
kaudu), favola in musica (lugu muusikas) jms. Termin opera (otsetõlkes teod, tegevused või teosed) kerkis esile 17. sajandi 
keskpaigas, s.t. alles pool sajandit pärast ooperi sündi.

11	 18. sajandi teisel poolel suure populaarsuse saavutanud melodraama žanrit iseloomustab teksti deklameerimine 
muusika saatel või muusikaosade vahel. Esmajoones kirjutati melodraamasid kuulsatele näitlejatele. Melodraama teine 
õitsenguaeg oli 19. ja 20. sajandi vahetusel (näiteks Richard Straussi, aga ka Rudolf Tobiase loomingus).

12	 Podelski asutas populaarse naisansambli Laine.
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Illustratsioon 4. Kreon (Taavi Teplenkov) koos naisansambliga (Inga Salurand, Helena Lotman, Hilje Murel, 
Teele Pärn). Eesti Draamateater. Foto: Gabriela Järvet.

Illustratsioon 3. Muusa (Lisanne Rull) harfiga, Dionysos (Tiit Sukk) ümbritsetud bakhantidest. Eesti Draama-
teater. Foto: Gabriela Järvet.
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rahva poole ja tema võimuihast kantud julmus, 
mis viib uute surmadeni. Podelski meloodia aga 
ei ole ainult lihtsalt ilus, vaid esindab illusiooni, 
mida Talviku tekst lõhub. Vaatajale võib kangas-
tuda ka Talviku enda saatus Nõukogude võimu 
ohvrina.

Kokkuvõtteks

Tiit Ojasoo lavastuse „Vend Antigone, ema Oidi-
pus“ muusikalisus ja muusika funktsioonide mää-
rav roll tõuseb esile ka eesti teatri üldiselt väga 
muusikalembeses kontekstis. Näitlejate laulmine 
ja harfilt kõlav instrumentaalmuusika (Bach ja 
Glass) on Ojasoo tõlgenduse olulised väljendus-
vahendid, mis loovad lavastuse terviku. Väga 
eripalgelise muusikalise kujunduse (pärimusmuu-
sikast poplauludeni) iseärasus enamiku laulude 
puhul on see, et ei kasutata laulu originaalsõnu, 
vaid eesti kunstluulet, Puškini värsse jt. tekste. 
Sellise lavastuse analüüsimiseks sobis Bert O. 
Statesi idee binokulaarsest nägemisest, mille 
kohaselt saab ühendada fenomenoloogilise ja 
semiotiseeriva vaateviisi. 

Muusikalisuse uurimisel toetusime esmajoo-
nes David Roesneri käsitlustele. Lavastuse „Vend 
Antigone, ema Oidipus“ olulised muusikalisuse 
komponendid on helimaastik, vokaalsus ja sel-
lest lähtuv näitlejate ning harfimängija kehaline 

kohalolu ja musitseerimine laval, samuti rütm. 
Siia võib lisada ka muusikalise vormi rakendamise: 
näiteks minimalistlikule muusikale iseloomulikud 
kordused võivad kujundada stseeni struktuuri. 
Kõik komponendid on omavahel tihedalt seotud 
ja toimivad koos. See annab alust rääkida lavastu-
sest kui muusikalisest kompositsioonist.

Vaataja vastuvõtu jaoks on suur tähtsus 
funktsioonidel, mida muusika lavastuses täidab. 
Lavastuses „Vend Antigone, ema Oidipus“ ker-
kivad esile järgmised funktsioonid: keskkonna 
tekitamine ja atmosfääri loomine, emotsioonide 
võimendamine ehk afektiivsus, stseenide raa-
mistamine ning lavastuse sise- ja välisseoste loo-
mine. 

Muusika ja helid on aktiivsed performatiivsed 
komponendid, mis mõjutavad vaataja kehalist 
ja emotsionaalset kogemust. Muusika koondab 
vaataja tähelepanu laval toimuva kvintessentsile, 
aktiveerib publiku kaasamõtlemist ning aitab 
luua lavastuse mitmekihilise tähendusruumi, kus 
semiootilised ja fenomenoloogilised vaatenur-
gad ristuvad. Ühtlasi toetab muusikaline kujun-
dus lavastuse sünteesivat kunstilist lähenemist, 
kus muusika, liikumine ja tekst moodustavad 
ühtse ja tervikliku kunstilise kogemuse. Elav esi-
tus – kohapeal lauldud laulud ja mängitud muu-
sika – tekitab publikus „siin ja praegu“ tunde ning 
liidab publiku üheks kogukonnaks.
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Principles of Musicality and Music in the Estonian Drama Theatre Production of Brother 
Antigone, Mother Oedipus

Madli Pesti, Kristel Pappel

Summary

The production of Vend Antigone, ema Oidipus (Brother Antigone, Mother Oedipus) at the Estonian Drama 
Theatre, directed by Tiit Ojasoo, stands out as one of the most significant theatrical events of the 2023–
2024 season. Based on Mati Unt’s play, originally staged in 2003 at the Vanemuine Theatre, Ojasoo’s 
production emphasizes the musical aspects embedded within the original text. Unt’s play is a complex 
reworking of the Theban trilogy, drawing primarily from Euripides’ The Bacchae and The Phoenician 
Women, Sophocles’ Oedipus Rex and Antigone, along with excerpts from other ancient Greek tragedies, 
and layered with additional elements such as Estonian folk songs and poems. In the 2023 production, 
director Tiit Ojasoo highlights the folk song layers already present in Unt’s script and emphasizes the 
overall musicality of the play. Unlike the original, where folk songs and poetry were recited, the new 
production features singing by actors and live instrumental music performed by a harpsichordist, 
transforming music into a vital expressive tool. 

The production’s musical design by Anne Türnpu won the Annual Award for Musical Design by 
the Estonian Composers’ Union, highlighting its uniqueness within Estonian theatre. This article aims 
to analyse the functions of music within Brother Antigone, Mother Oedipus, exploring how musical 
elements contribute to its overall theatricality, and what phenomenological and performative effects 
they produce. Methodologically, the analysis employs Bert O. States’s concept of binocular perception 
(1985), which distinguishes between semiotic and phenomenological modes of experiencing theatre. 
States’s metaphor of binocular vision—one eye perceiving the world phenomenologically, the other 
semiotically—serves as a useful framework for understanding how music functions both as a sign 
system and as an embodied, bodily experience. The article also references Clemens Risi’s work on the 
phenomenology of voice and singing, emphasizing the importance of both semiotic ‘reading’ and 
performative bodily engagement in musical theatre.

The musical design of the production is characterized by its extensive use of borrowed music, with 
minimal original composition or sound design. Most of the musical material is pre-existing, including 
folk songs, classical pieces and world music, which are adapted and performed live by the actors. For 
example, the opening features a harpsichord fragment by Johann Sebastian Bach, evoking ancient 
Greek music, and is followed by a chorus of female actors singing the traditional Estonian ballad 
Mehetapja Maie, which functions as a powerful archaic and possibly feminist protest song within the 
context of a male-dominated ancient society. The song’s connection to the tragedy Bacchae and its 
thematic link to ritual and revenge exemplify how music intertwines with the narrative. The director’s 
choice to incorporate folk music and poetry emphasizes the cultural layers embedded in the play, 
creating a performative space that merges archaic and contemporary elements.

The phenomenological and performative effects of music are central to understanding the 
production’s impact. Music in this context acts as a polyphony of voices—visual, linguistic, musical 
and bodily—that creates a layered, multisensory experience. The concept of polyphony refers to the 
simultaneous presence of multiple ‘voices’ or sound sources—actors’ physical actions, lighting, musical 
fragments and silence—that together form a complex sonic fabric. This approach aligns with Mauricio 
Kagel’s experimental ideas from 1966, where words, light, movement and sounds are articulated 
equally, emphasizing the musicality of all theatrical processes. Contemporary research in music 
theatre suggests that musicality influences spatial perception, timing and bodily presence, making the 
experience more visceral and immediate. The production’s emphasis on rhythm, dynamics, harmony 
and form—key musical principles—serves to structure the performance and heighten its emotional 
and aesthetic effects.
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The use of vocality and bodily presence is particularly significant. Actors’ voices are materialized 
through their physical bodies, with breathing, movement, and speech tightly interconnected. 
Erika Fischer-Lichte’s work on vocality highlights how voice ‘jumps out’ of the body and vibrates 
through space, creating a material and spatial presence that enhances the theatrical experience. In 
Brother Antigone, Mother Oedipus, actors sing and move rhythmically throughout the performance, 
transforming their bodies into musical instruments and creating a performative space where sound 
and physicality reinforce each other. This approach emphasizes the bodily and affective dimensions of 
music, where sound penetrates the body and evokes visceral reactions—goosebumps, increased heart 
rate, emotional shifts—thus engaging the audience on a sensory level before cognitive understanding.

Instrumental sounds also play a crucial role. The harpsichord, positioned on a movable platform, 
produces the first sounds of the performance—Bach’s Toccata and Fugue in D minor—which 
immediately establish a powerful, almost fateful atmosphere. The instrument’s historical association 
with sacred and aristocratic contexts lends a sense of gravitas and rituality. The live performance of folk 
and classical music in the production emphasizes immediacy and physicality, making music an active 
agent rather than mere background. Rhythmic patterns, especially repetition and variation, are used 
to structure scenes, such as Dionysus’ recounting of the Bacchae myth, where repeated phrases build 
tension and internal coherence through gradual variation, echoing minimalist musical principles.

Music also functions as a method of interaction. Actors respond to acoustic and rhythmic impulses 
physically and vocally, creating a non-verbal, multisensory dialogue that enhances the collective 
performative energy. This embodied musicality blurs the boundaries between speech, song, movement 
and silence, fostering a holistic theatrical experience rooted in bodily engagement. Roesner’s metaphor 
of music as a ‘meta-figurative’ tool is particularly relevant here, as it allows for understanding theatre as 
a ‘score’—a complex arrangement of simultaneous and sequential elements—where each component 
(dialogue, movement, sound, silence) has its own aesthetic and temporal value. This approach invites 
spectators to perceive the performance not only intellectually but also through their bodily senses, 
establishing a multisensory, immersive experience.

The soundscape of the production is conceived as a dramaturgical structure that shapes atmosphere 
and emotional tone. It is not merely background but an active component that fluidly interacts with the 
visual and textual elements.
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Heli jälg mälumaastikul. Muusika ja heli eesti mäluteatris1

Piret Kruuspere

Abstract 

This article examines sound design in Estonian memory theatre, based on the works of playwrights 
Rein Saluri and Madis Kõiv and stage director Merle Karusoo from the 1970s up to the present. Drama 
and theatre are vehicles of collective memory and interpreters of national history, while memory is 
inherently connected with theatre. By definition, memory theatre can both imitate and depict common, 
often contradictory and repressed or erased memories of a shared past, but can also initiate processes 
of remembrance. 

I am seeking to answer the question of whether music and sounds can be defined as a meaningful 
characteristic of Estonian memory theatre. On the basis of close-reading, the article explores whether 
and to what extent music and sounds are written into dramaturgical texts. Based on my own memories 
as a theatregoer, contemporary reviews and recordings, it also examines whether and how so-called 
textual music and sound have been realized on stage and which functions and meanings they have 
carried. The theoretical framework is based on theatre and memory studies as well as on specific studies 
of sound design in drama theatre.

„Sink sale proo“ – nii laulsid tüdrukud Volde-
mar Panso Tammsaare-lavastuses „Inimene ja 
inimene“ kesklaval, otse saali suunas kiikudes 
(1972, helikujundaja Viive Ernesaks). Franz Xavier 
Kappuse ja Oskar Schima 1943. aastast pärit 
laul „Mamatchi, mul kingi hobu …“ kõlas Velda 
Otsuse kehastatud Melusiine esituses Panso vii-
maseks jäänud lavastuse, Enn Vetemaa näidendi 
„Roosiaed“ tõlgenduse lõpus (1976, muusika-
line kujundaja Peeter Volkonski2). Samal aastal 
lavakunstikateedri VIII lennu Kaarin Raidi käe all 
sündinud lavastuses „Me otsime Vargamäed“ 
kõlanud Urmas Alenderi loodud laulud püsivad 
tänaseni meeles. Samamoodi „kummitab“ inglise, 
arvatavalt 17. sajandist (või isegi varasemast ajast) 
pärit rahvalaul „The Unquiet Grave“, mida ümises 
Aarne Üksküla kehastatud Adam ja mis kõlas inst-
rumentaalseades Arnold Weskeri näidendi „Neli 
aastaaega“ lavastuse aegruumis korduva motii-
vina (1980, lavastaja Lembit Peterson); selle laulu 
on kirjanik teksti sisse kirjutanud (Wesker 1966: 
5–6, 60). 

Need on vaid mõned näited mu isiklikust 
teatrimälust. Teatriloolasena on muusikaline 
kujundus aidanud mul kaugema mineviku sõna-
lavastuste omailma paremini hoomata ja teataval 
määral rekonstrueerida, näiteks nii 1945. aasta 
Estonia „Hamleti“ (lavastaja Andres Särev) kui ka 
1969. aasta Noorsooteatri „Romeo ja Julia“ puhul 
(lavastaja Mikk Mikiver). Neist esimese muusika 
lõi helilooja Eugen Kapp, lavastuse kuuldemängu
versioonis (1946) on sellest võimalik osa saada ring-
häälingu sümfooniaorkestri esituses Tiiu Targama 
juhatusel.3 Verona armastajate loo tõlgenduses 
kõlas ava- ja lõpustseenis, kui publiku ette ilmusid 
poiss ja tüdruk kaasajast, toonane saksa lööklaul 
„Romeo und Julia“ (autorid Henry Mayer ja Hans 
Bradtke).4 Teatriloos haakuvad teemaga „muu-
sika sõnateatris“ muu hulgas ka 1970. aastatel 
lavad vallutanud näitlejatest bardid (Andres Ots, 
Tõnu Tepandi, Lauri Nebel, Priit Pedajas jt.)5 ning 
1980ndate keskel taasavastatud laulikud laval – 
eredaimaks näiteks Juhan Saare sulest pärit, Rai-
mond Valgre elulugu kujutav „Valge tee kutse“ 

1	 Artikkel põhineb Eesti Teatriuurijate ja -kriitikute Ühenduse aastakonverentsil 10.11.2023 peetud ettekandel.
2	 Vetemaal on küll näidendi lõppu kirjutatud katkend laulust „Lili Marleen“, lavastuses kasutati seda aga salvestatud 

helitaustana ühe pildi lõpus. Muusikalises kujunduses kõlas muidki toonaseid laule; kaks rida „Lili Marleenist“ põimis 
Velda Otsus ka „Mamachi …“-laulu. Saksa-aegsed laulud tõigi proovidesse näitlejanna.

3	 Kuuldemänguversiooni leiab Eesti Rahvusringhäälingu arhiivist: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-
hamlet-145278.

4	 Eesti keelde tõlgituna (sõnad Vello Marken) kuulus laul, mis algab: „Ei, oh ei me ole Romeo ja Julia, vaid tänapäeva 
noored armunud …“, toona ka ansambel Laine repertuaari.

https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-hamlet-145278
https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-hamlet-145278
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Sulev Luigega peaosas (1986, lavastaja Kaarel 
Kilvet, muusikaline kujundaja Olav Ehala). 1960.–
1970. aastatel hakkasid Eesti draamalavadele üha 
sagedamini jõudma ka muusikalid.

Siinse artikli eesmärk on käsitleda heli- ja 
muusikalist kujundust ning vastavaid kujundeid 
Eesti sõnateatris, täpsemalt mäluteatris. Näitekir-
janduse ja teatrikunsti seotust mälu ja mäletami-
sega ning olulisust rahvusliku ajaloo tõlgendajana 
on käsitlenud paljud teatriuurijad (Malkin 1999; 
Rokem 2000; Carlson 2001; Gluhović 2013, 2020 
jt.). Jeanette R. Malkini arvates on mälu „ruum“ 
koos sellele iseloomulike ringluste ja kajadega 
loomuldasa seotud teatrikunstiga. Mäluteatrina 
määratleb ta sellist teatrit, mis imiteerib või kuju-
tab ühiseid, sageli vastuolulisi, sealhulgas allasu-
rutud või mahasalatud minevikumälestusi, aga ka 
n.-ö. käivitab mäletamisprotsessi. Mõlemal juhul 
rõhutab ta mäluteatri olulise tahuna vahetu dia-
loogi tekkimist teatrivaatajate isiklike mälestus-
tega (Malkin 1999: ix, 8, 10). 

Teatrit kui kollektiivset kunsti on peetud eriti 
sobivaks kunstivormiks ajaloo kujutamisel ja 
minevikukujundite vahendamisel ka meie kultuu-
riruumis (Epner 2007: 181). Publikuretseptsioon 
on samuti kollektiivne ja vahetu. Teatri kui „mälu-
masina“ metafoori rakendades väidab Marvin 
Carlson, et teatris toimib mäluaspekt, sealhul-
gas publiku vastuvõtu tasandil, spetsiifilisemana 
kui teistes kunstides, olles üks lavakunsti pea-
misi karakteristikuid (Carlson 2001: 6–7). Freddie 
Rokemi sõnul püüab ajalugu resp. ajaloosünd-
musi kujutav teater ületada lõhet mineviku ja ole-
viku vahel, et kujundada sellist kogukonda, milles 
minevikusündmused omandavad taas tähendus-
likkuse. Holokausti lavalisi kujutusviise käsitledes 
puudutab temagi küsimust, kuidas mäluprot-
sessi ja minevikutraumat avalikkusele vahendada 
(Rokem 2000: xii, 46–47).

Eesti kutselise sõnateatri ajaloost leiab samuti 
näiteid rahvusliku ajaloo ja mälu (sh. kultuuri-
mälu) temaatika kohta. Siinse mäluteatri uuri-
misel olen ajapiirideks seadnud 1970. aastad ja 

21. sajandi alguse,6 meie aja- ning teatriloo kon-
tekstis kasutan mäluteatri mõistet eeskätt seoses 
lähimineviku sündmuste ja kogetud ajalooliste 
traumade kujutamisega kirjanduses ja teatri
laval. Ajaloo- ja mälutemaatika tõlgendamisviise 
ning kujutusvõtteid vaadeldes saab rakendada 
võrdlevat vaatenurka, teatrikunsti käsitlemisel 
kollektiivse mälu hoidjana ning vahendajana aga 
uurida teatri ja draama mälukultuurilist ja/või 
mälupoliitilist mõju sootsiumis. Pikemas perspek-
tiivis loodan jõuda järelduseni, kas ja missuguste 
spetsiifiliste tunnuste alusel saab määratleda 
ja mõtestada eesti mäluteatrit kui fenomeni – 
ühelt poolt selle eripalgelisuses, teisalt erinevate 
juhtumiuuringute kaudu ilmnevates ühisjoontes. 

Mu huvikeskmes on kirjanikud Rein Saluri ja 
Madis Kõiv ning lavastaja Merle Karusoo, kes kõik 
mängivad kõnekat rolli eesti kirjandus- ja teatri
loos. Saluri, Kõiv ja Karusoo, keda vaatlen eesti 
mäluteatri oluliste esindajatena, on oma loo-
mingus kujutanud ajaloo, mälu ja mäletamisega 
seonduvaid nähtusi ja ilminguid – vaagides (lähi-)
ajaloo traumaatilisi kogemusi, vahendades mälu-
protsessi fragmentaarsust, suhtelisust ja valulik-
kust ning pakkudes samas puhastumisvõimalust. 
Seeläbi on nad mõjutanud ja elavdanud ka ava-
ramat sotsiaal-kultuurilist välja. Lisaks on nende 
loomingu toel võimalik uurida teatrikunsti ja kol-
lektiivse mälu seoseid erinevatel ühiskondlikel 
ajajärkudel: alates Nõukogude perioodist (antud 
juhul 1970. aastatest), läbi laulva revolutsiooni ja 
taasiseseisvumise aastate kuni nüüdisajani.7 

Siinses artiklis püüan Saluri, Kõivu ja Karusoo 
erinevatesse kümnenditesse paigutuvate loome-
näidete varal leida vastust küsimusele, milline on 
olnud muusika ja heli osakaal ning tähendus eesti 
mäluteatris. Kas seda saab määratleda ka ühe 
eesti mäluteatrile omase tähendusliku karakte-
ristikuna? Uurin lähilugemise toel, kas ja kuivõrd 
muusika ja helid – olgu tegemist kas rahvalike 
laulude, esinduslaulude või hoopis loodus- ja 
argielu helide-häältega – on sisse kirjutatud dra-
maturgilistesse tekstidesse. Teisalt vaatlen nii isik-

5	 Vt. näitlejate laulukavade kohta lähemalt Ruth Mirovi artiklist (Mirov 1979). 
6	 Ka ajapiiride ulatuse puhul pakub tuge Freddie Rokemi „Performing History“, kus analüüsitakse tosinkonda näidendit ja 

lavastust, mis kuuluvad viide erinevasse kümnendisse (Rokem 2000).
7	 Olen teatri, ajaloo ja (kultuuri)mäluga seonduvat eritlenud ühes varasemas artiklis (Kruuspere 2017). Nii mõnigi 

probleem vajab aga veel süvendatumat analüüsi: kas või küsimus sellest, kuidas ajalugu kujutav teater ja mäluteater 
Eesti kultuurikontekstis omavahel suhestuvad.
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likule vaatajamälule, kaasaegsetele arvustustele 
kui ka salvestustele toetudes, kas ja kuidas on 
n.-ö. tekstiline muusika või heli laval teostunud 
ning milliseid funktsioone ja tähendusvarjundeid 
kandnud. 

Mõistekasutus ja senised teemakäsitlused 

Heli ja muusika kõnekusele teatriajaloos viitasin 
põgusalt juba sissejuhatuses. Semiootilisest vaa-
tenurgast moodustavad teatrimärkidena toimi-
vad heli ja muusika koos ruumiliste märkidega 
tihedatoimse põimingu. Teatris kasutatavad helid 
liigitab Erika Fischer-Lichte kolmeks: loodushää-
led, tehislikud ja tegevuslikud helid. Teatriruumis 
viitab heli kas mingile protsessile, objektile või 
tegevusele, aga kuna erinevatel kultuurikoodidel 
põhinevad protsessid, objektid või tegevused 
võivad omandada kindla sümboolse tähenduse, 
võib sellisele sümboltähendusele viidata ka heli 
kui teatrimärk. Samuti mängivad helid oluliselt 
kaasa (ruumilise) atmosfääri loomises (Fischer-
Lichte 1992: 116–119). 

Teatris kasutatav muusika teenib enamasti 
seda eesmärki, mis seostub muude teatrimär-
kide loodud kontekstiga; muusika nn. praktiline 
funktsioon tavaelus teiseneb sümboolseks rolliks, 
mida tuleb just sõnateatris alati käsitleda tähen-
duslikuna. Nii näiteks omandab laulev näitleja sel 
puhul märgilise tähenduse – seda kas tegelaskuju 
tunnetest ja vahetust hingeseisundist lähtuvalt 
(s.t. subjektiivsel tasandil) või mingi konkreetse 
(sotsiaalse) olukorra raames.8 Üldistatult võib 
muusika sõnateatris osutada ainestikule, ruumile 
ja ajastule, olukorrale ja/või tegevusele, ent võib 
samavõrd väljendada kogu lavastuse atmosfääri 
ja/või kanda isegi mõnda abstraktsemat ideed. 
(Fischer-Lichte 1992: 123–126, 293) Muusika, millel 
on tihe seos kultuurimäluga, võib teatrivaatajaid 
ergastada, kutsuda neis esile mälestusi ja assot-
siatsioone (Carlson 2001: 114–119; Talvik 2018: 25).

Muusika- ja helikujundus eesti sõnateatris 
pole teatrivaatlejate-uurijate tähelepanu kuigi
võrd pälvinud. Seda tõdeb oma magistritöös 

„Helikujundus sõnalavastuses“ ka Tallinna Linna
teatri muusikajuht ja lavakunstikooli laulupe-
dagoog Riina Roose (Roose 2000). Ainsa eesti 
sõnateatri helikujundust analüüsiva näitena toob 
Roose toona esile artikli, mis käsitleb muusikat 
Ugala lavastustes 1980. aastate alguses, eeskätt 
Jaan Toominga peanäitejuhi-ajal võimendunud 
rahvalaululist suundumust (Tomson 1984). 

Mõnevõrra hilisemast ajast leiab artikli, mis 
vaatleb heliloojate originaalmuusika kasutamist 
eesti sõnateatris, põhinedes suurel määral Eino 
Tambergi, Olav Ehala ja Ardo Ran Varrese, staa-
žika heli- ja muusikalise kujundaja Viive Ernesaksa 
ning lavastaja Mati Undiga tehtud intervjuu-
del (Amor 2006).9 Eesti kultuuriruumis kohtabki 
nimetatud teemaga seoses ennekõike praktikute 
eneserefleksiooni (vt. ka Vestlusring  … 2014). 
Rõõmustaval moel on nüüdseks lisandunud süve-
nenum uurimus: Liivia Talvik analüüsib teatritea-
duse magistritöös „Heli- ja muusikaline kujundus 
Eesti sõnateatris“ 28 kaasaegset lavastust, lähtu-
des nii teoreetilistest allikatest kui ka teatriprak-
tikute, eeskätt heli- ja muusikaliste kujundajatega 
tehtud intervjuudest; lisandub veel autori isiklik 
vaatajakogemus (Talvik 2018).10

Tõsiasjast, et heli- ja muusikalise kujunduse 
määratlemine on mitmeti probleemne, pole pää-
senud ilmselt ükski selle valdkonna käsitleja. Riina 
Roose eelistab mõistele „muusikaline kujundus/
kujundaja“ terminit „helikujundus/-kujundaja“ 
(Roose 2000: 3). Alates 2017. aastast Eesti Teatri 
Agentuuri juures tegutsev teatriterminoloogia 
töörühm aktsepteerib mõlemaid. Helikujundust 
on töörühm määratlenud kui lavastuse kuuldelist 
kujundust, mis koosneb erinevatest, sh. olmelis-
test helidest; helikujundaja kujundab lavastustele 
helimaastikke ja/või nende elemente. Muusika-
lise kujundusena defineeritakse lavastuses kõla-
vat originaal- ja laenatud muusikat; muusikaline 
kujundaja loob muusikalise kujunduse, kasutades 
selleks juba olemasolevaid muusikateoseid. Välja 
on pakutud veel mõisted „helikunstnik“ kui isik, 
kes loob või interpreteerib muusikateoseid ning 
kujundab helimaastikke, ning „audiokujundus“, 

8	 Võrreldes muusikateatri, sealhulgas ooperiga, ilmneb just sõnateatris tunduvalt mõjukamalt muusika võime osutada 
kindlatele ühiskondlikele olukordadele (Fischer-Lichte 1992: 293).

9	 Mari Amori artikkel lähtub tema magistritööst „Helilooja sõnateatris“ (2005).
10	 Uurimus laiendab-täpsustab tänuväärselt ka ülevaadet valdkonna senistest käsitlustest (Talvik 2018: 5–6).
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tähistamaks lavastusliku sündmuse kogu kuulde-
list kujundust.11

Teatriajaloos ja -praktikas – eriti praegusel 
ajal, mil üha enam mängib kaasa etenduskuns-
tide valdkond – võivad eelmainitud määratlused 
ja rollid aga mitmeti kombineeruda-varieeruda. 
Sellele on osutatud näiteks Viive Ernesaksa töö 
puhul lavastuse „Pilvede värvid“ juures (Roose 
2000: 13–14). Õigustatult on tähelepanu juhitud 
igapäevapraktikas valitsevale terminoloogilisele 
ebaselgusele, samuti mõiste „helikunstnik“ ambi-
valentsele kasutusele – kultuurilooliselt ning õige-
keelsus- ja seletavas sõnaraamatus tähistab see 
kutselist muusikut (Varres 2023; vt. ka Talvik 2018: 
10–11). Siinses artiklis kasutan määratlusi üldjuhul 
nõnda, nagu need on kirjas teatriloos, s.t. konk-
reetsete lavastuste andmestikus. 

„Helikunstniku“ mõiste kasutuselevõtt võiks 
küll olla üks lahendus valdkonna eri rollide mit-
mepidisele piiritlemisele, ent samas leitakse, et 
heli- ja muusikalist kujundust peaks siiski eraldi 
käsitlema: kuigi nad loovad ühtse helimaas-
tiku, on nende algallikas erinev (Talvik 2018: 17, 
19). „Helimaastiku“ mõiste hõlmab kõiki lavas-
tuses kuuldavaid ja kujundatud helisid: nii sal-
vestatult kõlavaid helisid, muusikat kui ka laval 

loodud helisid. Teatriteadlase Ross Browni sõnul 
on helimaastik dramaturgilise struktuuriga ning 
suhestub sellega, mille konkreetne lavastus on 
fookusesse võtnud (Talvik 2018: 3, 12–13). Siinkir-
jutajale näibki „helimaastik“ mõistena tunduvalt 
selgem ja põhjendatum kui helikunstniku rolli 
avamine ja mõtestamine.

Toetudes ositi intervjuule Merle Karusooga, 
nimetab Riina Roose oma magistritöös helikujun-
duse viit funktsiooni: 1) raamimine kui lavastuse 
vormi toetaja; 2) rõhutamine, võimendamine, 
atmosfääri loomine; 3) vastandumine, s.t. mingi 
kontrastse (ootamatu) heli kasutamine; 4) heliku-
jundus kui peategelane12 või juhtum, kui heli ja/
või muusika juhib kogu lavastuse (sõnatut, napi-
sõnalist) tegevust; 5) heli kui lavastuse üks pea-
misi osiseid, mispuhul nii muusika kui ka helid 
sünnivad laval elavas esituses (Roose 2000: 5–6). 

Liivia Talvik on mõnevõrra muutnud ja avarda-
nud nii Browni (kelle loetelu jääb tema sõnul veidi 
napiks) kui ka Karusoo heli- ja muusikalise kujun-
duse rollide jaotust. Tema käsituses on vastavad 
ülesanded järgmised: 1)  keskkonna loomine; 
2)  atmosfääri loomine (mis on üks olulisemaid 
funktsioone); 3)  raamimine (laen Karusoolt; eri 
stseenide sidumine); 4)  rõhutamine (k.a. vastan-

11	 Vt. Eesti Teatri Agentuuri kodulehelt rubriiki „Terminoloogia“: https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/ (28.04.2025).
12	 Isiklikust praktikast toob Roose näitena Anton Tšehhovi – Aleksandr Adabašjani ja Nikita Mihhalkovi teose „Pianoola ehk 

mehaaniline klaver“ lavastuse Elmo Nüganenilt (1995, Tallinna Linnateatris).

Illustratsioon 1. Stseen lavastusest „Pilvede värvid“. Eesti Draamateatri arhiiv. Foto: Gunnar Vaidla.

https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/
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dumine, mida ei loeta omaette rolliks, vaid pigem 
vahendiks millegi rõhutamisel); 5)  tähenduse 
edastamine (allteksti, nn. teise plaani loomine); 
6)  seoste tekitamine (mida vaadeldakse kahest 
aspektist: siseseosed on erinevad suhted lavas-
tuslike elementide vahel, välisseosed märgivad 
aga vaatajais tekkivaid võimalikke äratundmisi 
ja assotsiatsioone). Peab siiski möönma eelnime-
tatud funktsioonide jaotus(t)e tinglikkust, kuna 
helide ja muusika rollid võivad olla omavahel põi-
munud (Talvik 2018: 40–56).

Rahvaliku laulu ambivalentne roll

Eesti mäluteatri pidevam arengujoon algab 1970. 
aastatel, mil ka maailmadramaturgias võis näha 
huvi tõusu mäluteema vastu. Rein Saluri intel-
lektuaalne mudeldraama „Külalised“ (trükis ja 
laval 1974) oli esimene eesti algupärand, mis-
puhul võeti tõsisemalt kõneks mäluga seotud 
küsimused. Teatrikriitik Valdeko Tobro tõi esile 
„mälestuste organiseerimise piinarikka protsessi“ 
kujutamise (Tobro 1982: 114). „Külaliste“ peate-
gelane, I vaatuses tegelasnimega Peremees, II 
vaatuses Külaline, üritab jõuda jälile mineviku-
sündmustele, mida ta ise ei mäleta. Nn. kadunud 
poja tagasipöördumine maale isakoju võrdsustub 
eksistentsiaalse enesemääratluskatsega, kandes 
ka rahvusajaloolisi kaastähendusi. 

„Külaliste“ I vaatuses mängib Peremehe nime 
kandev tegelane maalt, tema isakodu kandist 
pärit Juhani-nimelisele Külalisele ette makilindile 
salvestatud automaadivalanguid ja mõnevõrra 
hiljem ka Külalise sõnu äsjasest omavahelisest 
ägedapoolsest vestlusest, kusjuures selles kahe-
kõnes on just Peremees olnud ründavam pool. 
Näidendi lõpuremark kõlab aga nii: „Ootamatult 
terav automaadivalang, pikk paus, mille kestel 
Külaline [sama tegelane, kes I vaatuses oli Pere-
mees – P.K.] aeglaselt põrandale vajub. Lindilt 
Juhani naer ja hääl: „Sa oled endale pillid appi 
võtnud  …“ Tühijooks.“ (Saluri 1989: 118) Mag-
netofon ning salvestatu ettemängimine vihja-
vad mõneti Samuel Becketti näidendile „Krappi 

viimane lint“. Kuid „Külaliste“ finaal loob allu-
siooni ka William Shakespeare’i „Hamletile“. Briti 
kirjandusteadlase Catherine Bates’i väitel on 
Shakespeare paigutanud oma tuntud näidendi 
sellisesse kummastavasse maailma, kus teatraal-
sus ja mäng sattuvad küsimärgi alla, ning Ham-
leti katse ohjata tegelikkust, kasutades selleks 
ette kantavat näitemängu, eeskätt „hiirelõksu“-
stseeni, osutub hoopis enesehävituslikuks (Bates 
1999: 196–199). Midagi samalaadset näeme ka 
Saluri näidendis, kuid etendamise asemel panus-
tab peategelane minevikutõe väljaselgitamiseks 
kuuldelistele vahenditele. Lõpp on ikkagi vaikus 
või Saluri sõnul „tühijooks“. Lavastaja Kaarin Raidi 
1974. aasta tõlgendus Eesti Draamateatri väikese 
saali laval pakkus autoritekstiga võrreldes soo-
tuks leebemat lõpplahendust: kokkuvarisemise 
asemel haukas peategelane (Martin Veinmann) 
hoopis mahlakat õuna.13 

Kui I vaatuses oma linnakorteris Külalist ootav 
Peremees kontrollib magnetofoni töövõimet, 
kostab korraks autoril anonüümseks jäetud „löök-
laulukatkend“. Laulmiseni „siin ja praegu“ jõu-
takse alles siis, kui Peremees on ette mänginud 
salvestuse nende äsjasest vestlusest, mille käigus 
paljastus üht-teist mineviku kohta, mis võiks Küla-
lisele/Juhanile halba varju heita. Juhanis tekkinud 
ärrituse maandamiseks lubab Peremees kõneldu 
kustutada, lindistades selle peale „vana hea naab-
rimehe enda lauldud“ ilusa eesti laulu. Seda võiks 
tõlgendada katsena leevendada mõrkjaid mäles-
tusi. Esiti tõrges Külaline hakkab viimaks „käheda 
häälega, vastu tahtmist“ laulma „Sääl, kus ruk-
kiväli lagendikul heljub  …“ – muutudes laulu 
kestel, „ilmselt läbielatu sunnil, mõnevõrra tun-
deliseks“. Lavastuses oli vahetult enne laulmist 
Peremehe tegelaskuju repliikide järjestust veidi 
muudetud ja ta Külalisele suunatud fraas „Noh!“ 
kõlas üsna ründavalt-käskivalt – eriti võrreldes kir-
janiku remargiga „peaaegu lõbusalt“. (Saluri 1989: 
89–90)14

„Külalistes“ kõlab laul „Sääl, kus rukkiväli 
lagendikul heljub“ algses tekstiversioonis, mille 
on loonud eesti ajakirjanik ja kirjanik Georg 

13	 Piibliga seotud kujund polnud meelevaldne, kuna Salurile on omane intertekstuaalne mäng sõnaga ning tema teostest 
leiab nii folkloorielemente kui ka viiteid Piiblile.

14	 Mainitud stseeni lavastusest on võimalik vaadata ERRi arhiivi salvestuskatkest (vt. lõiku 7:50–9:50) https://arhiiv.err.ee/
video/vaata/teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris. Kuigi näitleja Einari Koppel laulab seal vaid laulu 
neli esimest rida, vahendab salvestuslõik üsna adekvaatselt laval toimunut.

https://arhiiv.err.ee/video/vaata/teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris
https://arhiiv.err.ee/video/vaata/teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris
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Eduard Luiga. Ka kõrvaltegelasest Perenaine küsib 
Juhanilt: „Sul olid nagu teised sõnad. Praegu laul-
dakse seda natuke teistmoodi?“, mispeale Juhan 
vastab: „Ma tean ainult neid sõnu.“ (Saluri 1989: 
91)15 Eestikeelsete sõnade tekkelugu on meenu-
tanud tenor, lavastaja ja näitleja Aarne Viisimaa, 
kelle sõnul olevat Rootsis pealkirja all „Barndoms
hemmet“ tuntuks saanud laul Luigat ühel Rootsi 
reisil, mis oletatavasti leidis aset 1920ndate teises 
pooles, sügavalt liigutanud. Nii sündiski toona 
juba küllaltki eaka kirjamehe tekstitõlge(ndus), 
mis sisu poolest järgib üsna täpselt rootsikeelseid 
laulusõnu. Luiga tekstiga laulu plaadistas Viisimaa 
1929. aasta suvel Helsingis (Sepp 1987: 68–69). 

Kui võrrelda omavahel Aarne Viisimaa äsja
nimetatud salvestust, bariton Harald Lutteruse 
tunduvalt hilisemat helisalvestust paguluses 
(plaadilt „Rahvahulgad, tulge kokku“, Rootsi 1969) 
ning ka Saluri näidendis ilmunud lauluteksti 
(Saluri 1989: 90), siis näeme tekstides päris suurt 
kattuvust, erinevused on vaid mõnes sõnastus-
nüansis.16 Nõukogude perioodist pärit, eeskätt 
Artur Rinne laulduna tuntuks saanud versiooni 
sõnastus erineb neist omajagu, eriti alates kol-
mandast salmist. Laul kõlas tunduvalt mažoorse-
mas tonaalsuses ja tekstis kohtab rohkeid viiteid 
kodupaiga loodusele, mainimata jäävad aga nii 
vanemate kui ka armastatu surm; just see motiiv 
on aga Ameerika originaalis ning rootsi- ja eesti-
keelsetes lauludes kõnekas kokkulangevus. Luiga 
1920. aastatest pärit, loomult nostalgilisem, isegi 
leinalisem tekstiversioon oli siinmail kaua vähem 
tuntud või varju jäänud. Ühe võimaliku põhjusena 
osutagem kolmanda salmi algusridadele: „Nüüd 
ma vanaks saand ja mälestusis elan. Noorepõlve 

unistusteriigis veel.“ See võis mõjuda Nõukogude 
ideoloogiliste ametivõimude silmis kaudse vii-
tena Eesti Vabariigile, mida ilmselgelt peljati.17

Kuuldavasti puudutas ja liigutas rahvalik laul 
just oma algsel kujul 1970. aastatel paljusid teat-
rivaatajaid. Lilian Vellerand on aastakümneid 
hiljem tõdenud, et „Külaliste“ I vaatuses Külalist 
kehastanud Einari Koppel „laulis „Rukkivälja“ 
suure hardusega ja see ootamatult kõlav (tollal 
veel ebasoovitav või kahtlane) laul võeti publiku 
poolt vastu samamoodi. Pole võimatu, et osa 
publikust ainult sellesama laulu pärast „Külalisi“ 
vaatamas käiski.“ (Vellerand 1992: 73) Sagedamini 
kohtab eesti sõnalaval rahvalikke laule kui rah-
vusliku mälu ja identiteedi kandjaid 1980. aasta-
tel: Jaan Kruusvalli „Pilvede värvides“ (1983), mis 
ühe rannapere loo kaudu kajastab eestlaste 1944. 
aasta suurpõgenemist Läände,18 ja Rein Saluri 
„Minekus“ (1988, mõlema lavastaja Mikk Miki-
ver Eesti Draamateatris; samal aastal esietendus 
„Minek“ Priit Pedajase lavastusena ka Pärnu teat-
ris), samuti Merle Karusoo Pirgu-mälukillu aegses 
lavastuses „Aruanne“ (1988) ning juba 1990ndate 
lõppu jäänud lavastuses „Küüdipoisid“ (1999, 
Eesti Draamateatris). 

Rein Saluri nn. minekute-tulekute triloogia 
moodustavad „Külaliste“ kõrval kaasajas kodunt 
jalga lasknud Poisi ning aastakümneid tagasi 
Siberist koju sõitva Poisi lugusid ühte liitev 
„Poiste sõidud“ (1978, lavastaja Mikk Mikiver Eesti 
Draamateatris) ja 1940. aastate ajalooliste vapus-
tuste draamatõlgendustesse esimest korda tra-
gikoomikat põimiv küüditamis-näidend „Minek“. 
„Mineku“ tekst algab omalaadse tardunud 
tummstseeniga: küüditamisele määratud pere-

15	 Ameerika laulukirjutaja Paul Dresseri ülipopulaarse, 1897. aastal avaldatud ja 1913. aastal ka Indiana osariigi hümniks 
saanud laulu „On the Banks of the Wabash, Far Away“ teksti tõlkis mugandatult 1914. aastal rootsi keelde Karl-Ewert 
Christenson. Rootsis šlaagrina läbi aastakümnete ülimenukaks osutunud versiooni ajaloolise taustana võib aimata 
rootslaste massilist väljarännet üle ookeani Ameerikasse 19. ja 20. sajandi vahetusel.

16	 Viisimaa ja Lutteruse esituste salvestused leiab Youtube’ist. Saluri on näidendis välja jätnud laulu neljanda ja viienda 
salmi, milles meenutatakse nii siit ilmast lahkunud vanemaid kui ka surnud noorpõlve-armastatut.

17	 Näidendis algab kolmas salm sõnadega „Olen vanaks jäänd  …“ (Saluri 1989: 90), ent populaarsete rahvalike laulude 
puhul on tekstiteisendid loomulikud. Tekstoloogiline küsimus, millal ja kuidas Luiga algversioon sõjajärgses Eestis 
mugandus, jääb siinkohal kõrvale. Küll aga osutagem laulusõnadele kui lingvistilistele märkidele, millega muusikalised 
teatrimärgid objektiivsel tasandil seonduvad (Fischer-Lichte 1992: 124).

18	 Oma magistritöös analüüsib Riina Roose põhjalikult just Viive Ernesaksa helikujundust „Pilvede värvidele“. Kruusvalli 
tekstis esinevast kümnest laulust oli Ernesaks etteantud kohtades kasutanud nelja, asendanud kolm flöödiviisiga ja 
kolmest laulust üldse loobunud, kuid lisanud ühe omalt poolt. Lauludel oli lavastuses tähenduslikke stseene võimendav 
funktsioon, paari laulu asendanud flöödiviis rõhutas igatsuslikkust. Lindilt kõlanud kiretu diktoritekst, mis teatas 
tegevusaja täpse kuupäeva (Kruusvallil on need kirjas iga pildi alguses), ja flöödiviis lõid üheskoos mitmetähendusliku 
helikujundi, nn. valufooni. Seda kasutati ka autoril ette nähtud sõjamürina asemel ja see kätkes endas kogu sõja valu 
(Roose 2000: 13–14, 17–18).
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kond on koduõuel otsekui hangunud. Pikk ava-
remark lõpeb lausetega: „Laudas ammub lehm 
paar korda ja jääb vait. Ka inimesed on pikka aega 
vait.“ Üks järgmisi remarke sedastab: „Lammas 
määgib pikalt ja hädiselt. Kõik justkui kuulatavad 
seda määgimist. Piinavalt pikk tummus.“ (Saluri 
1989: 7) Rahvalikke laule („Jumalaga, kohav 
laani“, „Vaikne kena kohakene“) lauldakse küll ka 
„Minekus“, aga siin on need topelttähenduses 
leinalised. Enne sunniviisilist kodunt minekut on 
küüditataval perel vaja viimsele teele saata hiljuti 
surnud vanaperemees Friedebert. 

Saluri draamaloomingu ühe läbiva joonena 
võib määratleda mälestust vägivallast; siit kas-
vavad välja ka kirjaniku tuummotiivid „kadunud 
isa“ ja „kadunud kodu“. Lauluepisood „Külalistes“ 
osutab aga veel ühele intrigeerivale motiivile. 
I vaatuses palub Perenaine Juhanil taas laulda, 
see aga keeldub. Perenaine küsib: „Kuidas tema 
[Peremees – P. K.] sind laulma sai? Vägisi või?“ ja 

Külaline vastab: „Vägisi.“ (Saluri 1989: 92). Peidetu-
malt kohtab vägisi-motiivi „Poiste sõitudes“. Näi-
dendi üks võtmeepisoode leiab aset sõjajärgses 
rongis, kus helitaustaks on „sõnatu, ärev, oma-
moodi, meloodiline karjumine“ ja „summutatud 
balalaikamäng“ (Saluri 1989: 55, 61, 66); kirjanik 
on remarki, milles sisaldub oksüümoron „sõnatu 
karjumine“, topeldanud minevikulise rongi
stseeni raamina.19 Lapseohtu poisse ja tüdrukut 
terroriseeriv platnoi, tegelasnimega Tüüp, soovi-
tab koju sõitval poisil oodatava haarangu käigus 
etendada üheskoos perekonda: „… me oleme üks 
pere, mina olen sinu isa. Nii on parem, sinule ka.“ 
(Saluri 1989: 65) Vägisi-isaks motiiv loob kontrasti 
„kadunud isaga“, omandades meie rahvusliku aja-
loo kontekstis ka üldisema sümboolse tähenduse. 

„Poiste sõitude“ lavastuses lõi muusikalise 
ja helikujunduse ilmselt lavastaja Mikiver (kava
lehel selle kohta märget pole). Lavastuses oli kaks 
juhtmotiivi: rongirataste monotoonne rütm ja 

Illustratsioon 2. Einari Koppel ja Martin Veinmann lavastuses „Külalised“. Piret Kruuspere erakogu. 
Foto: Gunnar Vaidla.

19	 Sageli raamistavadki Saluri näidendeid kuuldelised remargid.



Heli jälg mälumaastikul. Muusika ja heli eesti mäluteatris

154  |  Res Musica nr 17 / 2025

Ameerika traditsionaal „Kaugel, kaugel, kus on 
minu kodu“.20 Vagunirataste ragin raamis laval nii 
osade kui vahel ka piltide üleminekuid. Lavastuse 
alguses mängis Poiss, kes põgenes kodust (Paul 
Poom), ise kaasa vilistades, kitarril laulu „Kaugel, 
kaugel  …“, taustaks rongimüra. I osas imiteeris 
Mees (Tõnu Mikiver) jutustatud naljaloo käigus 
balalaikamängu, ümisedes põgusalt sedasama 
viisi. Samuti kostis see korraks laulujupina rongi 
reproduktorist. II osas, kui tegevus oli kandunud 
ajas tagasi, kõlas kusagilt kaugemalt toosama 
viisikatke (balalaikal?) vilistamise saatel – pärast 
seda kui Poiss, kes sõidab koju (Arvo Kukumägi), 
oli jutustanud Tüdrukule (Maret Tuurmaa (Mursa 
Tormis)) ja Kotipoisile (Tõnu Oja) oma kodust. 
Muusikataust saatis viimase minevikupildi lõppu, 
sumbudes pikkamööda, kui Mees alustas oma 
pikka monoloogi (proosakogumikust „Mälu“ pärit 
jutustust „Kolm kartulit“), misjärel tegevus taas 
kaasaega kandus.

Pöördudes tagasi vastu tahtmist ehk n.-ö. 
sundlaulmise juurde Saluri „Külalistes“, tekib 
kaudne seos Merle Karusoo lavatekstide/lavas-
tuste struktuuris silma torkavate ajastu n.-ö. 
ametlike, esinduslike, ideoloogilist sõnumit kand-
vate lauludega. Sedalaadi kõrvutuses mõjub 
„Külaliste“ episood vastu tahtmist, sunnitult laul-
misest – olgugi et tegu on rahvaliku lauluga, või 
ehk just seetõttu – paradoksaalse ja absurdsena, 
see pole aga Salurile loomuldasa võõras. 

Helide küllus mälumaastikul 

1993. aastal tuli Eesti Draamateatris Priit Pedajase 
režiis lavale Madis Kõivu näidend „Tagasitulek isa 
juurde“. Saluri ja Kõivu teoseid võiks mõlemaid 
nimetada ka kadunud poja kojutuleku lugudeks: 
mõlemas püüab peategelane (Kõivul Tagasi
tulija) taastada üksikfragmentidest mälupilti. Ka 
„Tagasitulekus isa juurde“ näeb „kadunud kodu“ 
ja „kadunud isa“ motiive. Saluri näidendit ja 
tema loomingut laiemaltki iseloomustab mälu ja 
mängu omalaadne põimumine, Kõivul seevastu 

võimenduvad rohkem mäletamise paine ja vaev, 
siin kohtab mäluruumi või -maastiku mitme-
tähenduslikkust, unenäolisust. Kuigi muusikat 
annaks Kõivu dramaturgias käsitleda mitmest 
vaatenurgast,21 pöörakem alljärgnevalt tähele-
panu pigem ta helide ja häälte dramaturgilisele 
maailmale, mainides seejuures siiski ka paari 
muusikaga seotud motiivi. 

„Tagasituleku isa juurde“ auditiivses parti-
tuuris domineerivad looduse ja argielu helid. 
Kõiv pakub neid talle loomuomaselt ikka liiaga, 
luues ülipikki remarke, milles kostab „tänava-
hääli, vankriloginat, [---] koer jookseb krabinal üle 
kruusa, kana sabistab tolmus tiibu, üksik tuvi kri-
giseb siinsamas räästa all. Vedurivile.“ (Kõiv 1997: 
147) Teisalt loeme: „magamise häälte vahele sise-
nevad uued – hommikused: kukk hakkab kirema, 
hommikust piredad inimhääled, keegi pumpab 
vett, kusagil tehakse uks lahti, keegi viskab hoovi-
värava tagakätt plärtsudes kinni [---] luuaga tõm-
matakse üle hoovi või tänava. Hääled kogunevad 
ja kumuleeruvad, langevad üksteisele otsa, mata-
vad ja matavad üksteist, segavad ja segune-
vad …“ (Kõiv 1997: 155). 

Nagu näeme, kohtab Kõivule omaselt ka 
kuuldelistes remarkides omajagu määratle-
matust või peitelisust: hääled ja helid võivad 
olla „segasevõitu“, „nad ei kuulu kuhugi, ega 
millelegi“. Leidub kõivulikku paradoksaalsust: 
„keegi laps huikab, jälle kaugelt, nagu oleks hääl 
päralejõudmisega juba vananenud, möödunud 
ja olematuks kulunud“ (Kõiv 1997: 147) – siin on 
remarki kirjutatud ka ajamõõde. Määratlematust 
märkab lauludegi puhul: „Kutsutakse kedagi End-
lat. Endla huikab kõrgelt ja kilavalt vastu. [---] Ta 
laulab sekka mõne salmi vanast ja hästituntud 
laulust, mis nüüdseks on ometigi unustatud.“ 
(Kõiv 1997: 156) Seega – kui inimesed laulavadki, 
siis kusagil väljaspool lavaruumi, laulud on aga 
nimeta ja unustusse määratud. Erandlikult nime-
tab Kõiv „Tagasituleku isa juurde“ remarkides küll 
korraks rahvalikke laule ka pealkirju pidi: „raadio 
räägib päevauudiseid aastast teise, laulab sekka 

20	 Originaalis kannab see 19. sajandi lõpust pärit, arvatavalt isegi veel vanemat, kanada algupära laul pealkirja „Red River 
Valley“.

21	 Kõivu näidendeis käib mäng „mitmel eluilma „korrusel“,“ on täheldanud Luule Epner. Varieeruvatele ja omavahel 
põimuvatele argisele, poliitilisele ja filosoofilisele „korrusele“ lisandub ühe tasandina teater, mäng või muusika. 
Muusika avaldub mitmeti: näidend „Hammerklaviersonate“ tõukub Beethoveni klaverimuusikast ning helilooja esineb 
seal ka ühe tegelasena, näidendis „Stseene saja-aastasest sõjast“ esitavad muusikud Béla Bartóki 6. kvartetti, „Turba 
philosophorum“ on autori määratluse järgi sõnalis-muusikaline draama, üheks põhitegelaseks vähetuntud saksa 
helilooja Johannes Brahms, keda ei saa aga samastada muusikaloost tuntud Brahmsiga (Epner 2006: 499, 502).
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„Vana jahilugu“, „Kes on rikas, kes on vaene“, „Pos-
tipoiss“, „Mulgimaa“, „Mets mühiseb“ jne., jne.“ 
(Kõiv 1997: 183), ent needki on sätitud pigem või-
malikku, kumuleeruvasse ritta.

Remarkides leidub vaimustavat poeetilisust: 
„Koos pimedusega hääled. Esialgu ei ole selge 
kelle, või mille, või kust, või kui kaugelt; ajuti jääb 
mulje, nagu jätkaksid tammed oma sahistamist 
ja sekka potsatavad tõrud alla, vastu puukuuri 
tõrvapappkatust, veerevad sealt larinal alla  … 
[---] Siis aga näib  [---], et keegi hingab ainult, 
pikalt ja üksluiselt, nagu magaja.“ (Kõiv 1997: 151–
152) Suure tamme sahin kordub „Tagasituleku …“ 
remarkides ligi paarkümmend korda, igisahisev 
tamm toimib otsekui omalaadne juhtmotiiv.22 

„Tagasitulekus isa juurde“ mõjub pimeduses 
kostuv (magaja) hingamine kontrastina hommiku
helide elavusele. See võib omandada õõvastava 
mõõtme, kui loodetaval Läände põgenemise 
teekonnal raskelt haigestunud noorema venna 
katkendlik hingamine-hingeldamine varieerub 
pimeduses kahinast lõõtsutamiseni ning lisaks 
vahelduvad ragisevad hingetõmbed väljast kost-
vate püssipaukudega (Kõiv 1997: 174–176). Ka 
kuuldelisel tasandil leiab Kõivu tekstimustrist ta 
dramaturgiale üldisemalt loomuomaseid motiive: 
hirm, sõda, haigus, agressiivsus; neist viimane 
seostub „Tagasitulekus isa juurde“ eriti Isa kujuga, 
kes tavatseb end tihti kuuldavaks teha ja maksma 
panna karjudes või käratsedes. Isa ja tema või-
maliku truudusetusega resoneerivad remarkides 
ka „frivoolsed hääled“ või kinnise ukse avanedes 
sealt voogav „…  kollakas-punane valgus võõra 
muusikaga – midagi oksenduseni ameerika-
likku …“ (Kõiv 1997: 172). Tagasitulija tegelaskuju 
võib aga ajuti, kas mingi paine, hirmu või õuduse 
mõjul kas kisendada või isegi ulguda. 

Samamoodi võimendab Kõiv kuni äreva ohu-
tundeni ka loodushääli. Näidendis „Põud ja vihm 
Põlva kihelkonnan nelätõistkümnendämä aasta 
suvõl“ märkab remarkides gradatsiooni: „Ritsikad 
kriiksutavad põõsastes  [---] ritsikasirin“, „Ritsikad 
kisendavad.“ (Kõiv, Lõhmus 1987: 39, 53) Näiden-

dis „Tali“ ikka ja jälle kostuv halvaendeline varese- 
ja hakikisa seevastu „moduleerub orelimuusikaks. 
Bach.“ (Kõiv 2007: 251) Näidendi „Filosoofipäev“ 
I vaatuse hommikustseenis segab Professori 
(Immanuel Kanti) mõttetööd häirivalt kõvasti 
kirev kukk kusagil naabruses: „Kukk kireb ja lõikab 
[tegelase – P.K.] kähedaksräägitud hääle pooleks.“ 
(Kõiv 1997: 252) Lavaruumi kusagilt väljastpoolt 
tungiv terav katkestus on samuti kõivulik võte ja 
seda võib seostada tema enda elu otsekui kujund
liku poolitumisega 1944. aasta põgenemise luh-
tumise tõttu. Osutagem veel ühele, sedapuhku 
muusika ja instrumendiga seotud äkilisele katkes-
tusele „Põua ja vihma …“ finaalis: „Pillimäng jääb 
järsku nagu lõigatult vait. [---] On kuulda, kuidas 
viiul ragisedes puruneb.“ (Kõiv, Lõhmus 1987: 142) 
Siin mõjub see hävingut ja traagikat ettekuulu-
tava metafoorina. Viiulihääli, mis võivad olla ette-
vaatlikud, südantkraapivalt kaeblikud või kauged 
ja summutatud, leiab mitmest näidendist.23 

Kõivu remarkide eripärale on osutanud Luule 
Epner: „tavaliselt pikad või ülipikad, need kirjel-
davad näidendimaailma äärmise detailsusega, 
äratavad intensiivseid aistilisi kujutlusi ja mõju-
vad meeleliselt autentsena“ (Epner 2018: 115). 
Lavastaja Priit Pedajas möönab, et Kõivu tekstid 
liigituvad dramaturgiaks, mis ei arvestagi üldse 
teatriga, luues pigem kujutelma (Kokkusaami-
sed  … 1991: 19), tema näidendid algavad alati 
mingisugusest remarkides antud kujutluspildist 
(Vestlus … 2020: 196). Kõivu remargid on Pedajase 
sõnul olemuslikud ja lavastajana on ta neid võt-
nud eeskätt kujundina (Kapstas 1994; Vestlus  … 
2020: 198). Teatril tuleb kirjaniku draamateoseid 
käsitleda kui võimalust mänguks ja teha valikuid 
(Pedajas 2004: 116). Kuigi võiks eeldada, et Kõivu 
kuuldelisi remarke on laval ehk mõnevõrra hõlp-
sam teoks teha kui visuaalseid või tegevuslikke, 
kehtib ilmselt nendegi kohta sedastus, et Kõivu 
remargid pakuvad vihjeid toonile või stiilile, mida 
on võimalik mängida: „sammud trepil, tuul suurte 
puude latvades – kõige selle kohalolek on võima-
lik tajutavaks mängida.“ (Pedajas 2003: 192–193) 

22	 Vaid paar näidet: „… kusagil eemal peab olema suur tamm. Tamme hääl tuules.“; „… siis jälle tamm, pikemalt nüüd kui 
varem, raskelt.“; „Tamm sahiseb, nagu polekski veebruar ja väljas 35 kraadi külma.“; „Tamm hakkab ärevalt sahisema.“ 
(Kõiv 1997: 147, 151, 161, 227). „Tamm sahiseb“, nii kõlab ka näidendi lõpuremark (Kõiv 1997: 228).

23	 Perekondliku taustaga näidendis „Põud ja vihm Põlva kihelkonnan nelätõistkümnendämä aasta suvõl“ võtab üks 
perepoegadest ühtäkki viiulimängija poosi ja mängib kujuteldaval instrumendil Beethoveni „Kreutzeri“ sonaadi Presto’t 
(Kõiv, Lõhmus 1987: 69).
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Jüri Krjukovi sõnul andsid kummalised teostama-
tud remargid näitlejale mingi emotsiooni ja olid 
seeläbi rolliloomele toeks (Kapstas 1994). 

1993. aasta „Tagasituleku isa juurde“ lavas-
tuse helimaailma ja muusika lõi lavastaja Peda-
jas ise. Tamme sahina asemel raamistas lavastust 
juhtmotiivina täpselt teadmata kust kuulduv laul 
meeshääle esituses ning ajuti kõlas see katkend-
likult ka ühe või teise stseeni saateks. Lea Tormis 
on esietenduse järel tõdenud: „Aeg-ajalt kummi-
tab mind ikka see laul. Mis laul see küll on, kohe 
alguses kusagilt kaugusest, nagu läbi vana heli-

plaadi kahinate kostmas, lavastuse õhustikku 
sisse juhatamas; hiljem aeg-ajalt taastekkimas, 
ka etenduse lõpul argiaskelduste kentsakat melu 
võõritamas  … Ma ju tean seda viisi, seda häält, 
kohe-kohe tuleks nagu meelde … See ääre peal, 
see äratundmise piiril olek, see pisut-veel-ja-kohe-
saab-kõik-selgeks tunne võibki teatrikunsti asen-
damatuks teha.“ (Tormis 2006: 491)24 Kontrastina 
igatsuslikule lauluviisile oli lavastuses teiseks läbi-
vaks motiiviks madal tume ja rõhuv heli, mis ühelt 
poolt resoneeris näidendi viienda pooltunni algu-
ses pimeduses põrandasse tekkinud kummastava 
auguga, mille häälitsuste-registrite diapasoon 
varieerub näidendis kriginast ja sisinast inisemi-
seni, viiulihäältest vana grammofoni krõksumiseni 
(Kõiv 1997: 211) – pangem Pedajase muusikalise 
kujunduse kontekstis tähele just grammofoni mai-
nimist. Teisalt võib lavastusse aeg-ajalt lõikuvat 
tumedakõlalist motiivi tõlgendada kauge ja sum-
mutatud sõjamürinana, ent eeskätt vahendab see 
siiski Tagasitulijat (Jüri Krjukov) painavat teadma-
tust, hirmu- ja õudustunnet.25 Lavastuses leidus 
valitud noppeid ka näidendi remarkide lopsakast 
helideilmast: uks kääksus ja pimeduses hõiga-
tigi kedagi Endlat; näidendi neljandas pooltunnis 
alumiselt korruselt kostvaid sünnipäevaliste hääli 
oli küll mõneti kärbitud-tihendatud. Kaasaegse 
arvustuse sõnul märgistas muusikaline kujundus 
õnnestunult „väiksemaidki meeleolumuutusi, 
mineviku- ja olevikupiltide vaheldumisi“ (Kulli 
1993). 1993. aasta „Tagasituleku isa juurde“ muusi-
kaline ja helirežii mängis Pedajase kongeniaalses 
Kõivu-tõlgenduses kui tervikus tähelepanuväärset 
rolli ja lõi lavastaja käekirjale omase atmosfääri 
erilise sugestiivsusega. 

Laulud aja- ja eluloos

Merle Karusoo tekstid ja lavastused on omavahel 
sidusamad ning neid pole põhjust liiga rangelt 
lahus käsitleda. Tema mäluteatri arengujoon joo-
nistub välja alates 1980. aastate lõpust, mil sün-
disid dokumentaalsed, kirjadele ja/või päevikule 

Illustratsioon 3. Jüri Krjukov lavastuses „Tagasitulek 
isa juurde“. Kalju Orro erakogu. Foto: Gunnar Vaidla.

24	 Artikli valmimise ajaks pole paraku õnnestunud välja selgitada mainitud eestikeelse laulu täpsemat päritolu, pealkirja 
ega esitajat, eesti meeslauljat. Aga leppigem sellega ja korrakem üht eespool juba esinenud tsitaati näidendi 
„Tagasitulek isa juurde“ remargitekstist: keegi „laulab sekka mõne salmi vanast ja hästituntud laulust, mis nüüdseks 
on ometigi unustatud“ (Kõiv 1997: 156). Kummati mõjub ka lavastuse helikujunduslikku seika looritav „hämarus“ Kõivu 
puhul kongeniaalsena.

25	 Siin saab kinnitust väide, et muusika võib anda tähenduse tegelaskuju mõtetele ja mälestustele, unistustele ja 
unenägudele ning vallandada-väljendada tema tundeid, sealhulgas rõõmu ja armastust, aga ka viha, kurbust, igatsusi ja 
hirme (Fischer-Lichte 1992: 126).
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toetuvad naiste elulood: „Aruanne“ (1987, Pirgu 
Arenduskeskuse mälusektoris) ja „Haigete laste 
vanemad“ (1988, Eesti Draamateatris). 1990. aas-
tate lõpp tõi fookusesse rahvuslikud saatuseaas-
tad, muu hulgas poolelijäänud põgenemislood 
kammerlikus tudengilavastuses „Sügis 1944“ 
(1997, Viljandi Kultuurikolledžis) ja küüditamisele 
kaasa aidanud eestlaste lood lavastuses „Küüdi-
poisid“ (1999, Eesti Draamateatris). Nii „Haigete 
laste vanemates“ kui ka „Küüdipoistes“ vaadel-
dakse ühiskondliku konformismi ja põlvkondliku 
süü teemat. 

Karusoo mäluteatri lavakeeles on staatika ja 
minimalism aeg-ajalt vaheldunud lahvatustega 
avaramasse, panoraamsemasse mõõtmesse. 
Sobivaimaks näiteks on koos 300 harrastusnäit-
lejaga loodud vabaõhutükk „Circulus“ (23. juunil 
1993 Otepääl, kaaslavastaja Toomas Lõhmuste, 
muusikajuht Viive Ernesaks), mida esitati vaid 
korra, Eesti Vabariigi 75. aastapäevaks. Pisut enam 
kui tunni jooksul mängiti suurel vaaterattal ja 
selle ümber läbi 60 aastat Eesti ajalugu (alates 
1934. aastast kaasajani), kusjuures näitemängu 
tekstiks või libreto lähtepunktiks oli helilint (fono-
gramm) valikuga kõigist riigijuhtide kõnedest, 
mis olid arhiivis säilinud. Lisandusid tantsuviisid, 
laulud ja kaks luuletust (Heiti Talviku „Eleegia“ 
vaikiva ajastu raames ja Marie Underi „Jõulutervi-
tus 1941“).

Lavastust kujundas suurel määral 30 eeskätt 
rahvalikku ja esinduslikku (sealhulgas ka võõrast 
ideoloogilist sõnumit kandvat) ajastulaulu. Mõni 
neist kõlas rohkemgi kui korra (näiteks „Oh laula 
ja hõiska …“ eri aegade kontekstis), vaatemängu 
alustas ja lõpetas „Kungla rahvas“. Libreto ala-
osades on määratletud rahva vahelduvaid sei-
sundeid, sealhulgas lähtuvalt sellest, kas rahvas 
laulab (seda juhtub vaid aastatel 1938/39 ja 1988) 
või vaikib. Vaikimisaegu tuleb sagedamini ette: 
näiteks aastal 1934 ja 1970. aastate alguses. 1940. 
aastate teises pooles rahvas alguses laulab, siis 
aga vaikib; 1950. aastate alguses rahvas „ei näe 
ega kuule“ (Karusoo 2008: 292–298). „Circuluse“ 
näol oli tegu juhtumiga, mispuhul helisalvestised 
ja lindistatud muusika juhtisidki kogu lavastuse 

kulgu ning mänguplatsil puudus vahetu sõna-
line tegevus (Roose 2000: 6). Muusikat toetasid 
kostüüm ja grimm (kunstnik Aime Unt), samuti 
tantsud – padespannist tibutantsuni. Etenduse 
vastukajades tõdeti, et „Circuluses“ sündis kuns-
tiline tervik „liikumisjooniste range korrapära ja 
ajastuomaste meloodiate [---] ning ajaloolis-polii-
tiliste vahetekstide toel“ (Herkül 1993: 45).26

Mõned aastad varem Pirgus mängitud kam-
merlik-minimalistlik „Aruanne“ oli samuti laulude-
rohke: kokku oli neid lavastuses ligi veerandsada. 
Tegelasi esitletakse juba tekstis Häältena: Nais-
hääl (lavastuses Katrin Saukas), Tenor (Mart 
Johanson) ja Bariton (Jaak Johanson) – mõlemad 

26	 Karusoo eri lavastustes kõlanud „Internatsionaali“, „Ülemaailmse demokraatliku noorsoo hümni“ jt. sedalaadi laulude 
puhul võib küsida, kas ja kuivõrd oldi sunnitud neid laulma. Karusoo rõhutab, et näiteks lavastuse „Meie elulood“ loojate 
hoiakut peegeldavate episoodide hulka kuulunud, sealhulgas võõrideoloogilist sõnumit kandvat laulu ei esitatud 
„pilamiseks, vaid järele mõtlemiseks, [---] millest õieti räägib nimetatud laul“ (Karusoo 2008: 27). „Circulusega“ seoses on 
ta tõdenud: „Meist jääb vaid tegu. Ja, noh, me laulsime neid laule Stalinile …“ (Ibid., lk. 286) 

Illustratsioon 4. Stseen vaaterattal lavastusest 
„Circulus“. Rahvusarhiiv, EFA.332.0.158907. 
Foto: Tõnu Tormis.
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kitarriga – ning Bass (Marko Matvere) lõõtspil-
liga. Seega sündis „Aruandes“ elav muusika „siin 
ja praegu“. Alguses resoneerivad lihtsa talunaise 
Ella Kaljase lauliku laulud tema päevikus kajasta-
mist leidnud elusündmustega, mõne aja pärast 
aga juba rahvusliku ajaloo kataklüsmidega. Nii 
lausub Ella laulu „Eestimaa, mu isamaa  … (Kuis 
mul armas oled sa)“ kohta: „Jah, seda laulu võis 
Eesti rahvas laulda üle kahekümne aasta, aga siis 
tuli lõpp“ (Karusoo 2008: 134) 

Koduse lauluvara sekka trügib ühel hetkel 
võõrvõimu esinduslauluna ka „Internatsionaal“. 
Rein Ruutsoo on selle lavastuses aset leidnud 
metamorfoosi tabavalt kokku võtnud: „Üksteise 
järel lauldi vaimulikke ja isamaalisi laule, „Kawe 
keldrit“, ülistuslaule Stalinile ja muid. Üksteise 
otsa kuhjusid ühendamatud müüdid, mis pidid 
lõpuks purustama ka päevaraamatut pidanud 
noore naise elumüüdi. [---] Laulikust aimuv laulu-
maailma (isikliku olemise ühe tähtsama identsus
keskme) Stalini-aegse äraspidistumise täpne 
lavastamine teeb ajastu kuritegeliku perverssuse 
füüsiliselt adutavaks.“ (Ruutsoo 1988: 38)

„Aruande“ teksti/lavastuse teise kolmandiku 
järel, kui Ella on Siberisse küüditatud, muutub 

päevik ülinapiks: lohutute tsitaatide saateks kõlab 
vaid monotoonne, vastu kitarrikasti kinnastatud 
käega koputatud rütm. Kujundi mitmetähendus-
likkusele osutab seik, et lavastuse vastuvõtus tõl-
gendati seda kord pulsi, kord rongirataste raiuva 
heli, kord saatuse koputusena (Ruutsoo 1988: 
40; Üprus 1988a). Inimhääl või inimlik heli otse-
kui hääbub või vakatab, päevikupidaja tummub. 
Monotoonsus ei kao ka kodumaale tagasi jõud-
nult, kui päevikupidaja vaid registreerib tuimalt 
rasket kolhoositööd. Hingeliigutuste kirjeldamine 
asendub „bioloogilise eksistentsi jälgimisega“ 
(Ruutsoo 1988: 40). Laulust „Kawe keldris“ aimub 
sügavat meeleheidet. „Täna öösel naudin elu“ 
peegeldab küll enesesisenduslikult uljast katset 
painetest välja murda, ent laul katkeb poolelt vii-
maselt realt: „Täna öösel naudin elu / Wallatledes 
sinuga. / Täna imetlen su ilu, / Homme …“. Lausu
mata jäävad sõnad „võitlen surmaga“. (Karusoo 
2008: 151) Sedalaadi järske, otsekui noaga lõiga-
tud katkestusi või stoppkaadreid poolelt realt 
kohtab mujalgi, hiljem näiteks „Küüdipoiste“ 
ringmängulauludes „Sonny-boy“, „Hirv ojal joob“, 
„Hoia kinni, muidu võid sa uppi lennata“ jt. (muu-
sikaline kujundaja Riina Roose). 

Illustratsioon 5. Katrin Saukas ja Silvia Laidla, „Haigete laste vanemad“. Eesti Draamateatri arhiiv. Foto: Peeter 
Laurits.
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„Aruande“ lavastuses sündis Häälte vahel 
ka omalaadne muusikaline dialoog: Katrin Sau-
kase Naishääle kurblüüriline-igatsuslikkus versus 
Tenori, Baritoni ja Bassi vapravõitu, optimismist 
tuge otsiv huumor. Kaasaegne arvustus kiitis 
„Aruande“ rahvuslikku koloriiti ja kontseptsiooni 
kargust; samuti imetleti noore trupi laulmist, 
nimetades seda „inimlikkuse vaimseks mäles-
tusmärgiks“ (Üprus 1988a). Ilmselt esimesi kordi 
võrdsustatigi „Aruande“ ja „Haigete laste vane-
mate“ arvustuslikus retseptsioonis üksikinimese 
põdemine metafoorina kogu rahva saatusega 
(Üprus 1988a; Mikkel 1988). 

Lavastuses „Haigete laste vanemad“ aktua-
liseerus haige, koolieeliku vaimsele arengutase-
mele jäänud tütre Ema (Silvia Laidla) pihtimusliku 
ja kahetseva monoloogi kaudu küsimus põlv-
kondlikust süüst ja vastutusest, samuti keris end 
lahti kodu kibeda kaotuse lugu. Lohutus tonaal-
suses pakkus ühe vähese helgema hetke Ema ja 
ta tütar Margiti (Katrin Saukas) ühine laulmine. 
Vanaemalt päritud laul „Kord elasid kaks lindu 

/ vaid teineteisele / ja pesa ehitada / siis võtsid 
nemad nõuks …“ räägib mõistukõneliselt kurjast 
kaarnast, kes lindude pesa lõhub, nii et linnud 
„surid muresse“ (Karusoo 2008: 178). Arvustaja 
sõnul mõjus ema ja tütre laulustseen ängistavalt 
pühalikuna, kuna selles polnud jälgegi Margiti 
sidistavast, üldjuhul mõistetamatust kiirkõnest, 
mis läks hooti üle täielikuks ehholaaliaks ehk 
kajakõneks.27 Lauldes mõjus Margit täiesti ter-
vena (Üprus 1988b).

Lähiminevikulise teatriloo vaatepunktist sõl-
mub just siitkaudu side Merle Karusoo ja Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstikooli 31. 
lennu lavastusega „Agnes, kroonikud ja psühho-
kroonikud“ (2023, VAT teatris), mis heidab tagasi-
pilgu Pirgu mälusektori aega. Loo keskpunktis on 
siiski eakas Agnes Riimaa (Katrin Saukas), kes sani-
tarina Kernu invaliidide kodus töötades hakkas 
omaalgatuse korras hoolealustele laulmist õpe-
tama – lauldes nad rahunesid, otsekui „vabastasid 
end oma haigusest, oma lootusetusest“ (Karusoo 
2008: 126). Lavastuses oli lauludel seega ühelt 

27	 Tahtmatu kuuldud sõnade ja fraaside järelekordamine.

Illustratsioon 6. Laurits Muru Jaak Johansonina lavastuses „Agnes, kroonikud ja psühhokroonikud“. 
VAT teater. Foto: Siim Vahur.
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poolt samuti tervendav roll nagu „Haigete laste 
vanemates“. Teisalt teadvustati omal ajal Pirgus 
kogutud-lauldud viiside kaudu ka rahvusliku ühis-
mälu jätkuva hoidmise vajadust. Nüüdseks ehk 
enam mitte nii pakiliselt mälu resp. elulugude-
laulude inimestele tagasiandmise mõttes, vaid 
pigem nende edasiandmise missiooni rõhutades. 

Kokkuvõtteks

Oma mäluteatrikäsitluses määratleb Jeanette R. 
Malkin nn. mälustruktuuridena kordusi (sh. kor-
duvaid stseene), kokkusulatamisi, tagasipöördu-
misi, ettekavatsematuid hääli, mitmesuguseid 
kajasid, kattumisi ja simultaansust. Sedalaadi 
mälustruktuurid võivad kujundlikult avalduda 
näiteks pikkades, kordustest tulvil monoloogi-
des, mispuhul kõneleja võib jääda anonüümseks, 
või liikumatuses-staatikas, mida ümbritsevad 
(helisalvestatud) hääled, või kajana korduvates, 
isikustamata „minevikuhäältes“, mis hajuvad ja 
jagunevad eri rääkijate vahel. Seeläbi, väidab Mal-
kin, võib lava muutuda vaimu- või mälumaas-
tikuks, kuhu tulvab mälu ühishääli. Mäluteater, 
mis sageli seostub minevikutraumadega, võib 
olla laetud vastandlikest diskursustest, seleta-
matutest asjadest, ettearvamatutest kujunditest, 
omavahel kattuvatest häältest ning ootamatutest 
stiilipöörakutest (Malkin 1999: 1, 8, 10). 

On märkimisväärne, kui sageli mainib Mal-
kin auditiivse komponendi osakaalu mäluteat-
ris. Nagu nägime, haakub eelkirjeldatu paljuski 
näiteks Madis Kõivu „Tagasituleku isa juurde“ 
mäluruumiga, mis väljendub näidendi puhul 
ohtras remargitekstis, 1993. aasta lavastuses aga 
Priit Pedajase Kõivuga samavaimulises režiis ja 
helimaailmas. Monoloogidki on Kõivu dramatur-
giale ülimalt omased. Monoloogidest ei pääse 
mööda ka Merle Karusoo mäluteatrist kõneldes. 
Kõiv loob häälte ja helide polüfoonia remar-
kides, Karusool sünnib erinevate isikulugude 
resp. monoloogide resp. häälte komponeerimise 
kaudu üldistusjõuline mosaiikpilt. „Küüdipoiste“ 
ülesehitus on seejuures tavapärasest killustatum. 
Siin vaadeldud eesti mäluteatri näidete puhul 
kohtabki muusika ja helide vallas sageli fragmen-
taarsust ning järske katkestusi – seda nii Kõivul 
kui ka Karusool. Sellele ilmingule võivad lavas-
tustes sekundeerida lavakujundus ja liikumisrütm 
(„Tagasituleku isa juurde“ kunstnik oli Mats Õun; 
„Küüdipoiste“ lavakujunduse lõi Pille Jänes ning 

ringmängutantsud seadis Riina Roose). Eriti mas-
taapselt avaldus eelöeldu aga „Circuluses“.

Kõigi artiklis käsitletute puhul on veel üks 
ühine joon: mäluteatrile olemuslikuna mainitud 
dialoog publikuga. Rein Saluri kirjutas „Külalis-
tesse“ laulu „Sääl, kus rukkiväli lagendikul hel-
jub“, mille sõnad koosmõjus näitleja esituslaadiga 
puudutasid ja virgutasid midagi olulist toonaste 
teatrivaatajate kultuuri- ja rahvuslikus ühismälus. 

Merle Karusoo „Aruanne“ mõjus tema isiku-
pärase mäluteatri avataktina, mispuhul missioo-
niks oli inimestele, eriti vanemale põlvkonnale 
nende vahepeal keelatud ja tõrjutud elulugude 
ja laulude tagasiandmine. Nagu öeldud, tegi sel 
teel eelsammu juba Saluri. Nii „Külalised“ kui ka 
„Aruanne“ on ehedad näited heli- ja muusikalise 
kujunduse kaudu seoste loomise kohta: eeskätt 
muusika võib näiteks taastada vaatajate isiklikele 
kogemustele toetuvaid mälupilte või vallandada 
nostalgilisi, aga ka valulikke tundmusi. Rõhuta-
tud on elava muusika erilisust sõnateatris, mis 
loob muu hulgas lava ja saali vahel ühtse energia-
välja (Talvik 2018: 32). Seda tõendavad mitmedki 
siin artiklis käsitletud mäluteatri näited. Karusoo 
lavastuste arvustustes mainitakse tavapärasest 
sagedamini publiku reageeringuid – mis kinnitab 
samuti dialoogi sündi. Laulud võivad pakkuda 
hingepidet ja lohtu, mõjuda isegi tervendavalt 
(„Haigete laste vanemad“, „Agnes, kroonikud ja 
psühhokroonikud“), samas võivad nad enam-
vähem võrdsustuda inimelu kuluga („Aruanne“) 
ning luua või määratleda ajastu tausta („Circu-
lus“, „Küüdipoisid“). Ajastu taustale viitab raa-
diost kõlavate laulude kaudu remarkides ka Kõiv, 
„Tagasituleku isa juurde“ lavastuses mängis lava-
lise aegruumi ja lummava atmosfääri loomises 
tooniandvalt kaasa Pedajase muusikaline ja heli-
kujundus. 

Lauludesse võib olla kätketud igatsus, valu 
ja lein (Saluri „Poiste sõidud“, „Minek“), neis võib 
aga samas väljenduda vastupanu ja peegelduda 
uljast bravuuri („Aruanne“). Kuid paradoksaalsel 
moel liituvad muusika ja helidega eesti mälu-
teatris tihti mitte ainult järsud katkestused, vaid 
ka vakatamine ja piinav tummus, luues laulude 
ja muusika helgema poolega kibeda kontrasti. 
Osutagem siinkohal heli- ja muusikakujunduse 
rõhutavale funktsioonile – seda ka kontrasti, 
antud juhul vaikuse kaudu (Talvik 2018: 50–51). 
Saluri näidendi peategelane üritab minevikutõe 
väljaselgitamiseks kasutada kuuldelisi võtteid ja 
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vahendeid. „Külalistes“ vastanduvad elav laul ja 
sõjale viitava automaadivalangu lindistus. Samas 
võib paradoksaalsel moel laulgi, mis oleks otse-
kui mõeldud leevenduseks või lepituseks, hoopis 
vastupidiselt sunniks muutuda. Omaette küsimus 
sundlauludest ja -laulmisest kerkib aeg-ajalt esile 
Karusoo lavastustes. 

Kui hakati koguma eestlaste elulugusid, ilm-
nes, et umbes 90% oma eluloo kirjapanijatest 

mainis laulu ja laulmist, kaasa arvatud juhul, kui 
ise laulda ei osatudki (Rüütel 2003: 329). Meie 
identsuskese ja ühismälu on paljude (rahvalike) 
lauludega vääramatult seotud. See pole iseene-
sest üllatav, aga nagu Saluri, Kõivu ja Karusoo 
näitel kogesime, on laulud ka eesti mäluteatri 
faktuuri tihedalt, sügavuti ja intrigeerivalt mitme
tähenduslikena sisse kodeeritud. 
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The Imprint of Sound in Memoryscape. Music and Sound in Estonian Memory Theatre

Piret Kruuspere

Summary

This article examines sound design in Estonian spoken theatre, particularly in Estonian memory theatre, 
based on the works of playwrights Rein Saluri and Madis Kõiv and stage director Merle Karusoo from 
the 1970s up to the present. Several scholars have emphasized memory’s inherent connection with 
the art of theatre (Malkin 1999; Carlson 2001; Gluhović 2013 et al.). A twofold definition of memory 
theatre sees it both as a theatre that imitates or depicts common, often contradictory and repressed 
or erased memories of a shared past, but also as a theatre that initiates processes of remembrance 
(Malkin 1999). In the context of Estonian history and theatre history, I rely upon the concept of memory 
theatre primarily from the aspect of depiction of the events and traumas of contemporary history in 
literature and theatre. The representatives of Estonian memory theatre I have chosen have treated 
topics and questions related to history, memory and trauma by mediating the fragmentary, relative and 
painful essence of the process of recollection, and have simultaneously offered possibilities for healing. 
On the basis of Saluri’s, Kõiv’s and Karusoo’s works, the relationship between theatre and collective 
memory during different social periods (years of Soviet occupation, singing revolution and regaining 
independence, present time) can be explored.

I am seeking to answer the question of whether music and sounds could be defined as a meaningful 
characteristic of Estonian memory theatre. On the basis of close-reading, this article explores whether 
and to what extent music and sounds—be it folk songs, so-called representational songs or sounds of 
nature and everyday life—are written into dramaturgical texts. On the basis of my own memories as a 
theatregoer, contemporary reviews and recordings, it is examined whether and how so-called textual 
music and sound have been realized on stage and what functions and meanings they have carried. The 
theoretical framework is based on theatre and memory studies as well as on specific studies of sound 
design in theatre (Fischer-Lichte 1992; Talvik 2018).

Repetitions, fusions, reversions, involuntary voices and various echoes, overlaps and simultaneity 
have been characterized as memory structures which can turn the stage into a metaphorical mindscape 
/ memory landscape. Memory theatre, when associated with past traumas, can be loaded with 
contradictory discourses, inexplicable things, unpredictable images, and unexpected stylistic turns 
(Malkin 1999). The above statement is related to the memory space of Madis Kõiv’s play Tagasitulek isa 
juurde (Return to the Father), which is to a great extent expressed in abundant stage directions. The 1993 
production, staged by Priit Pedajas, carries the same spirit as Kõiv’s mesmeric dramatic world, including 
music as well as often echoing and overlapping sounds and voices. Kõiv creates a polyphony of voices 
and sounds in his stage directions; Karusoo, in her productions, generates generalized and powerful 
mosaics through the medium of life-stories, monologues or voices. The works of both Kõiv and Karusoo 
often exhibit fragmentation and abrupt interruptions, also in music and sound. 

Constant dialogue with the audience’s memories has been considered essential to memory theatre. 
In Saluri’s play Külalised (The Guests), the folk song Sääl, kus rukkiväli lagendikul heljub (Where the Cornfields 
Bend to the Wind) is sung; its original lyrics, which had been forbidden for decades, combined with the 
actor’s devoted style of performance, evoked recognition and emotions in the collective memory of 
the audience in the 1970s. Karusoo’s stage production of Aruanne (The Report) at the end of the 1980s 
was an expressive example of her unique memory theatre with her mission to give back to Estonians 
the life-stories and songs that had been forbidden and rejected for decades. In her productions, songs 
can provide support and comfort, express resistance, and have a healing effect. Songs can be equated 
with the course of human life, and create or define the background of an era. In Estonian memory 
theatre, music and sounds are often accompanied not only by abrupt interruptions, but also by falling 
silent, which create a bitter contrast with the brighter side of the music. In Saluri’s The Guests, the live 
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performance of a ‘forgotten’ song stands in sharp contrast to the recorded burst of automatic gunfire. 
The issue of forced songs/singing in the years of Soviet occupation arises in Karusoo’s productions.

When biographies of Estonians began to be systematically collected at the turn of the 1980s and 
1990s, it occurred that about 90% of the people who sent their stories mentioned songs and singing, 
even if they themselves could not sing. The core of Estonian national identity and collective memory 
is inextricably linked to many (folk) songs. This fact is not surprising in itself, but as we experienced, 
songs are also tightly and deeply encoded in the texture of Estonian memory theatre, where their role 
is intriguingly ambiguous.
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Vokaalpartii teksti selge kostmise saavutamine ooperiteatri 
kontekstis
Veeda Kala, Marju Raju

Abstract

The sung text in opera is difficult for listeners to understand, even when sung in a language they know. 
Various explanations have been found for this, for example in the case of very high notes. However, 
opera texts remain incomprehensible in other cases as well. The goal of this research was to collect first-
hand insights from singers regarding textual clarity, an aspect often overlooked in previous systematic 
studies. The study conducted 30 semi-structured interviews with professional opera singers from 
Europe and North America, conducted in Estonian (n = 11) and English (n = 19). As the problem concerns 
all voice types, all the singers who agreed to participate in the study and gave interviews were included 
in the work. Among the singers were three basses, three baritones, six tenors, one countertenor, six 
mezzo-sopranos, and eleven sopranos. This article focuses specifically on their reflections regarding 
the role of other professionals in supporting textual clarity. Although no direct questions were asked 
about these roles, the topic emerged spontaneously in several interviews. The findings suggest that 
improving text intelligibility in opera requires collaborative effort among singers, teachers, directors, 
conductors, production organizers, and even audiences.

Sissejuhatus

Artikli eesmärk on tuua välja lauljate kogemuse 
need aspektid, mis puudutavad ooperi lavaletoo-
misel võtmerolli kandvate inimeste panust teksti-
selguse parandamisse ooperiteatris. Sageli ei ole 
kuulajal ooperis lauldud tekstist lihtne aru saada 
isegi siis, kui see kõlab tema emakeeles. Samas 
on lauluteksti selge kostmine publikuni oluline, 
sest see suurendab etendusest saadud naudingut 
olenemata sellest, kas tegemist on kuulaja ema
keelega või mitte. (Fine, Ginsborg 2014: 7) 

Tekstiselguse all peetakse artiklis silmas seda, 
kui kvaliteetselt jõuab ooperi vokaalpartii tekst 
kuulajani. Kuigi ka meloodia ja orkestrisaade 
võivad vokaalpartii teksti tähendust mõnevõrra 
edasi anda, avaneb tähendus tunduvalt paremini 
siis, kui sõnad ja häälikud on selgelt välja kuulda. 
Tekstiselguse saavutamiseks on vaja, et olene-
mata helikõrgusest oleksid kõik olulised häälikud 
igas sõnas õigesti kuulda. 

Tekstiselgust ooperilaulus on uuritud eri nur-
kade alt. Foneetiliselt ja tajupsühholoogiliselt 
lähenevad näiteks Jean Westerman Gregg ja 
Ronald C. Scherer (2006), kes leidsid, et lauljad, 
kes tavaliselt laulavad vokaliise väiksema arvu 
täishäälikutega, ja need, kes laulavad vokaliise 11 
Ameerika inglise keele täishäälikuga, suudavad 

võrdselt hästi täishäälikuid eristatavalt laulda. 
Ungari foneetik Andrea Deme viis läbi tajukat-
seid, kus ta palus osalejatel salvestiselt tuvastada 
soprani lauldud järjest kõrgemal helikõrgusel 
kõlavaid täishäälikuid. Tulemustest selgus, et täis-
häälikute tuvastatavus halveneb helikõrguse 
kasvades järk-järgult. 650  Hz juures tuvastasid 
katseisikud täishäälikuid ühendis /m/-vokaal-/n/ 
vaid 37–38%-l juhtudest. Omaette toodi välja, 
et nn. ees- ja kõrgemapoolsemate1 häälikute, 
eriti /i/ puhul, oli tuvastatavus halvem kui taga- 
ja madalapoolsemate puhul. (Deme 2013: 76, 
83–84) See asjaolu ei seleta siiski ülejäänud olu-
kordi, kus see probleem ilmneb. Vokaalide kõrval 
on uuritud ka kaashäälikute tuvastamist, kuigi 
vähem. Allan Vurma jt. (2023) viisid läbi katsed, 
kus katseisikud pidid tuvastama metsosoprani 
esituses klusiile (k, p, t) ühendites /a/-klusiil-/a/ 
helikõrgusel 392 Hz (esimese oktavi g). Katsete 
tulemusel leiti, et intensiivsem klusiilide (k, p, t) 
hääldamine parandas nende äratundmist üldiselt 
vaid siis, kui stiimulid esitati reverbereeruva akus-
tikaga ehk järelkõlaga ruumis ja/või koos saate- 
ning ansamblipartnerite produtseeritud helisid 
imiteeriva roosa müraga. Juhusest kõrgem klusiili 
tuvastatavus võis teatud juhtudel säilida ka siis, 
kui selle eksplosiooniosa ehk õhuvoolu tõkke 

1	 https://eki.ee/wp-content/uploads/2024/05/eestikeelekasiraamat_2020.pdf, lk. 49.

https://eki.ee/wp-content/uploads/2024/05/eestikeelekasiraamat_2020.pdf
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(huulte (p) / keele ja hambasompude (t) / keele 
ja pehme suulae (k) kokkupuute) tagant vabane-
mine oli asendatud vaikusega. Klusiilide tuvas-
tamises ilmnesid ka erisused – näiteks /k/ puhul 
võiks laulja olla tähelepanelikum, sest väga nõr-
galt hääldatud hääliku algus võib muuta hääliku 
tuvastamatuks. Siiski võib eksisteerida intensiiv-
suse piir, mille ületamisel tulemus halveneb jälle. 
Ettevaatlik tasuks olla liialt jõulise hääldamisega 
eelkõige /p/ puhul. (Vurma jt. 2023: 59) Vurma 
jt. (2024) jätku-uuring näitas, et reverbereeruva 
akustikaga ruumis mõjutab klusiili äratundmist 
ka sellele eelneva täishääliku lõpu kaja, mis võib 
maskida2 õige klusiili tuvastamist. Samuti näitasid 
eri vanusest osalejate tulemused seda, et noore-
mate kuulajate puhul on klusiilide äratundmine 
statistiliselt oluliselt parem nii kõrvaklappidega 
kui reaalses akustikas tehtud katsesituatsioonis. 
(Vurma jt. 2024: 115)

Tekstiselguse akustilisi perspektiive avavad 
näiteks Beatriz Raposo de Medeiros ja João Paulo 
Cabral (2018: 542), kes võrdlesid sama teksti esi-
tava kõne ja laulu helikõrguse põhitooni ja kõne 
kiiruse parameetreid, ning leidsid statistilise ana-
lüüsi tulemusel, et varieeruvust laulmisel ei saa 
eristada varieeruvusest kõnelemisel. Mõnevõrra 
on uuritud ka lauljate vokaaltehnikat. Nathalie 
Henrich jt. (2011: 1024) leidsid, et lauljad suudavad 
oma formante ka ühe täishääliku piires muuta 
ning et eri lauljatel on selleks erinevad stratee-
giad. Thomas J. Millhouse ja Dianna T. Kenny 
(2008: 245) lisasid omalt poolt teadmise, et esi-
mest formanti muudavad lauljad madaldatud kõri 
ja vokaaltrakti kuju muutes häälikut muutmata 
(aggiustamento). Pedagoogikas on tuntuimate 
käsitluste seas näiteks Richard Milleri raamat „On 
the Art of Singing“ (1996). Laura Crocco, Catherine 
J. Madill ja Patricia McCabe (2017: 130.e7, 130.e16) 
tegid süstemaatilise uurimuse teadusartiklitest, 
mis käsitlesid (Lääne) klassikalise laulu õpetamist. 
Nad leidsid, et õpetamisviisid varieeruvad suurel 
määral ning tõenduspõhist ja ühtset raamistikku 
jääb enamasti vajaka, erinedes nii üldisest prakti-
kast haridusmaastikul. Ooperilauljate endi koge-
musi just tekstiselguse saavutamise teemal, sh. 
küsimust, kes neid selle juures mõjutab, ei ole pii-
savalt uuritud süstemaatiliselt lähenedes.

Ooper on draama, milles etendajad esitavad 
mõnda rolli või kõiki rolle lauldes (Brown 2001: 
416). Niisiis kätkeb see mitmesaja aasta vanune 
kunst endas laulmist, näitlemist, orkestrimuusi-
kat, kujutavat kunsti lavakujunduse näol ja vahel 
ka tantsu. Seega on ooperi sündimiseks ja eten-
dumiseks vaja heliloojate, libretistide, dirigen-
tide, lavastajate ja veel mitme teise professionaali 
koostööd. (Riebel 2020) Libretist kirjutab oope-
rile libreto ehk teksti, mis määrab ooperi sisu, 
struktuuri, tegelaskujud ja nende omavahelised 
suhted, sageli ka tantsustseenid ja lavaefektid. 
Helilooja loob kogu ooperi muusika. On heliloo-
jaid, kes on kirjutanud oma ooperi libreto ise. Lib-
retole toetudes loob lavastaja ooperi kunstilise 
kontseptsiooni, suunab stsenograafe, kostüümi- 
ja valguskunstnikke ning juhendab lauljaid nende 
rollide tõlgendamisel (Baker 2013: xviii–xix). Laul-
jad õpivad selgeks oma rolli ning viivad selle 
etenduses ellu. Dirigent juhatab muusikaliselt nii 
lauljaid kui orkestrante. Selleks on tal vaja oman-
dada selge ülevaade helilooja kirjutatust, luua 
sellele veenev interpretatsioon ehk sidus kuns-
tiline tõlgendus ning juhendada muusikuid selle 
professionaalsel teostamisel. Ühtlasi vastutab 
dirigent lauljate valiku eest. Korraldaja (nt. pro-
dutsent) vajab oma tööks neid inimesi, kes ooperi 
etendamiseks akustiliselt, visuaalselt, mahult ja 
võimalustelt sobivad ruumid loovad. Olulist rolli 
täidab ka publik – publiku haritus, eelistused 
ja vajadused –, sellest sõltub, millele on oluline 
rõhku panna (Orero, Matamala 2007: 262).

Käesolev uurimus on osa Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia (EMTA) ning Tallinna Tehnika-
ülikooli (TalTech) teadusprojektist „Vokalistide 
võimalused teksti arusaadavuse parandamisel – 
probleemid ja teaduslik baas“, mida juhib EMTA 
professor Allan Vurma. Teadusprojektis lähe-
netakse tekstiselguse probleemile laulmises 
eri nurkade alt, sh. mõõtmiste ja tajukatsetega 
(ETIS, vaadatud 17.01.2025). Uurimuse eesmärk 
oli koguda seni puuduva süsteemsusega teksti
selguse aspektidele keskenduvat teavet laul-
jate endi käest. Tulemuste põhjal valmib mitu 
teadusartiklit. Käesolevas artiklis keskendutakse 
vaid nendele tulemustele, mis puudutavad laul-
jate hinnangul ooperi lavastamisel kaasatege-

2	 Maskimine psühhoakustikas on nähtus, kus ühe heli kuuldavust mõjutab negatiivselt teine heli (Gelfand 2017).
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vate teiste professionaalide panust tekstiselguse 
parandamisse ooperiteatris. Ooperi väljatoomi-
sel võtmerolli kandvate inimeste mõju kohta ei 
olnud intervjuus küll otseseid küsimusi, kuid see 
tuli teemaks spontaanselt peaaegu igas interv-
juus. Uurimistulemuste põhjal publitseeritakse 
veel artikleid, mis käsitlevad teksti selguse olu-
lisust lauljatele, selle saavutamise meetodeid ja 
seda mõjutavaid tegureid. 

Käesoleva analüüsi jaoks püstitatud uurimis-
küsimus oli, kes ja kuidas mõjutab ooperilaulja 
tööd teksti selge kostmise nimel kuulajani. Kvali-
tatiivse uurimusena on see mõjutatud filosoofilisi 
eeldusi kätkevast interpretatsioonilisest raamisti-
kust. Uurimuse lähtekohad on omaseimad John 
W. Creswelli ja Cheryl N. Pothi kirjeldatud prag-
matismi raamistikule, milles püütakse leida lahen-
dusi praktilisele probleemile (Creswell, Poth 2018: 
58–64). Autorid ei ole ise ooperilauljad ega oma 
sellealast haridust ning neil on seega neutraalse 
positsiooniga vaade väljastpoolt. Uuringul on 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia eetikakomitee 
luba (nr. 7/01.12.2022).

Meetod

Valimisse kuulus 30 professionaalset ooperilauljat 
kaheksast hääleliigist: kolm bassi, kolm baritoni, 
kuus tenorit, üks kontratenor, kuus metsosopra-
nit ja 11 sopranit. Kahjuks ei vastanud osalemis-
kutsele ükski alt. Mõned ooperilauljad ütlesid, et 
nad laulavad tegelikult eri hääleliikidele mõeldud 
rolle (näiteks nii tenori- kui baritonirolle). Siin 
artiklis on need lauljad arvestatud sellesse hää-
leliiki, mis on märgitud neid puudutavas avalikus 
veebiinfos. Intervjueeritutest 13 olid mehed ja 17 
naised, keskmine vanus oli 43,07 aastat (vt. joonis 
1). Lauljad töötasid intervjuude toimumise ajal 
Euroopa ja Põhja-Ameerika ooperiteatrites ja/või 
kõrgkoolides. Andmeid koguti poolstrukturee-
ritud intervjuudega eesti (n = 11) ja inglise kee-
les (n = 19). Intervjueeritavad andsid nõusoleku 
intervjuude salvestamiseks. Intervjuude salves-
tamiseks kasutati ZOOM H6 käsisalvestit ja/või 
OnePlus Nord nutitelefoni, OBS Studio ekraani-
salvestamise funktsiooni või diktofoni rakendust. 
Intervjuud kestsid keskmiselt üks tund.

Ooperilauljad leiti uuringusse osalemiskut-
sega. Kutseid saadeti laulja kontaktaadressile ja 
teatrite kontaktisikutele teatris töötavatele laul-
jatele edastamiseks, postitati sotsiaalmeediasse 
ning levitati suusõnaliselt. Kutses toodi välja 
uurimuse autorid, teema, eesmärk ja tingimused 
(nt. et intervjuu salvestatakse analüüsi tarbeks). 
Kuna probleem puudutab kõiki hääleliike, kaasati 
töösse kõik uuringus osalemisega nõustunud ja 
intervjuu andnud ooperilauljad. Intervjuud viidi 
läbi aastatel 2023–2024.

Uuringus osalenud lauljate nimesid, töö-
kohti ega riike ei avaldata, et vältida osalejate 
kaudset tuvastamist. Uurimismeetodina kasutati 
poolstruktureeritud intervjuusid, mis analüüsi tar-
beks salvestati. Salvestatud intervjuud sisaldasid 
muu hulgas ka isikuandmeid, mistõttu salvestisi 
ega transkriptsioone ei avalikustata.3 Mõnevõrra 
ebavõrdsesse olukorda jäid need lauljad, kelle 
puhul ei saanud intervjuud läbi viia nende ema-
keeles. Sarnaselt ei saa välistada, et tulemusi võis 
mõjutada see, kui intervjuu ei toimunud intervjuu 
läbiviija ehk uurimuse esimese autori emakeeles. 

Joonis 1. Intervjueeritud lauljate vanuseline jaotus 
kujutatuna histogrammil. 

3	 Ligipääsupiiranguga algandmed on arhiveeritud Tartu Ülikooli digitaalarhiivis ADA EMTA alamvaldkonnas.
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Kõigi osaliste jaoks oli aga eesti ja/või inglise keel 
üks töökeeltest, mistõttu võib pidada võõrkeeles 
rääkimise mõju tulemustele väikseks. 

Salvestatud poolstruktureeritud intervjuud 
transkribeeriti automaatselt, kasutades kõne-
tuvastuse ja automaatse transkribeerimise 
rakendust Tekstiks4 ja Microsoft OneDrive Word 
transkribeerimise funktsioone, ning seejärel kont-
rolliti käsitsi transkribeerimise veebirakenduses 
oTranscribe5 platvormi abil. Seejärel järjestati kõik 
transkribeeritud intervjuud pseudonümiseeritud 
kujul ühte tekstidokumenti. Oluline on, et interv-
juus ei küsitud lauljatelt otseselt ühegi ooperi 
lavastamises kaasa tegeva inimese mõju kohta 
eraldi. Lauljad mainisid teisi inimesi pigem spon-
taanselt, kui neile meenus antud inimeste mõju 
teksti selge häälduse kallal töötamisel. Moo-
dustunud tekstidokumendi ulatuslikkuse tõttu 
(869 lk.) otsiti transkriptsioonidest üles potent-
siaalselt relevantsed kohad märksõnade abil (nt. 
„dirigent“, „conductor“, „lavastaja“, „acoustics“, 
„rehearsals“, „production“, „õpetaja“ jne.). Leitud 
kohtadest kopeeriti eraldi dokumenti kõik teema-
kohased tsitaadid. Need omakorda grupeeriti nii 
teemade kui alateemade kaupa. Struktureeritud, 
uurimisküsimuse vaatest olulised tsitaadid toi-
metati vormiliselt, puhastati ebaolulisest infost, 
sõnakordustest, mõttepausidest, korrastati lau-
seehitust jms. Seejärel võeti kokku olulisemad 
tulemused, tsitaadid vahel illustreerimas, ning 
asetati need kohe ka aruteluga laiemasse kon-
teksti. 

Tulemuste arutelu

Intervjuudes kirjeldasid lauljad, kui oluliseks nad 
lauluteksti selget hääldust peavad, kuidas nad 
selge häälduse nimel töötavad ning mis neid selle 
juures aitab, takistab või muud moodi mõjutab. 
Muu hulgas tuli välja ka teiste ooperilauljatega 
koos töötavate spetsialistide (õpetajad, dirigen-
did, lavastajad jt.) mõju sellele, kui selgelt kos-
tab lauldud tekst lõpuks kuulajani. Järgnevates 
alapeatükkides on toodud kõigepealt lühike 
ülevaade lauljate endi vaatest ja tööst tekstiga. 
Sellele järgnevad intervjuudes mainitud teiste 
spetsialistide rollid ooperilaulu teksti selguse saa-

vutamises. Tulemuste kokkuvõtet illustreerivad 
ka olulised tsitaadid intervjuudest. Mõned tsitaa-
tidest tõlkis esimene autor inglise keelest eesti 
keelde masintõlke6 abiga. Kvalitatiivsele uurin-
gule tavapäraselt on arutelu toodud tulemustega 
samasse peatükki. 

Ooperilauljad

Teksti selget hääldust ja arusaadavalt kuulajani 
jõudmist pidasid kõik uuringus osalenud oope-
rilauljad üldiselt oluliseks. Töötades vokaalpartii 
tekstiga, pöörasid lauljad tähelepanu väga mit-
mele aspektile. Esimeste sammude seas mainiti 
korrektse häälduse kontrollimist ning teksti sõna-
sõnalise, üldise ja vahel ka alltähenduse mõista 
püüdmist. Loomuliku kõla ja tervikutunnetuse 
saavutamiseks proovitakse leida õiged rõhuase-
tused nii sõnades kui lausetes ja hoomata teksti 
struktuuri. Järgmiste sammudena uuritakse teks-
tis avalduva loo konteksti ehk seda, mis toimub 
ooperis enne ja pärast seda etteastet, ja teksti 
tausta, näiteks, millises ajaloolises kontekstis see 
on kirjutatud. Mõnikord pööratakse tähelepanu 
ka tekstist oma interpretatsiooni loomisele. Laul-
miseks tuleb tekst siduda helilooja kirjutatud 
meloodiaga ning etendamiseks lavalise liikumise 
ja muu tegevusega. Liikumise ja tegevustikuga 
seostamine kergendab ka teksti päheõppimist. 
Vahel andsid lauljad mõista, et nad teavad kol-
leege, kellel on teistsugused vaated nii teksti 
selge hääldamise tähtsusele kui ka teksti kallal 
töötamise meetoditele. 

Heliloojad ja libretistid

Lauljate tähelepanekute järgi oli teksti lauldes 
lihtsam kuulajale selgelt edasi anda siis, kui heli-
looja ja libretist olid jälginud, et keele ja meloodia 
rütm ning rõhuasetused omavahel kokku langek-
sid. Heliloojal on kokkulangevusi lihtsam jälgida 
siis, kui libretist on kirjutanud teksti spetsiaalselt 
laulmiseks. Paljud ooperid sünnivad just heli-
looja ja libretisti koostöös, vastandudes sellega 
enamasti varem valmiskirjutatud luulet aluseks 
võtvale kunstlaulule (nt. Lied). Seega võib arvata, 
et kui rohkem heliloojaid ja libretiste ka teksti ja 
meloodia rütmi ja rõhuasetuste kokkulangevu-

4	 tekstiks.ee. Vt. rakenduse kohta lähemalt Olev, Alumäe 2022.
5	 https://otranscribe.com/.
6	 DeepL ja Google Translate.

https://otranscribe.com/
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sele tähelepanu pööraksid, oleks lauljatel lihtsam 
vokaalpartii teksti selgelt hääldada. See oma-
korda toetaks teksti arusaadavust kuulaja jaoks. 

Vokaalpartii puhul, kus heliloojalt ei ole või-
malik küsida, kuidas ta tahtis, et tekst oleks esita-
tud, tekkisid vastajate hinnangutes erimeelsused. 
Osa lauljaid austas ja usaldas heliloojat niivõrd, 
et pidas oluliseks järgida täpselt nooditeksti ja 
vältida omaenda ideede lisamist. Nad eeldasid, 
et heliloojal oli mingi põhjus panna tekst muusi-
kasse just nii, nagu see on noodis kirjas. Selleks 
põhjuseks võib olla mingi kõlavärvi taotlemine 
vms. Igal juhul eeldas see osa lauljaid, et helilooja 
„ei ole ju rumal“ ja „lootis, et esitaja kannab teksti 
korralikult, ilmekalt ja kõlavalt ette“.

Sopran: „Põhimõtteliselt see on ju kõik heli-
looja poolt juba sinna teksti sisse kirjutatud, 
tekst ja muusika koos. Interpreedid tihtipeale 
tahavad enda poolt sinna veel midagi lisada, 
aga tihtilugu see ei ole üldse vajalik. [---] Näi-
teks mingi word painting on juba seal sees 
olemas, umbes nagu „õnn“ või midagi sellist. 
Kui sa hakkad panema sinna sisse veel mingit 
tämbrit, et ikkagi inimesed saaksid aru, et see 
on õnn ja mitte midagi muud, siis see muutub 
juba groteskseks. Kindlasti on võimalik natu-
kene kuskil … kui sõna on õrn ja sa ikka laulad 
seda fortissimo’s, siis kas on mingi sarkastiline 
efekt või sa lihtsalt ei saa aru, millest sa laulad. 
Sellele võib kindlasti tähelepanu pöörata, et 
mingid sellised vaiksed sõnad nagu „öövai-
kus“, „hällilaul“ oleksid sobivas dünaamikas, 
aga võib-olla on hea mitte üle koormata seda 
helilooja poolt juba sisse kirjutatud materjali. 
Kui sa nüüd paned veel oma mingi dramaa-
tilise tähenduse, siis sa võib-olla teed sellest 
hoopiski sarkastilise mingi asja, mis kaotab 
justkui seda ilu.“

Teine osa intervjueeritavatest pidas oluliseks 
luua oma interpretatsioon, eriti siis, kui vokaal-
partii aluseks on luule või sama lõik kordub mitu 
korda. Seejuures kirjeldasid lauljad ka probleeme, 
mis tekivad laulja ja helilooja nägemuse erinemi-
sel:

Sopran: „Võib leida kohti, kus helilooja lendab 
järsku läbi diapasooni üles, aga sa ei pruugi 
alati tahta, et sinu kõige kõrgem noot oleks 
kõige olulisem[.]“ 

Bariton: „Mõnes mõttes on lauljal väga vähe 
ruumi, et päriselt teksti ise interpreteerida, 
sest muusika on selle interpretatsioon. Tava-
liselt on helilooja interpretatsioon tekstist 
selge sellest, kuidas ta on selle muusikasse 
pannud. On väga raske minna vastuollu selle 
interpretatsiooniga. Ja mõned inimesed 
ütleks, et kui sa ei nõustu helilooja interpre-
tatsiooniga tekstist, siis sa ei peaks seda laulu 
laulma. [---] Aga rääkides tööriistadest, siis 
kunagi ma püüdsin vaadata järgi nende lau-
lude luuleanalüüse, mida ma laulan, aga nüüd 
ma eelistan täiesti isiklikku teksti interpretat-
siooni ja, jah, kui ma leian midagi ebaselget 
[---], siis ma leian selle seest pigem omaenda 
tähenduse kui otsin mingisugust tagasisidet. 
Sest [---] luuleanalüüs on täielikult interpretat-
sioon.“ 

Bass: „Teistel juhtudel, kui tegemist on näiteks 
ooperiga, siis tuleb ette, et teksti korratakse 
palju [---] ja mida see esitaja jaoks tähendab? 
See on ehk lihtsalt selle kordus, mida sa juba 
varem ütlesid. Nii, aga karakter muutub. [---] 
Me peame tegema teistsuguse lähenemise, 
sest sa laulad sama asja teist korda, aga see 
peab olema natuke teistsugune. Niisiis, mis 
erinevused saavad nüüd olema? Kuna sa ütle-
sid seda varem, mis on see viide nüüd? Kas 
kordus on ainult seetõttu, et helilooja kasu-
tas ABA-vormi või miks see nii on? Seega, me 
peame sellest ka aru saama.“

Mõlemal juhul tundub, et lauljatel on helilooja 
ideest keeruline aru saada vokaalpartii sellistes 
lõikudes, kus helilooja kunstilised kavatsused ja 
eesmärgid jäävad lauljale ebaselgeks. 

Mõnikord olid lauljad tajunud, et vokaalpartii 
komponeerimisel ei ole tekst olnud heliloojale 
prioriteediks või on helilooja püüdnud anda 
muusika abil tekstile teistsugust tähendust. Laul-
jate kogemuses tuleks erinevate heliloojate puhul 
pöörata tähelepanu ka erinevatele muusika 
aspektidele, et mõista muusikaliste parameet-
rite ning vokaalpartii sõnade seostamise loogi-
kat. Näiteks võivad mõned heliloojad rõhutada 
vokaalpartii sõnu harmooniavalikutega, teised 
hoopiski muusikaliste fraaside ülesehitusega. Üks 
sopran jagas oma elulist kogemust, kuidas aeg ja 
vaev helilooja ja teksti vahelise suhte mõistmi-
seks võib olla väga erinev: 
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Kui harmoonia muutub, kui tekib mingi dis-
sonants, siis tegelikult on suurtel heliloojatel 
sellel samal hetkel ka tekstis dissonants. Näi-
teks, muidu läheb kogu aeg, et „Sa oled mu 
südame suvi“,7 kõik on väga ilus ja siis korraga 
tuleb dissonants: „Mu usk … tadadadada …“ 
See on nii selles muusikas kui ka sõnas. Hea 
ehk tipphelilooja jälgib väga sõna. Aga siis 
oli üks huvitav  … minu üks esimesi oope-
reid oligi Mozart ja ma hulka aega ei saanud 
üldse sellest Mozartist aru, sest muusikas ei 
vastanud mitte midagi sõnale. Ma laulan seal, 
ütleme, et „krahv on mul kuri“ ja nii edasi ja 
muusika on ikka tilulilu: „lalaalalaa “. Ma liht-
salt ei suutnud seda, sest ma ikkagi põhiliselt 
keskendusin Verdile, Puccinile ja … sest rollid 
pakuti mulle sellest valdkonnast. Siis tuli jälle 
see Mozart. Ma hakkasin seda Donna Annat 
kuskil lõpuks laulma ja siis korraga ma sain 
sellest aru. Temal tegelikult ei vastanudki 
sõna väga sellele meloodilisele joonele. Tema 
puhul oli väga oluline fraseerimine, et sa 
tõesti selle muusikalise fraasi oskad nii-öelda 
kujundada täiuslikuks. See sõna, mis seal peal 
oli, ei omanud nii suurt tähtsust. Muidugi ühel 
hetkel ikkagi hakkasid tajuma ka seal mingit, 
aga mul oli väga keeruline. Mozarti puhul võt-
tis sõna ja muusika kokkupanemine väga kaua 
aega. Lõpuks ikka saad aru. Närid läbi sealt.

Selles näites oli fraasitunnetus lahenduse võti. 
Sellele vastandusid lauljate sellised kogemused, 
kus fraasid tegid töö raskemaks. Näiteks siis, kui 
muusikalised fraasid ei ühtinud teksti fraasidega. 
Nii helilooja kui libretisti kunstilisi vahendeid on 
palju (harmoonia, fraasid, rütmid, rõhuasetu-
sed jne.). Helilooja ja libretisti oskused ja soovid 
nende vahenditega ringi käia ja omavahelise 
koostöö kvaliteet võivad niisiis teha laulja tööd 
tulemuse interpreteerimisel nii lihtsamaks kui 
keerukamaks. 

Mõned lauljad tundsid, et oma mõju on ka 
kultuurikontekstil. Üks tenor tajus, et kui tal on 
heliloojaga sarnane kultuuriline taust, siis on tal 

lihtsam heliloojat mõista ja teksti omandada. 
Osa lauljatest oli täheldanud, et mõnes kultuuri-
ruumis peetakse teksti selget kuuldavust olulise-
maks kui teises. Näitena kultuurist, kus peetakse 
teksti selgust hääle ilust tähtsamaks, toodi sageli 
Saksamaad. Vastupidise näitena mainiti enamasti 
Itaaliat. Aimub, et kultuur võib mängida rolli nii 
ooperi loomisel, interpreteerimisel kui arvatavasti 
siis ka publiku ootustel. Kultuuri mõju teadvusta-
mine võib seega olla heliloojale abiks oma kunsti-
liste taotluste valimisel ja selgemal väljendamisel 
ning lauljale abiks helilooja ja publiku paremal 
mõistmisel. 

Korduvalt tõid lauljad välja aja jooksul muutu-
nud väärtusi:

Sopran: „Siin on nüüd kaalukausid sõltuvalt 
ajastust ja sõltuvalt konkreetsest repertuaa-
rist. Tüüpilisel bel canto8 perioodil – ja ma 
pean siin silmas siis ütleme 17.–18. sajandit, 
enne 19. sajandi keskpaika – on tüüpiline 
ooperiaaria, kus on kaks lauset: A-osas on 
üks lause, B-osas on teine lause, ja siis kor-
dus: A-osa kordub ja tuleb tagasi see esimene 
lause. Itaalia traditsioon on selline, mis puu-
dutab just seda vana Itaalia bel canto’ga kooli. 
Bellini ja päris esimeste ooperite alguses  … 
võib-olla Monteverdi on oluline helilooja. 
Ajal, mis hakkas Caccini ja Peri ja nende oope-
ritega peale, oli tekst väga tähtis. Kui ooper 
tekkis, siis oli ju Firenze Camerata seltskonna 
idee see, et [ooperit peaks etendama (toim.)] 
nii nagu antiiktragöödias etendati: kuidas on 
lugu ja emotsioonid ja see, et saadakse aru, ja 
et pillide saade peaks olema napp, selleks et 
laulja, soololaulja oleks esil. Pärast, seal kuskil 
juba 17. sajandi keskel,9 vajus hääle ilu taotle-
miseks [s.t. teksti tähtsus jäi tahaplaanile], just 
siis ABA-aariates. Kui ma ühte lauset kordan 
ühe aaria jooksul, ma ei tea, viis korda, siis 
lõpuks me kuulame kõik sõnad välja ka. Aga 
et seal see hääle ilu, kandvus, aga ka kolora-
tuuri ... tähendab, et mitte niivõrd tekst, aga 
oskus oma häälega kaunistusi laulda ja muu 

7	 Laulu „Sa oled mu südame suvi“ kirjutas helilooja Artur Kapp aastal 1922 (EMIK, vaadatud 19.01.2025). 
8	 Bel canto – (it. k. „ilus laulmine“) kirjeldab väljendusrikast, väga hea legato’ga, rohkesti kaunistatud laulmist 18. sajandi ja 

19. sajandi alguse itaalia ooperites (Vincenzo Bellini, Gioachino Rossini, Gaetano Donizetti) (Miller 2020: 357–358; Jander, 
Harris 2001: 161–162). Robert Toft toob oma raamatus „Bel Canto: A Performer’s Guide“ aga välja termini tähenduste 
mitmekesisuse ja ebamäärasuse (Toft 2013: 3–4).

9	 Täpsemalt, 17. sajandi lõpupoole.
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selline, see oli esikohal ja see tekst jäi aaria-
tes võib-olla siis natukene tahaplaanile. Kui 
tuleb laulda väga keerulisi koloratuure, ka 
võib-olla täit hääle ulatust kasutades, väga 
kõrgele lauldes, tekivad paratamatult juba 
akustilistel põhjustel probleemid. [---] Seal on 
see kaalukauss, et ma võin küll teha teksti sel-
gemaks, aga ma kaotan siis selles hääle ilus ja 
ornamentides ja mustrites. [---] Tekst on täh-
tis retsitatiivides, kus klavessiin lööb plõmps-
plõmps kaks akordi ja basso continuo ka 
tõmbab oma kaks nooti ja laulja saab laulda 
küllaltki kõnelähedaselt, nii et teksti selgus 
tuleb palju paremini esile. Muusikaajaloos 
või laulurepertuaari ajaloos ju näeb ka neid 
perioode, kus on see hääle ilu oluline ja kus on 
siis jälle tekst oluline.“

Mõni laulja leidis, et bel canto stiilis laulmine 
on lihtsam võrreldes sellega, kui välja tuleks tuua 
sõnade selget hääldust toetavad detailid. Täna-
päeval on aga sõnad muutunud taas tähtsaks, 
arvas üks sopran ajastuid võrreldes. Võib järel-
dada, et laulja võimalused teksti selgelt hääldada 
sõltuvad sellest, kui kõrgeks prioriteediks on heli-
looja teksti pidanud. Helilooja esmaeelistused 
aga sõltuvad omakorda sellest, mida peavad olu-
liseks tema kaasaegsed autoriteedid ja mõjukam 
osa publikust.

Eespool käsitletud laiemate teemade kõrval 
on oma osa ka sellel, kas helilooja teab ja arves-
tab häälega töötamise eripärasid. Üks sopran 
tõi näite, et head ooperiheliloojad kirjutavad 
kõrgetele nootidele selliseid häälikuid, mida on 
lihtne selgelt ja kõlavalt sellel kõrgusel laulda, 
näiteks /a/. Mõni kaasaegne helilooja oli aga 
toonud talle esitamiseks loo, kus ei olnud sellele 
mõeldud. Kuna kõrge noodi kõlavaks laulmiseks 
on vaja teha ruum hääleaparaadis suureks, on 
mõne hääliku, nagu näiteks /i/ selge hääldamine 
samal ajal väga raske. Teine sopran tõi positiivse 
näite sellest, kuidas helilooja oli juba kompo-
neerides mõelnud sellele, mida on lauljal lihtne 
teha ja mida mitte. Seetõttu sai laulja laulda 
kohe selgelt ja kõlavalt, nägemata tekstiga suurt 
vaeva. Häälele kirjutamisel tuleb ka arvestada, et 
hingamispausid jääksid nii muusikas kui tekstis 
loogilistesse kohtadesse. Üks sopran kirjeldas, et 
ta on näinud laule, kus hingamispaus on jäetud 
muusikalise fraasi lõppu, kuid tekstis jääb see 
fraasi keskele, lõhkudes terviku tunnetust. Võib 

arvata, et ühtlasi raskendab see ka teksti korrekt-
set tajumist ja tähendusest arusaamist kuulaja 
jaoks. Kuna laulja eesmärk on anda hästi edasi 
nii muusikat kui teksti, teevad selliselt seatud 
hingamispausid tema esituse tehniliselt raskeks 
välja kanda. Laulmise paratamatute eripäradega 
arvestamine võib teatud juhtudel osutuda mää-
ravaks ka teksti selguse küsimustes. Helilooja 
saab vokaalpartii kirjutamisel neid eripärasid 
arvestada, tehes koostööd professionaalse, vasta-
vat stiili valdava lauljaga. 

Eelkõige helilooja ja libretisti koostööst sõl-
tub, kui hästi sobituvad omavahel keele ja muu-
sika rütm ja rõhuasetused ooperis ning kui mugav 
saab laulmine olla. Lisaks võivad seejuures rolli 
mängida ooperi kirjutamise ajastu ja tolleaegsed 
väärtused ning helilooja taotluste selgus laulja 
jaoks. Hea helilooja kirjeldustest tõid lauljad välja 
oskuse arvestada laulutehnika, laulja hingamis-
vajaduse, keele eripärade ja muusikaliste vahen-
dite mõjuga tekstile ning oskuse väljendada oma 
taotlusi ja ootusi lauljale noodis selgelt ja üheselt 
mõistetavalt. 

Õpetajad

Lauljad eristasid ja kirjeldasid intervjuudes 
peamiselt kahte tüüpi õpetajaid: lauluõpeta-
jad ja repetiitorid (eesti keeles on kasutusel ka 
„korrepetiitor“ ja ingliskeelne nimetus coach). 
Lauluõpetajad andsid lauljatele peamiselt vokaal-
tehnilisi teadmisi ja oskusi, et hääl kõlaks kaunilt 
ja võimsalt olenemata sellest, mida tuleb laulda. 
Repetiitor on aga enamasti pianisti haridusega 
inimene, kes aitab lauljatel harjutada, annab 
neile asjatundlikku tagasisidet ja pöörab rohkem 
tähelepanu teksti selgele hääldusele. Enamikul 
lauljatel oli nii lauluõpetaja kui coach, kellega nad 
töötasid oma lauljakarjääri pikkusest olenemata 
koos regulaarselt. 

Teemadena, millega tegeletakse lauluõpe-
taja tunnis, mainisid lauljad õiget hääleaparaadi 
positsiooni ja lihaste tööd kehas, hääle tooni/kõla 
ja tugevusega tegelemist, energia ja nn. hinges-
tatuse suunamist laulmisse, hingamise reguleeri-
mist laulmisel, ebamugavatel kõrgustel laulmist 
ja erinevaid vokaaltehnilisi nippe. Neid eelnevalt 
loetletud teemasid õpitakse lauljate sõnul tihti 
esmalt ja peamiselt vokaalidega, töö konsonanti-
dega lisatakse sageli hiljem ja pigem vaid vokaale 
toetavana. Kui õppiv laulja ei ole veel foneeti-
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kaga tuttav, tutvutakse tunnis natuke ka sellega. 
Intervjuudest jäi mulje, et tekstiga töötades pöö-
ratakse tähelepanu eelkõige üldisele keeletunne-
tusele ja häälikute kõlavusele: 

Kontratenor: „See nii-öelda nagu õige posit-
sioon  … [---] meie resonaator on siin [peas], 
see nii-öelda kõlakoda. Kui me jõuame selle 
tooni niimoodi asetada õigesse kohta, siis ta 
ise nagu võimendab, aga kui me ei taba seda, 
siis me proovime seda kompenseerida. [---] 
Ehk siis on [oluline] see, et kas me suudame 
lõdvestada nii, et me laseme paeltel ise vib-
reerida sujuvalt ja lõdvalt selleks, et toota 
häält? Kui me suudame õigesse tooni asetusse 
panna ja lasta lihtsalt nagu projitseerida, siis 
me ise ei pea kompenseerima selleks. Kui sa 
ei suuda, siis ongi niimoodi, et hakkad [---] lii-
gutama oma suud lihtsalt rohkem nii, et nagu 
oleks selgem. Tegelikult ei ole. Eriti laulmise 
puhul. Laulmise puhul me lihtsalt peaksime ta 
laskma  … lihtsalt, mida lõdvem ja vabam on 
keeleasend, seda paremini tuleb välja.“

Tenor: „Nüüd, kui ma olen olnud erinevate 
õpetajate juures ja kõiki neid erinevaid õpe-
tusi saanud, siis on see, et selle kõla ilu taha 
ei saa nagu alati püsima jääda. [---] Kuna meie 
teeme ikkagi muusikateatrit ja selle sisu on 
oluline, siis see sisu peab täpselt samamoodi 
jõudma publikuni nagu see kõlailu. Nad pea-
vad alati kuidagi üksteisega tasakaalus olema. 
[---] Tihtipeale lauluõpetajad nagu  … üks asi 
justkui nagu oleks see hääl nii-öelda või see 
toon või ma ei tea, mis asi, ja teine asi on siis 
kuidagi see tekst, kuidagi pärast või hiljem. 
Tekst tuleb nagu sinna kuidagi peale, et oleks 
nagu kaks eri asja. Aga tegelikult, mis see tekst 
on? [---] Räägitakse tavaliselt seda, et hoia 
nagu positsiooni või … laulu mingi positsioon 
on. Aga, kui sa mõtled, siis erinevad vokaalid 
ongi erinevad positsioonid.“

Metsosopran: „Alati tehnika. Eraldi ma ei 
ütleks. Ma tekstile üldse nagu ei pööragi 
vist tähelepanu. Hakkab see tehniline töö, et 
vaatad ära, kus on mingid raskemad kohad, 
vaatad, kus on mingid kõrged noodid, siis 
tavaliselt treenid neid palju. Ja siis, ütleme 
[---] võib-olla, näiteks, ütleb õpetaja sulle, et 
„Näed, see on saksakeelne sul, see praegu ei 
kõla sul väga nagu saksa keel.“ Siis te hakkate 

vaatama, nagu kaevama sinna sisse, et mis 
värk on. [---] Näiteks minul oli lihtsalt see, et 
ma põhimõtteliselt ei toetanud piisavalt ja 
ei lasknud nagu  … pidin õhku rohkem läbi 
laskma häälepaeltest. [---] Esimene on alati see 
vokaal, see hääl, hääle kvaliteet ja siis proovid 
teksti sinna panna. See on nagu  … praegu 
tehakse niipidi. Kindlasti on mingid õpeta-
jad, kes alustavad tekstist, aga üldiselt ikka ei. 
Sa paned selle teksti sellesse oma ruumi nii-
öelda, oma vokaali nagu värvidesse[.]“

Niisiis töötatakse lauluõpetaja juures eelkõige 
sellega, mis teeb lauljast laulja ja artisti – ilus, või-
mas ja puudutav hääl ja üldine teksti kõla. 

Repetiitori tundides töötab laulja kõige enam 
teksti selge ja täpse hääldusega ning vähem on 
tähelepanu hääle ilul, ilmnes lauljate kirjeldustest. 

Bass: „Teine samm, mida lauljad tavaliselt tee-
vad, on minna repetiitori juurde. Niisiis pia-
nist, kes saadab lauljaid ooperimajas ja töötab 
selle inimesega kõrvaga, sest ta on ka selleks 
aastaid treeninud, võib öelda: „Sellel konk-
reetsel noodil selles fraasis ei kõla mitte „blue-
berry“, vaid „bloeberry“. Sa pead seda vokaali 
korrigeerima, sest see ei tule selgelt välja.““

Sopran: „Mul on kaks põhjust, miks ma oma 
mõtteviisi muutsin. Esiteks, ma sain fantasti-
lise pianisti-repetiitori, kes armastab ooperit 
ja [---] teab sellest palju ja lihtsalt tema nõud-
likkus teksti suhtes! Nagu tõesti! Mitte liht-
salt nagu tavaliselt, et „Kas te teate, mida te 
ütlete?“ [---], vaid et ma peaksin laulma teksti 
nii, nagu näitleja räägib oma sõnu. Kui ma 
seda ei teinud, siis ei olnud see OK. [---] Tema 
poolt oli vaja palju vaeva, et minuni jõuda. 
Mul oli nii palju aastaid seda teist [---] tehni-
kat. Nad arvasid, et see oleks hea tehnika, 
millega ma lõpuks üldse ei nõustu. Ma pidin 
muutma ka oma mõtteviisi jälle sellest ideest, 
et ma olen muusik, selleks, et „Ei, ma olen see 
teine asi, neid kutsutakse lauljaks ja laulja lau-
lab sõnu, punkt.“ Tegelikult üks esimesi asju, 
mida see repetiitor, kui ma temaga esimest 
korda kohtusin, mulle ütles, oli: „Vau. See on 
nii ilus! Sa, sa kõlad nagu tšello! Oo, ilusad 
tšellofraasid!“ Ma sain aru, et ta solvas mind. 
Ta ütles: „Oo, jah!“ ja siis ta jätkas: „Jah. Sa ei 
ole laulja. Sa oled nagu tšello. Ole laulja!“ Nii 
et ma pean teda tänama. Siis oli mul ka õnne, 
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et ma lõpuks leidsin õpetaja, kes tõesti  … 
vabandust, aga teadis, millest ta räägib, ja ta 
ei aktsepteerinud ka mingit muud heli kui 
väga selgeid vokaale, mis on õpetaja kohta 
väga ebatavaline.“

Lisaks tsitaatides kirjeldatule mainiti ka veel, 
et repetiitor ei anna mitte ainult ebaselgelt kostva 
kohta tagasisidet, vaid ka õpetab konkreetseid 
harjutustehnikaid, stiile ja muud vajaminevat 
ning vahel annab ka vokaaltehnilist nõu.

Lisaks lauluõpetajale ja repetiitorile rääkis 
mõni laulja ka veel oma keele- ja kõnetehnika 
õpetajast. Nende õpetus oli samuti oluline: keele-
õpetaja andis lauljale keeleoskuse ning kõneteh-
nika õpetaja juhendas, kuidas tekstiga töötada ja 
seda näitleja moodi ette kanda. Keele valdamine 
ja teksti mõistmine olid lauljate hinnangul ühed 
olulisimatest teguritest selge häälduse saavuta-
misel. Samas ei tunne keeleõpetajad enamasti 
Lääne klassikalise laulu eripärasid ja seetõttu ei 
saa laulja neid teadmisi ilma kohandamata raken-
dada. Üks bass märkis, et keeleõpetajad ei ole 
tavaliselt teadlikud keelelistest erinevustest rääki-
misel ja klassikalisel laulmisel:	

Bass: „Lavatehnika ja kõnetehnika on see, kui-
das tekstiga töötada nii sisulises mõttes kui ka 
foneetika mõttes. Ma olen tegelikult lavakõne 
õppejõududelt olulisi asju enda jaoks õppi-
nud. [---] Muidugi on ka kirjandust ikkagi tea-
tud määral, aga siin on omaette probleem just 
selles, et keeleõpetajad ei tea konkreetseid 
lauljatega seotud probleeme. See kehtib selle 
kõne puhul, kus häälekõrgus ei ole väga-väga 
suur, häälikute pikkused on sellised, nagu 
nad selles keeles on, aga laulmisel need asjad 
hakkavad muutuma. Tihti on ka selline tradit-
sioon, et lauldes lauldakse teatud asju teist-
moodi võrreldes kõnega. Tüüpiline asi, mis 
mul kohe meelde tuleb, on näiteks prantsuse 
tummad „e“-d, mida kõnekeeles või rääkimisel 
ei hääldata välja, aga laulmisel hääldatakse. 
Selleks, et see hääl voolaks paremini või ka 
tõenäoliselt, et oleks paremini arusaadav. [---] 
On ka näiteks lavakõne erinevusi. Saksa keeles 
võivad lavakeele reeglid olla isegi kõnelemisel 
natuke teistsugused kui tavalisel rääkimisel.“

Erinevused õpetuste vahel võivad välja tulla 
siis, kui lauljaga töötavad inimesed nõuavad 
lauljalt eri asju. Üks laulja tõi ka konkreetse näite 

oma kogemusest, kus repetiitori tunnis selgu-
sid erimeelsused keeleõpetaja nooti kirjutatu 
ja repetiitori arvamuse vahel. Keele- ja lavakõne 
õpet pidasid mitmed lauljad suureks abiks ja lau-
luõppe oluliseks osaks. Teiselt poolt, kuna laulmi-
sel on hääldusreeglid kohati erinevad, ei saa nad 
oma töös toetuda ainult nendele teadmistele. 

Enamik lauljaid, olenemata hääleliigist, ütlesid 
intervjuudes selgelt, et pädevate õpetajate tugi 
on neile väga oluline. Enamik intervjuudes osa-
lenud lauljatest tõdesid, et käivad endiselt laulu-
õpetaja juures ja jäävad seda tegema kuni karjääri 
lõpuni. Selle põhjusena toodi peamiselt välja see, 
et omaenda häält ei ole võimalik ise adekvaatselt 
kuulda ja salvestistega oma häälest võib liiga ära 
harjuda. Lisaväärtusena nähti ka pidevat profes-
sionaalset arengut. 

Metsosopran: „Ma arvan, et kõikidest teistest, 
[---] kõikidest muusikutest sõltub ooperilaulja 
kõige rohkem oma õpetajast. Ma leian, et on 
oluline usaldada ühte õpetajat ja seda ühte 
tehnikat. Kui see sinu kehaga töötab, kui see 
toimib, et siis on oluline seda usaldada. Mitte 
liigselt oma pead sassi ajada, sellepärast et 
erinevaid vokaalõpetusi on sadu-sadu-sadu. 
Niivõrd erinevalt võib laulmist õpetada, et 
see ajab pea täiesti plahvatama. Ma arvan, et 
on oluline leida see, mis sulle sobib, ja jääda 
selle juurde. Kui sa tunned, et miski on ennast 
ammendanud ja sa tahad kuhugi poole edasi 
arendada, siis leida uus ja jääda selle juurde. 
Mina olen niimoodi teinud ja seni olen ma 
rahul.“

Tenor: „See coach’i värk on selles mõttes hästi 
kihvt, et sellest on reaalselt abi. Sul on ini-
mene kõrval, kes ütleb, kuidas see asi kõlama 
peaks.“

Kontratenor: „Lauljate puhul on see, et meil 
on tähtis aeg-ajalt ikka repetiitori juures käia, 
mitte laulu  … lauluõpetaja poole võiks ka 
pöörduda, aga pigem repetiitori poole. See 
inimene, kes suudab saata, suudab keelest aru 
saada, kuuldes, ja ka nagu suudaks ka vokaal-
set nõu anda.“

Õpetajatest, kes lauljaid koolitavad – laulu-, 
lavakõne- ja keeleõpetajad ning repetiitorid –, 
sõltub lauljate professionaalsus, sh. hääle kõla-
vus ja teksti selge hääldus, ning edu. Seejuures 
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mainiti intervjuudes rohkem kui korra, et head 
õpetajat on raske leida. Üks laulja jagas isegi oma 
kogemust ühe õpetajaga, kelle juures ta pea-
aegu kaotas oma hääle. Paar lauljat jagasid oma 
hämmastust, kui puudulikud on mitmete lauljate 
ja lauluõpetajate anatoomiaalased teadmised. 
Intervjuude põhjal tundub, et hea õpetaja tun-
nusteks on laiapõhjalised teadmised erinevatest 
lauluõpetamise ja vokaaltehnikatest, alusteadmi-
sed anatoomiast, nii hääle kõla kui selge häälduse 
väärtustamine ning head sotsiaalsed oskused. 

Teadlased

Ooperilauljad ütlesid intervjuudes, et kõige täht-
samaks infoallikaks nende töös on nende õpeta-
jad. Siiski leidus ka lauljaid, kes olid ise lugenud 
lisaks teaduskirjandust, sh. uuringuid teksti selge 
hääldamise teemal. Need lauljad tõid aga välja 
kaks probleemi, mis olid neile teaduskirjanduse 
lugemise keeruliseks teinud. Probleemid võtab 
kokku järgnev tsitaat ühelt tenorilt: 

Kõik raamatud laulupedagoogika, laulmise ja 
kõige kohta, mis on seni ilmunud, neist võib-
olla 90% on keskendunud vokaalidele. Konso-
nantide kohta on väga, väga vähe uurimusi ja 
teavet foneetilisest vaatepunktist, fonoloogili-
sest vaatepunktist ja tehnilisest vaatepunktist. 
[---] Nii et lauljad saavad tänapäeval pääseda 
ligi uuringutele ja neid on palju, kus on nii 
palju uuritud, kuidas vokaalid moodustuvad. 
Kui aus olla, siis need on tehniliselt väga kee-
rulised. See on nii keeruline. Mõnikord ma 
isegi ei tea, kui palju sellest on üldse võimalik 
õppida, sest see on tõesti keeruline.

Teadlaste ülesanne on selgitada välja, mida 
on vaja teha selleks, et lauldav tekst oleks kuu-
laja jaoks võimalikult selge. Kuigi nii täishäälikud 
kui kaashäälikud on selge häälduse seisukohalt 
olulised (Nazzi, Cutler 2019: 26), on kaashäälikute 
kohta praegu teada tunduvalt vähem kui täishää-
likute kohta (Vurma 2023: 33). Selleks et uurimis-
tulemused leiaksid tee lauljate ja õpetajateni, on 
väga oluline uurimistulemusi jagada ka praktiku-
tele arusaadavas keeles. Mõttekohaks jääb, kuidas 
peaks teadlaste ja lauljate suhtlus konkreetselt 
toimima. Arvestades, et üks peamisi infoallikaid 
laulja jaoks on tema õpetaja, tundub kõige tõhu-
sam mõelda just teadlaste ja õpetajate vahelise 
kontakti tugevdamisele. Seejuures tasuks panus-

tada pigem koolitustele kui populaarteaduslikele 
artiklitele, et arusaamatused ja lisaküsimused 
saaksid lahendatud kiiremini ja lihtsamalt. 

Dirigendid ja muusikajuhid

Dirigent loob ooperi interpretatsioonilise ter-
viku eelkõige muusikalisest küljest. Muusikajuht 
ja dirigent toovad kokku ooperikoori, -solistid 
ja orkestri ning jälgivad, et tekiks sidus ja vee-
nev tervik. Üks osa sellest on lauljate hääldusele 
tähelepanu pööramine ning lauljatele tagasi-
side andmine. Lauljad ütlesid, et nad tegelevad 
hääldusküsimustega juba uue teose harjutus
perioodi esimestest päevadest ning dirigent 
juhib nendele küsimustele tähelepanu pigem 
ainult esimestes proovides. Lauljate sõnul on diri-
gendi tagasiside nende jaoks kõige selgem, kui 
dirigent ütleb, mida ei olnud kuulda, aga oleks 
vaja. Mitu lauljat mainis, et vahel püüab dirigent 
anda ka vokaaltehnilist nõu, aga see ei pruugi 
viia oodatud tulemuseni, kui dirigendil ei ole 
laulja haridust. Lisaks, nagu on mainitud viimases 
metsosoprani tsitaadis, leidub erinevaid vokaal-
tehnikaid ja iga laulja on õppinud just seda, mis 
tema hääleaparaadi puhul kõige paremaid tule-
musi annab. Sellest võib aga järeldada, et üks 
nõuanne võib ühe laulja puhul viia oodatud tule-
museni ja samas teise puhul mitte. Ooperi kui 
suurvormi puhul on dirigendil vaja tegeleda muu 
hulgas ka vokaalnumbrite sidumisega stseeni-
deks ja stseenide sidumisega terviklikuks eten-
duseks. Seega on mõistlik prooviperioodi alguses 
tegeleda teksti selge häälduse kui nüansiga, kuid 
tagasisidet andes tasub rõhuda pigem kirjelda-
vale tagasisidele kui vokaaltehnilistele juhistele.

Dirigent vastutab samuti, et vokaalpartiide 
ja orkestri vahel valitseks kõlaline tasakaal. Selle 
aspekti tõid intervjuudes välja kaks tenorit:

Üks tenor: „Alati on olemas kolleegid, kes on 
nõus, kas siis heatahtlikumalt või pahatahtli-
kumalt, sinu vigu välja tooma. Siis on olemas 
meil muusikajuhid, muusikajuht ja dirigen-
did, kellel peab samamoodi see kõrv olemas 
olema. Lisaks sellele, et nad peavad hoidma 
nagu orkestrit ja lauljaid koos, peavad nad 
kuulama seda tekstiselguse küsimust alati.“

Teine tenor: „Üks dirigent, ma ei saa täpselt 
aru, kuidas, aga suutis saavutada orkestris tea-
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tud läbipaistvuse taseme, tasakaalustamise 
viisiga. „Okei, teie natuke rohkem, te natuke 
vähem, mängige nii, võib-olla puhtalt  … 
mängige natuke rohkem kuivalt keelte peal 
või mängige nii  …“ ja kõigil, kogu koosseisul 
oli tunne, et ühe dirigendiga oli lihtsalt palju 
läbipaistvam heli. Seetõttu said lauljad palju 
kergemini läbi projitseerida ja olla kuuldav ja 
arusaadav. Teise dirigendiga tehes, ta lasi neil 
kuidagi teha seda, mida nad tahtsid, natuke 
rohkem või tahtis neilt rohkem, me ei ole 
tegelikult … ma ei ole päris kindel, mida. Ma ei 
olnud nendes proovides, aga me kõik teame, 
et kui tuli aeg koos orkestriga laulda ja proo-
vid ja siis etendused, siis see oli lihtsalt nagu 
helisein. Ja inimesed, kes proovi kuulasid, ütle-
sid: „Sa võiksid samahästi … kõik võiksid, eriti 
teatud hetkedel, lihtsalt suud liigutada ilma 
laulmata seal üleval. Ei ole võimalik midagi 
kuulda.“ Nii et eriti raskes10 repertuaaris, aga 
ma ütleksin, et lihtsalt üldiselt võib dirigent 
töötada selle nimel, et saavutada orkestrat-
sioonides teatud läbipaistvust, mis võimal-
dab, mis aitab arusaadavust ja projektsiooni.“

Võib juhtuda, et kui laulja laulab üksi, on kõik 
selgelt kuulda, aga koos orkestriga lauldes võib 
mõne orkestripilli tämbriline sarnasus häälega 
jätta vokaalpartiis midagi varju. Dirigendi ainu-
laadne positsioon võimaldab tal kuulda muu-
sikalist tervikpilti. Teades täpselt, mis muusikas 
toimub ja peaks igal hetkel kuulajani jõudma, on 
ainult tema võimuses juhatada muusikuid kõla-
lise tasakaalu suunas.

Interpretatsiooni juurde kuulub ka esitustra-
ditsioonide järgimine ja selle juurde omakorda 
tempode valik ja häälestus. Intervjuudes mainisid 
lauljad oma tähelepanekut, et vanemate ooperi-
salvestiste võrdlemisel uuematega ilmnevad 
nii esitustempode kui häälestuste erinevused. 
Vanemates salvestistes esitatakse samu teoseid 
aeglasemalt ja pisut madalamalt. Aeglasem ja 
madalam laulmine annab lauljatele võimaluse 
hääldada ja kuulajale kuulda selgemalt. 

Tenor: „Alates tiitrite kasutuselevõtust oope-
riteatrites – kui kuulata vanemaid ooperi-
salvestisi, mis on otseülekanded, mitte 
stuudiosalvestised – on tempod üldiselt palju 

aeglasemad, et publikul oleks aega kuulda, 
mida räägitakse.“

Bass: „Kuidas oli näiteks orkestri häälestus, on 
oluline teema. Näiteks Verdi ajal ei olnud see 
440 [Hz], tänapäeval on see mõnes orkestris 
mõnikord 444 [Hz], nii et nad lihtsalt muuda-
vad helikõrgust järjest kõrgemaks. Mozartil 
[---] oli palju madalam kui tänapäeval, mis 
tähendab, et kui sa laulad seda osa, siis mõni-
kord, hääle tekitamise tõttu ja passaggio’test 
– hääle üleminekud – need ei toimu kohas, 
kus helilooja omal ajal mõtles, nii et see teeb 
hääldamise raskemaks. Orkestri kõlavärving 
muutub, nende üleminekukohad muutuvad. 
Just sellepärast on Verdi tänapäeval palju ras-
kem laulda kui omal ajal, orkester ei ole hää-
lestatud samale kõrgusele. See on kõik sellest 
soovist, et orkestril oleks säravam, põnevam 
kõla, mistõttu seda pidevalt tõstetakse. Mõni-
kord aga läheb see täiesti vastuollu muusika 
põhjuste ja looga. Just täpselt nende hääle 
üleminekute tõttu [---] on lauljate jaoks hääle 
tekitamine teistsugune. Niisiis, see on ka olu-
line tegur selles, kuidas tekst kostub.“

Esitustempode ja orkestri häälestuse muut-
mise mõte ei olnud esimeste asjade seas, mida 
lauljad intervjuudes välja tõid. Samas on tões-
tatud, et madalamatel helikõrgustel on teksti-
selgust laulmisel tõepoolest lihtsam saavutada 
ja tajuda (Deme 2013: 83–84). Tempo positiivse 
mõju üle võib seevastu vaielda: aeglasem tempo 
võib võimaldada küll hääldamiseks rohkem aega 
võtta, kuid suurenevad ka lahknevused kõne ja 
laulu vahel, mis omakorda võib halvendada teksti 
arusaadavust. Nii häälestuse kui tempo valiku 
küsimused vajaks seega edasist uurimist ja kat-
seid, et selgitada välja potentsiaalsed lahendused 
nii esituskvaliteeti kui publiku vastuvõttu arvesse 
võttes. 

Muusikajuhtidest sõltub, millised lauljad 
koosseisu valitakse. Ühe laulja kogemus ja tähe-
lepanek oli, et teda kiputi palkama rohkem just 
nendesse ooperitesse, mis olid tema emakeeles. 
See läheb aga vastuollu väga mitmete intervju
eeritud lauljate kogemusega, et emakeeles on 
keerulisem ja harjumatum laulda igapäevaelu 
kõneharjumuste tõttu. Tundub, et muusikajuhid 

10	 Originaalis „heavy repertoire“, mõeldud kõlamassi raskust ehk korraga kõlab väga palju väga valje helisid.
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juba mõtlevad ka teksti selguse küsimustele, kuid 
nende arvamused ei ühti praegu lauljate omaga. 
Selguse ja üksmeele loomiseks tuleks tõenäoli-
selt läbi viia empiiriline katse, milles võrreldaks 
lauldud teksti selgust emakeeles ja võõrkeeles, 
mida laulja hästi valdab. Seni aga tasuks muusika-
juhtidel mõelda võimalusele, et laulja emakeel ei 
pruugi olla see keel, milles laulja kõige paremini 
suudab laulda. 

On selge, et dirigendid ja muusikajuhid üldi-
selt väärtustavad tekstiselgust ja pingutavad selle 
saavutamise nimel. Sealjuures saaksid tulemused 
jõuda eesmärgile veelgi lähemale. Dirigent võiks 
anda lauljale tagasisidet kirjeldavalt, jälgida igal 
hetkel faktuuri läbipaistvust ja lauljate kuuldavust 
ning mõelda ka häälestuse ja tempode valiku juu-
res teksti hääldamise vaatenurgale. Muusikajuht 
ei peaks tingimata eeldama, et laulja jaoks on 
lihtsam laulda selgelt emakeeles kui mõnes muus 
keeles. 

Lavastajad

Mõnikord avaldavad ka lavastuses ettenähtud lii-
kumisjoonised ja asendid mõju vokaalpartii teksti 
selgusele. Kui liikumine režiis toetab laulja sõnu-
mit, teeb see publikul lihtsamaks õigeid sõnu 
tabada. 

Tenor: „Ma töötan praegu koos lavastajaga, 
kes usub [---], et on hea aidata publikut. Kui 
sa laulad sõna „kohv“, siis sa peaksid püüdma 
kuidagi nii, et sul oleks kohv käes. Kui ma lau-
lan ühte rida näiteks sellest, et „see koht met-
sas, kuhu me läheme“, siis kui ma seda ütlen, 
siis ma liigutan kaasa umbes nagu, et „ja siis, 
kui me läheme sinna kaugele läände, metsa, 
siis me teeme seda“. Niisiis on seal kõik see 
pantomiimiline asi, mis aitab ka arusaada-
vust, sest meie aju on hea nende asjade kokku 
panemisega.“

Kehakeele puhul toodi ka näiteid vastupidis-
test kogemustest. Lavastaja soov oli, et lauljate 
liikumine ei läheks kokku sellega, mida lauldakse. 
Näiteks kannatustest laulmise ajal pidi väljen-
dama kehakeelega head enesetunnet. Kuigi kuns-
tilisest küljest võib see lisada uusi põnevaid kihte, 
võib selline olukord tõepoolest tekitada segadust 
eriti esmakordse kuulaja tajus. Eri meelte kaudu 

tulev info ei ühildu ja sellest tekivad kahtlused ja 
segadused, eriti siis, kui laulutekst ei kosta päris 
selgelt. Inimese tajul on paraku piirangud, mis 
omakorda sõltuvad sellest, kui tuttav konkreetne 
olukord inimesele on. Režii määrab seega osali-
selt ära sihtgrupi, kelle jaoks on lavastus mõiste-
tav. 

Peale selle võib mõnikord ette tulla, et lavas-
taja palub lauljal laulda ebatavalistes ja keerulis-
tes asendites. Ebatavalistes asendites laulmine 
teeb ka lauluteksti selge hääldamise keerulise-
maks.

Bass: „Kui lavastaja paneb sind jalgupidi kus-
kilt alla rippuma, siis muidugi võib-olla pead 
natuke teistmoodi kohandama. Jah, mõned 
aspektid. Kui [---] lavastaja paneb sind laval 
lamama, lihtsalt kehaasend, siis sa pead mõni-
kord natuke teistmoodi kohanema, kuidas 
sa saad [x]11 tekitada. Sa ei saa lamades sama 
suulist tagasisidet kui seistes või istudes.“

Püüdluses selgema häälduse poole peaks 
seega ka lavastaja mõtlema sellele, millistel het-
kedel on lauljal võimalik võtta vajalikke asendeid 
nii, et laulmise ja teksti selguse kvaliteedid kan-
nataks võimalikult vähe ja saaksid võimaluse kor-
ral hoopis toetatud. Lahendus tundub peituvat 
lavastaja ja lauljate omavahelises suhtluses juba 
režii kujundamise faasis. Lavastaja mõjutab seda, 
kui lihtne on lauljal teksti selgelt hääldada ja kui 
keeruline on kuulajal õiget tähendust hoomata. 
Režiis peaks seega mõtlema ka, kes on oodatav 
kuulaja ja kuidas vähendada taju omadustest 
tulenevaid riske mõistetavusele, ning suhtlema 
konkreetsete lauljatega võimalikult hea tulemuse 
nimel. 

Akustikud ja saalide rajajad

Arusaadavalt mängib teksti selges kostmises 
kuulajani suurt rolli laulja hääle kandvus. Sel-
leks et ooperilaulja hääl oleks piisavalt võimas 
ja täidaks ära terve saali, on lauljal vaja kasutada 
spetsiaalseid vokaaltehnikaid, nt. laulja formandi 
moodustamine eeskätt basside, baritonide, teno-
rite ja altide puhul (Sundberg 2001: 176), ning 
harjuda saali akustikaga. Ainuüksi laulja pingu-
tustest siiski ei piisa. Saali akustilised omadused 
peaksid olema sellised, mis võimaldavad laulja 

11	 Siin ja edaspidi tähistab „[x]“ kohta, kus transkribeerija ei saanud aru, mida öeldi.
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pingutustel võimalikult head vilja kanda. Hea saal 
teeb laulja elu lihtsamaks hääle piisavalt valjuks 
muutmisel ja teksti klaarina edasi kandmisel, et 
laulja saaks keskenduda oma laulmise kvalitee-
dile ja kunstilistele detailidele. Seejuures kõlab 
erinev repertuaar kõige paremini eri tüüpi saali-
des. Akustikute ja saalide rajajate (arhitektid, ehi-
tajad, projektijuhid, poliitjõud jt.) koostöös saab 
ehitada eri otstarbega saalid, mis võimaldavad nii 
ooperilaulja häälel kui ka sõnadel kostuda saali 
kõikidesse osadesse nii hästi kui võimalik.

Korraldajad

Eri teatrites kasutatakse erinevaid nimetusi nende 
inimeste kohta, kes tegelevad korraldusküsimus-
tega. Siin koondatakse korraldajate nimetuse 
alla kõik need inimesed, kellest sõltub, kui pikalt 
ja millistes akustilistes tingimustes on võimalik 
ooperit harjutada ja etendada. Intervjuudest jäi 
mulje, et praegu on lauljatel võimalik suure saa-
liga harjuda vaid üksikutes proovides enne eten-
dust, kuid iseseisvalt harjutada saavad nad vaid 
väikestes ruumides. Ooperilauljate kirjeldusi ana-
lüüsides tundub, et see olukord toob kaasa prob-
leeme mitte ainult lauljale endale, vaid ka teistele, 
kelle huvides on laulmise kvaliteet ja lauluteksti 
selge häälduse kuuldavus publikule. 

Tenor: „Mind huvitab väga, kuidas see heli toi-
miks suures teatris, nende asjade puhul, mida 
ma teen. Nii et ma püüan leida kohti, kus see 
ei häiri inimesi liiga palju, kui keegi uitab ringi, 
lauldes mingeid ooperlikke asju [x] hoonete 
ja asjade vahel. Siis see akustika, mis on väga 
kajav, see kipub olema üsna sarnane laulmi-
sele suures saalis, kuhu on muidu üsna raske 
pääseda. Kui sa lähed ooperimajja või muusse 
taolisse kohta, siis need prooviruumid, need 
[on] väikesed pisikesed ruumid ja iga heli, 
mida sa seal teed, see lihtsalt  … see tapab 
sind. See on vale heli. See on lava vastand, 
nii et sa ei saa hinnata midagi, mida sa laval 
teeksid, selle järgi, mis toimub prooviruumis. 
Sa pead leidma koha, mis töötab nagu … [x] 
parkla ei toimi, sest see on väga tasane. See … 
mida sa vajad, on kõrge lagi, ja ei ole kõrge-
mat lage kui hoonete vahel.“

Korraldajad, kes muu hulgas koordineerivad 
ka ruumide kasutust, võiksid aidata lauljatel leida 
võimalusi saali akustikaga harjumiseks. Kui lauljad 
saavad oma laulmist ja teksti hääldust kohandada 
esinemispaiga akustikale vastavaks, on selgem 
hääldus tõenäolisemalt tagatud ka esinemis
situatsioonis. 

Publik ja muusikateatri turundajad

Intervjuude jooksul avaldas nii mõnigi ooperi-
laulja lootust, et publik tutvub enne etendust 
ooperi süžeega. Lauljate arvates oleks kuulajal 
selle võrra lihtsam laulutekstist aru saada, sest on 
tekkinud mingid ootused sellele, mida lauljad igal 
hetkel võiks laulda. 

Tenor: „Kuna publik on ette valmistatud kas 
sõnade või tähendusega, siis saab esineda. 
Orkester võib olla valjem ja muusika võib olla 
kiirem, sest publikul on nüüd ootused. Nüüd 
teab [publik] ette, mida ta kuuleb, ja see muu-
dab öeldu kergemini arusaadavaks.“

Tajupsühholoogiast on samuti teada, et 
ootuste ja eelnevate teadmiste mõju tajule on 
märkimisväärne (Gleitman jt. 2014: 227). Üks 
sopran pakkus ideid, kuidas teha ooperi sisuga 
tutvumine publiku jaoks võimalikult lihtsaks. Tra-
ditsioonilise kavalehelt sisu kokkuvõtte lugemise 
asemel pakkus ta aja ja inimeste harjumustega 
kohanemiseks välja kasutada sotsiaalmeedia ja 
taskuhäälingu võimalusi. Etendusele võiks eel-
neda lühike sissejuhatus, mis võtaks kokku, „mil-
lest on juttu, milliseid teoseid esitatakse, kus neid 
esitatakse, miks need on publikule olulised,“ pak-
kus ta.12 Vahest ka lühivideod projekti arenguprot-
sessist võiksid tema arvates jõuda publikuni juba 
paar päeva enne etendust, et inimesed jõuaksid 
sellega tutvuda. Süžee tutvustamisega saaksid 
ooperi turundamisel ja populariseerimisel kaasa 
aidata teatri kirjandusala töötajad, kommunikat-
sioonispetsialistid ja turundajad. Soovitus oope-
rikülastajale viia ennast eelnevalt kurssi ooperi 
süžeega on täiesti asjakohane – siis on ka liht-
sam kõrvaga kinni püüda, mis sõnu laulja laulis. 
Vastuargumendina võib väita, et kui süžee on 
ette teada, võib publiku jaoks kaotada etendus 

12	 Eriti saksa kultuuriruumis on ooperi tutvustused enne etenduse algust väga levinud.
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emotsionaalses värvikuses. Ootamatud pöörded 
süžees ei oleks enam üllatavad ja seega uudsust 
saaks kogeda vaid konkreetses teostuses. Seniks, 
kuni teksti selgus ooperis on veel probleem, on 
publiku süžeega kurssi viimine kahtlemata üks 
seda murekohta leevendavatest abinõudest.

Kokkuvõte

Laulusõnade selge kostmine kuulajani on ooperi-
naudingu oluline osa. Sageli aga ei õnnestu seda 
saavutada vaatamata mitmetele olulistele varase-
matele teadustulemustele, mis on peamiselt kes-
kendunud tekstiselgust mõjutavatele akustilistele 
ja foneetilistele aspektidele (tajukatsed kuulaja-
tega) ning lauljate vokaaltehnikale. Muu hulgas 
ebaõnnestub see sellepärast, et teadusuuringute 
tulemused ja teaduspõhised soovitused ei pruugi 
lauljateni jõuda. Käesolev uurimus lähenes prob-
leemile, uurides kvalitatiivselt ooperilauljate endi 
kogemusi. Selleks intervjueeriti 30 ooperilauljat 
Euroopast ja Põhja-Ameerikast, neist 11 eestikeel-
sed. Intervjuude analüüsi tulemusel tuli välja, et 
ooperilaulja lauldava teksti selguse saavutamises 
mängivad rolli ka teised: helilooja, libretist, õpe-
tajad, teadlased, lavastajad, dirigendid, korralda-
jad, akustikud, saalide rajajad, turundajad ja isegi 
publik. 

Täpsemalt, selgus, et arusaadavalt lauldava 
tekstiga ooperi loomiseks tulevikus peaks heli-
looja ja libretist juba ooperit luues jälgima, et 
teksti ja meloodia rütm ja rõhud omavahel sobi-
tuksid ja oleksid mugavad laulda. Lauljad tõid 
intervjuudes välja, et oskused ja teadmised oma 
hääle vastupidavuse, võimsuse ja kvaliteedi, aga 
ka teksti selge hääldamise kohta vokaalpartii esi-
tamisel sõltuvad palju õpetajate vokaaltehnilisest 
ja pedagoogilisest pädevusest, mis võivad aga 
olla ebapiisavad. Sarnase tulemuseni jõudsid oma 
uuringus ka Crocco, Madill ja McCabe (2017: 130.
e7, 130.e16), kes tõid välja lauluõpetajate teadus
põhise ja ühtse lähenemise puudulikkuse. 

Dirigendid vastutavad selle eest, et vokaal- ja 
orkestripartiid oleksid kuuldeliselt tasakaalus. See 
on oluline selleks, et lauljal oleks võimalik hääle-
tugevuse kontrollimise kõrval pöörata rohkem 
tähelepanu teksti selgele hääldamisele. Vokaal-

tehniliste nõuannete asemel ootavad lauljad diri-
gentidelt eelkõige tagasisidet selle kohta, mida 
vokaalpartiist kuulda ei ole. Lauljad märkisid, et 
individuaalsete erinevuste tõttu füüsises ja tehni-
kas on lauljal võimalik saavutada parem tulemus, 
kui ta saab ise otsustada, kuidas mõnda prob-
leemi laulutehniliselt lahendada. 

Lavastajate rolli puhul tekstiselguse paran-
damises rõhutati enim seda, kas laulja liikumine 
ja kehakeel toetavad vokaalpartii teksti sisu ning 
millistes füüsilistes asendites palub lavastaja laul-
jal laulda. Ooperi ettevalmistamise protsessis, kus 
korraldajate otsustest sõltub, kui pikalt ja millis-
tes akustilistes tingimustes ooperit harjutatakse 
ja esitatakse, teevad lauljatele muret prooviruu-
mide ja ooperisaalide akustika suured erinevu-
sed. See teema haakub arhitektuuri ja akustika 
valdkondadega, kus (mh. ka) lauljate vajadustele 
vastavate ruumide ja saalide olemasoluks on vaja 
asjatundlikku sisendit ning koostööd akustikute, 
arhitektide ja sisekujundajatega. Intervjuud tõid 
välja ka publiku rolli olulisuse. Ooperikuulajal on 
vokaalpartiist lihtsam aru saada, kui ta on ooperi 
süžeega juba tuttav. Lauljad pakkusid välja, et 
sellel eesmärgil võiks süžeed kätkeda juba ooperi 
turundusmaterjalidesse. 

Selles uurimuses välja toodud tulemused kir-
jeldavad siiski vaid lauljate kogemusi. Tulevikus 
võiks tekstiselguse teemasid käsitleda ka teiste 
eelnimetatud võtmerollide perspektiivist, et 
vaade probleemile oleks tasakaalustatum ja soo-
vitused lahendusteks praktikas rakendatavamad. 
Näiteks kõrgete helide puhul (üle 650 Hz) jäävad 
alati tekstiselgust piirama füsioloogilised hääle 
tekitamise ja publiku kuulmistaju nüansid. Pub-
lik imetleb lauljate võimet kõrgeid noote esitada 
ning selliste vokaalpartiide kunstiline efektsus 
kaalub üles õige hääliku kostmise probleemi. Küll 
aga saavad heliloojad kujundada kõrgeid par-
tiisid (valida sinna sõnu/häälikuid) nii, et selline 
paratamatu moonutus mõjutaks sõna tähendust 
võimalikult vähe ning oleks lauljale võimalikult 
mugav. Samuti on oluline viia uuringuga kogutud 
info kõigi asjaosalisteni, ennekõike aga lauljate ja 
lauluõpetajateni, mis võimaldaks teha teadliku-
maid otsuseid õppeprotsessis tekstiselguse tee-
made käsitlemisel. 
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Achieving Intelligibility of Sung Text in Opera

Veeda Kala, Marju Raju

Summary

Hearing clearly articulated text is an important part of the opera experience for the audience. 
However, this is often not achieved, despite several important previous research findings, which have 
mainly focused on acoustic and phonetic aspects affecting text clarity (perception tests) and singers’ 
voice technique. Among other things, this failure is due to the fact that research results and science-
based recommendations may not reach singers. This study approached the problem by qualitatively 
examining the experiences of opera singers themselves. To this end, 30 opera singers from Europe 
and North America were interviewed, 11 of whom were Estonian-speaking. Analysis of the interviews 
revealed that the work of a number of other people—composers, librettists, teachers, researchers, 
directors, conductors, producers, acousticians, hall builders, marketers, and even the audience—also 
plays a part in the problem.

More specifically, it became clear that in order to create an opera with intelligible text in the future, 
the composer and librettist should ensure that the rhythm and emphases of the text and melody 
match and are comfortable to sing. In interviews, singers pointed out that their skills and knowledge 
regarding the endurance, power and quality of their voice, as well as the clear pronunciation of the text 
when performing a vocal part, depend largely on the voice technique and pedagogical competence of 
their teachers, which may sometimes be insufficient. This supports the findings of Crocco, Madill and 
McCabe (2017: 130.e7, 130.e16), who found that teaching methods vary considerably and an evidence-
based framework seems to be largely lacking.

Conductors are responsible for balancing the sound of the vocal and orchestral parts. This is 
important because it allows the singer to focus not only on controlling vocal strength but also on 
articulating the text clearly. Rather than technical advice, singers primarily seek feedback from 
conductors on aspects of the vocal part that are not clearly audible. Singers noted that, given individual 
differences in physique and technique, they achieve better results when allowed to decide for 
themselves how to address certain technical challenges.

Regarding the directors’ role in improving textual clarity, emphasis was placed on whether the 
singer’s movements and body language support the vocal content, as well as on the physical positions 
in which directors ask singers to perform. In preparing an opera, where producers determine the time 
and acoustic conditions of rehearsals, singers expressed concern about the stark differences between 
rehearsal rooms and the opera theatre itself. This issue relates to architecture and acoustics, where 
creating rooms and halls that meet singers’ needs requires expert input and collaboration between 
acousticians, architects and interior designers. The interviews also highlighted the importance of the 
audience. It is easier for the opera audience to follow the vocal parts when they are already familiar with 
the plot, and singers suggested including the storyline in marketing materials in order to support this.

Nevertheless, these findings describe only the experiences of singers. Future research could 
examine text clarity from the perspectives of the other key roles mentioned, providing a more balanced 
view and making recommended solutions more practical. For example, with high notes (above 650 
Hz), physiological nuances in voice production and audience perception inevitably limit text clarity. 
Audiences, however, admire singers’ ability to perform high notes, and the artistic effect of such vocal 
parts outweighs the problem of correct pronunciation. Nevertheless, by selecting words and sounds 
thoughtfully, composers can design high parts so that this inevitable distortion minimally affects 
meaning and remains comfortable for the singer. It is also important to share the study’s findings 
with all stakeholders, particularly singers and singing teachers, to support more informed decisions in 
addressing textual clarity during teaching.
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David Kellner ja cembal d’amour’i taassünd 
Aleksandra Dolgopolova

Abstract

This article examines the life and work of David Kellner (1670–1748) in connection with the cembal 
d’amour, a rare eighteenth-century keyboard instrument invented by Gottfried Silbermann. The study 
is based primarily on the writings of musicologist Kenneth Sparr, whose extensive research on Kellner 
provides the main scholarly foundation, while the author supplements it with new geographical and 
cultural perspectives. 

Born near Leipzig, Kellner studied in Tartu (Dorpat) and pursued parallel careers as jurist, poet, 
military officer, and musician before settling as an organist in Stockholm. His theoretical treatise 
Treulicher Unterricht im General-Baß (1732) became an influential and widely disseminated basso 
continuo manual of the eighteenth century. Kellner’s only surviving musical collection, XVI. Auserlesene 
Lauten-Stücke (1747), reflects his connections to lute traditions and the repertory of Sylvius Leopold 
Weiss. 

The article also foregrounds Kellner’s stepdaughter, Regina Gertrud Schwartz (later König), recog
nized as Livonia’s first female poet and possibly Estonia’s first female composer, who commissioned 
Silbermann’s innovative cembal d’amour. Through biography, theory, composition, and instrument 
history, the study highlights under-explored dimensions of Kellner’s legacy and demonstrates the 
significance of reconstructing the cembal d’amour for both historical performance and musicological 
research.

Käesolev artikkel on saanud tõuke Eesti Muusika- 
ja Teatriakadeemia loovuurimuslikust projektist 
„Cembal d’amour’i taassünd. David Kellneri kogu-
miku „XVI. Auserlesene Lauten-Stücke“ (1747) 
muusika seadmine cembal d’amour’ile ja basso 
continuo’le lähtuvalt Kellneri teosest „Treulicher 
Unterricht im General-Baß“ (1732)“.1 Pillimeister 
Gottfried Silbermanni (1683–1753) leiutatud cem-
bal d’amour on üliharuldane ja laiemale publikule 
tundmatu pill 18. sajandist, mille rekonstrueeri-
mise võtsid mainitud projekti raames 2024. aastal 
ette duo Taavi Kerikmäe – Anna-Liisa Eller ja Läti 
pillimeister Kaspars Putrinš. Artikli eesmärk on 
toetada seda ettevõtmist, pakkudes allikakriiti-
list muusikaloolist ja kultuurilist tausta, mis aitab 
mõtestada pilli päritolu, tähendust ja väärtust.

Artikkel koosneb kolmest peatükist, millest 
igaüks avab cembal d’amour’i tausta eri vaate-
nurgast. Biograafilise ülevaate keskmes on 18. 
sajandi helilooja, organist, luuletaja, muusika-
teoreetik ja ohvitser David Kellner (1670–1748), 
kes mängis olulist rolli pilli populariseerimisel 
Rootsis. Kellneri äärmiselt mitmekesine tegevus-
väli on igati väärt portreteerimist, seda enam, et 

tal on mitmeid põnevaid seoseid Eesti muusika- 
ja kultuurilooga – ta on õppinud Tartu Ülikoolis, 
elanud mõned aastad Tartus (Dorpatis) ja tegut-
senud lühemat aega organistina Tallinnas (Reva-
lis). Kellneri elu on kõigi standardite järgi olnud 
ülimalt kirju, ning võttes arvesse sõjaväelist kar-
jääri ohvitserina ja Põhjasõja keerises veedetud 
kümmet aastat, võib tema märkimisväärne ja mit-
metahuline loomepärand tunduda tõepoolest 
üllatav. Christoph Gottlieb Schröter (1699–1782) 
on Kellnerit postuumselt kirjeldanud kui „sõja-
kat vaimu, kes on saavutanud rohkem, kui keegi 
oleks osanud temast loota“ („Dieser kriegerische 
Geist hat mehr geleistet, als man von ihm vermu-
then konnte“) (Schröter 1772: IX ). 

Lisaks eluloolisele läbilõikele pakub artikkel 
sissevaadet ka Kellneri heliloomingusse ja muu-
sikateoreetilisse pärandisse, tutvustades tema 
lautopalasid, generaalbassiõpetust „Treulicher 
Unterricht im General-Baß“ (1732) ja selle tähen-
dust ajastu klaviiripedagoogikas. Viimases ala-
peatükis käsitletakse põhjalikult Kellneri kasu-
tütre, Liivimaa esimese poetessi ja ilmselt ka Eesti 
esimese naishelilooja Regina Gertrud Schwartzi 

1	 Projekti on toetanud EV Kultuuriministeerium oma loovuurimuse programmist (2023). Rohkem infot on leitav https://
davidkellner.eu/.

https://davidkellner.eu/
https://davidkellner.eu/
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(ka Schwarz) tegevust ja tema rolli cembal 
d’amour’i sünniloos. Viimaks antakse ülevaade 
pilli ehituslikest omadustest, levikust, ajaloolis-
test kujutistest, ainsast säilinud eksemplarist ja 
rekonstrueerimiskatsetest 18.–21. sajandil.

Töö tugineb suuresti olemasolevale sekun-
daarkirjandusele, eriti Kellneri loomingut ja 
tegemisi põhjalikult käsitlenud muusikaloolase 
Kenneth Sparri uurimustele (Sparr 1994, 1997), 
ent on püütud minna ka ajalooliste algallikate 
juurde ning luua geograafiliselt ja kultuuriliselt 
laiahaardeline pilt uute rõhuasetustega. 

Biograafiline ülevaade

Tänu Kenneth Sparri uurimusele (Sparr 1997/2018) 
on teada, et Saksamaalt Leipzigi lähistelt pärit 
David Kellner sündis 1670. aastal koolmeistrist isa 
Philipp Kellneri neljanda pojana. Kõik neli venda 
on tegutsenud Läänemere-äärsetes linnades: vend 
Philippist sai Tartu raehärra, linnasekretär ja lõpuks 
kuni surmani linnapea, kaupmehest Johann elas 
samuti Tartus ja Stockholmis ning muusikust Chris-
tian tegutses organistina Turus ja lõpuks koos 
Davidiga Stockholmis. 

David on samuti olnud ülimalt mobiilne ja 
järgnes kõigepealt vend Christianile Turusse, kus 
asus 1693. aastal õppima Turu Ülikooli ja ilmselt 
töötas lühidalt tema kõrval toomorganistina. 
Aasta hiljem tuli David vanima venna Philippi kan-
nul Tartusse, kus alustas 1694. aastal õigusteaduse 
õpinguid 1690. aastal taasavatud Tartu Ülikoolis. 
Kahjuks ei ole Kellneri elu Tartus kuigi hästi doku-
menteeritud, kuid on teada, et ta sai Liivimaal 
kohe tööd raejuristi ja 1697 maakohtu juristina 
ning sai samal aastal ka linnakodanikuks ja abiel-
lus lesestunud Dorotea Schwartziga, endise linna-
pea Matthias Ladau tütrega. Doroteal oli eelmisest 
abielust linnaprokurör Friedrich Schwartziga tütar 
Regina Gertrud, kellest tuleb hiljem põhjalikumalt 
juttu. 

Lisaks juristitegevusele kirjutas Kellner ka 
juhuluuletusi nagu paljud teised Tartu literaa-
did ja üliõpilased ning tundub, et Liivimaal on ta 
tuntust kogunud pigem luuletaja kui muusikuna 
(Sparr 1997/2018: 11–12, 14; Gottzmann, Hörner 

2007: 655–658). Tema seos Eesti muusikaeluga 
tuleb välja laias laastus kahest arhiividokumen-
dist. Esiteks taotles ta 1696. aastal organistikohta 
Tartu rootsi koguduse Maarja kirikus, ent kuna 
Tartu vana Maarja kirik ja selle arhiiv hävisid Põh-
jasõjas, siis ei ole teada, kas Kellner sai taotletud 
organistikoha või mitte (Sparr 1997/2018: 11–12, 
14). Teiseks saame Turu piiskopi Johannes Geze-
lius noorema kirjast teada, et 1699. aastal soovitas 
Tallinna piiskop Kellnerit Turu toomkiriku organisti 
kohale. Kellneri musitseerimisoskus („Capacitet 
i den konsten [orgelspel]“) olevat Tallinnas hästi 
teada ning ta olevat ühe Tallinna organisti sõnul 
orelimängus kogenud (RA, EAA.1187.2.383).

Paraku ei valitud Kellnerit sellele ametiko-
hale ja 1700. aastal puhkenud Põhjasõja tõttu tuli 
tal veeta oma parimad aastad Rootsi sõjaväes. 
Kellner mobiliseeriti 1701 mais ametnikuna ja 
esialgu nautis tema rügement võrdlemisi rahu-
likku aega Tallinnas. Ajavahemikus 1701–1702 oli 
Kellner Niguliste organist, asendades lahkunud 
Barthold Busbetzky nooremat (1630–1701) (TLA 
230.1.Bs38), ent vaiksele ajale tagalas järgnesid 
kannatusrohked rindeaastad. Aastatel 1702–1710 
ilmub Kellneri nimi aeg-ajalt välja eri pataljonides 
ja mitmel rindel, tema jälgi tuleb ajada väga laial 
geograafilisel alal Viiburist Lõuna-Skandinaavia 
Skåne maakonnani välja. Omaenda sõnul sai ta 
sõjas ka haavata ning lõpuks langes 23. jaanua-
ril 1710 Fjälkinge lahingus taanlaste kätte (Sparr 
1997/2018: 14–19).

Fjälkinge lahing jäi Kellneri jaoks viimaseks 
ja 1710. aasta lõpul jõudis ta vangistusest tagasi 
Rootsi, järgnedes Stockholmi oma vennale Chris-
tianile, kes teenis alates 1697. aastast organistina 
saksa koguduse Püha Gertrudi kirikus. Kellneri 
pikaks veninud sõjaväelise karjääri ajast ei ole 
andmeid tema muusikalise tegevuse kohta,2 ent 
elu Stockholmis on dokumenteeritud paremini. 
Hoolimata sellest, et David Kellner veetis eelne-
vad kümme aastat sisuliselt marsil, sai ta jaanuaris 
1711 töökoha Stockholmi kahes olulisemas kiri-
kus – temast sai kariljonist (Klockspieler või Caril-
lonneur) saksa koguduse Püha Gertrudi kirikus 
ja organist Jakobi kirikus (Jacobskyrka). Mõlemat 
ametit pidas ta peaaegu surmani, jäädes orga-

2	 Küll aga reflekteeris Kellner omaenese sõjakogemusi 1710. aastal Stockholmis trükitud pihtimusliku palveluule kogumi-
kus „Die Noth-Flagge des Gebeths Umb Hülffe des Allerhöchsten im Sturm-Wetter vielen Trübsahls“. Tiina-Erika ja Meelis 
Friedenthal käsitlevad seda varauusaja protestantlikku palvetraditsiooni laiemas kontekstis, vt. Friedenthal ja Frieden-
thal 2024: 179–208.



Aleksandra Dolgopolova

Res Musica nr 17 / 2025  |  185  

nistina pensionile alles 1745 ja kariljonistina alles 
1747. aastal.

Oma 24. septembri 1720 kirjas Johann Matthe
sonile ütleb Kellner, et kuigi ta on suurema osa 
oma elust veetnud sõjaväes ja teeninud palju aas-
taid ohvitserina, on ta alati olnud muusikaarmas-
taja („Und ob ich zwar mein Leben meisthentheils 
in Militair Diensten zugebracht und viele Jahre 
vor einen Officier gedienet so bin ich doch ein 
Liebhaber der Music gewesen  …“) (Mattheson 
1731: 22–23). Alates 1711. aastast oli Kellneril või-
malik pühenduda muusikale täielikult, kuid tema 
organistitegevuse kohta ei ole kahjuks muud 
informatsiooni kui vaid mõned kaudsed andmed 
seoses saamata jäänud palgaga (Sparr 1997/2018: 
27) ja tema panusega koraalirepertuaari. Nimelt 
mainib Linköpingi toomkirikuorganist ja muu-
sikadirektor Johan Miklin (1726–1787) Kellneri 
1740ndail koostatud käsikirjalist koraaliraamatut. 
Miklin hindab Kellneri teost kõrgelt, see olevat 
palju parem kui laialt levinud Ferdinand Zellbell 
vanema (1689–1765) koraaliraamat. Kahjuks ei ole 
David Kellneri käsikirjast mitme uurija kinnitusel 
teadaolevalt säilinud ühtegi eksemplari (Morin 
1933: 121; Norlind 1937: 42; Göransson 1999: 16).

David Kellner on tegelenud ka heliloomin-
guga, kuid andmed selle kohta on jällegi napid 
ning tundub, et suur hulk tema muusikast on 
kahjuks kaduviku teed läinud. Nii on praegu-
seks teada kaks Rootsi valitsejatele pühenda-
tud juhumuusikateost, millest on säilinud vaid 
tekst.3 Esimene neist on kuuest aariast ja retsita-
tiivist koosnenud panegüüriline „Da Ihro Konigl. 
Majestät  …“, loodud kuningas Karl XII kojunaas-
mise puhul Türgist 1714. aastal (Kellner 1714). 
Teine on kuningas Frederik I nimepäevale pühen-
datud „muusikaline kontsert“ (sks. musicalischer 
Concert) „Der frohlockende Parnassus in einem 
musicalischen Concert, am höchst erfreulichen 
Nahmens-Tage des Grossmächtigsten Königes 
Friderici I  …“ kahele vokaalsolistile, koorile, viiu-
litele ja lautodele (Kellner 1720). Ei ole täpselt 
teada, kas teos jõudis kuninga nimepäeval 18. 
juulil 1720 ka ettekandele, teose noodid pole säi-
linud. Tekst on tõenäoliselt pärit Kellneri sulest, 
kuid muusika on nähtavasti osaliselt laenatud 
teistelt heliloojatelt („Nachdem ein Theil dieser 
Musique aus dem herausgegebenen Wercken 

eines berühmten ausländischen Componisten 
genommen so haben sich die Verse darnach acco-
modiren müssen“) (Sparr 1997/2018: 29–30). 

Kellneri (seni) ainus teadaolevalt säilinud 
muusikateos on tabulatuurkirjas lautopalade 
kogumik „XVI. Auserlesene Lauten-Stücke, beste-
hend in Phantasien, Chaconnen, Rondeau, Giga, 
Pastorel, Passe pied, Campanella, Sarabande, Aria 
& Gavotte“  (Hamburg, 1747, Christian Wilhelm 
Brandt). Saksa muusikateadlase Robert Eitneri 
oletuse kohaselt avaldati see samal aastal ka kla-
viiriversioonina, mis pole senistel andmetel säili-
nud (Eitner 1901b: 340). Võib tunduda ehk üllatav, 
et põhiliselt klahvpillimängijana tegutsenud Kell-
ner komponeeris oma ainsa muusikakogumiku 
teisele pillile. Ehkki lautot on mainitud helilooja 
abikaasa Dorotea Kellneri pärandiloendis ja meil 
on igati põhjust arvata, et see kuulus Davidile, ei 
leidu senises uurimuses muid tõendeid Kellneri 
lautomänguoskuste kohta (Sparr 1997/2018: 62, 
67). 

Kaudne seos selle pilliga võis Kellneril tekkida 
siiski ka tema muusikust kasutütre Regina Gertrud 
Schwartzi kaudu (vt. lähemalt allpool), kes oskas 
lautot mängida. Dresdenis elades tegi Schwartz 
tutvust oma aja kuulsaima lautomängija ja heli-
looja Sylvius Leopold Weissiga (1687–1750), kes 
tegutses alates 1718. aastast Dresdeni õukonnas. 
Weissi improviseerimisoskus oli tõepoolest legen-
daarne ja pakkus kaasaegsete tunnistusel konku-
rentsi Johann Sebastian Bachile (Hoppstock 2010: 
9–10). Ehkki meil ei ole ühtegi kinnitust, kas Weiss 
ja Kellner olid omavahel tuttavad, oli Kellner kaht-
lemata teadlik Weissi kuulsusest. Võib-olla tun-
dis ta ülistavat luuletust, mille Regina Gertrudi 
abikaasa, Dresdeni õukonnapoeet Johann Ulrich 
von König pühendas Weissile (König 1745: 65–66) 
või jõudsid temani uudised Dresdenist kasutütre 
vahendusel. Nii või teisiti toob ta Weissi generaal-
bassimängijatele eeskujuks oma teoreetilise trak-
taadi alguslausetes, millest tuleb juttu allpool. 

Tulles tagasi Kellneri lautopalade kogumiku 
juurde, tuleb mainida, et see sisaldab tegelikult 
mitte kuutteist, vaid seitsetteist osa: kuus fan-
taasiat, Chaconne A-duur, Rondeau A-duur, Giga 
A-Duur, Pastorel A-duur, Passepied A-duur, Cam-
panella D-duur, Courante D-duur, Sarabanda 
ja Double D-duur, Aaria D-duur, Giga D-duur ja 

3	 Mõlema juhumuusikateose tekst leidub Rootsi Kuninglikus raamatukogus (Kungliga biblioteket).
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Gavotte D-duur. Palad on kirjutatud 11-keelsele 
lautole, mis oli sajandi keskpaigaks muutunud 
juba vanamoodsaks ja tarvituselt samahästi kui 
kadunud. Lautomuusika uurija Tim Crawford 
oletab, et kuna Kellneri palad leiduvad mitmes 
Euroopa arhiivis ka dateerimata käsikirjaliste koo-
piatena, siis on võimalik, et see muusika võis aas-
taid levida käsikirjalisel kujul ja jõudis trükki 1747. 
aastal suure viivitusega (Crawford 2020: 129–130). 

Kellneri lautopalad väärivad kindlasti täienda-
vat uurimist nii müütilise klaviiriversiooni (vt. ees-
pool) kui ka Sylvius Leopold Weissiga seoses. Nii 
kannavad Kellneri Campanella ja Rondeau käsi-
kirjalised koopiad Baieri Rahvusraamatukogust 
märget „del Sig[no]re Weiss“ (Sparr 1997/2018: 
63). Märkimist väärivad ka nn. Grüssau/Krzeszówi 
käsikirjad, mille hulgas on üks anonüümne pre-
lüüd (Crawford 2020: 129–133), mis arendab edasi 
materjali Kellneri fantaasiast a-moll ning kätkeb 
katkendit ühest Weissi prelüüdist. Crawfordi arva-
tes viitab see 18. sajandil levinud lemmikteoste 
kopeerimise praktikale, mille eesmärk oli toetada 
improvisatsiooni juba tuttaval materjalil (Craw-
ford 2020: 129–133). Edasi on võimalik speku
leerida Kellneri ja Weissi muusikalise käekirja 
sarnasuse või koguni Weissi autorsuse üle „XVI. 
Auserlesene Lauten-Stücke …“ mõne pala puhul 
(„auserlesene“ tähendab ju „valitud“), ent need 
teemad väärivad kindlasti omaette sissevaadet.

Rohkemaid andmeid on aga David Kellneri 
pedagoogilise tegevuse ja muusikateoreetilise 
kirjutise kohta, millest tulebki edaspidi juttu. 

„Kõik, mida saatja peab generaalbassist 
teadma“

„Kõik, mida saatja peab generaalbassist teadma“ 
– just nii ambitsioonikalt iseloomustab David 
Kellner oma 1732. aastal Hamburgis esmatrükina 
välja antud teoreetilist kirjutist „Usaldusväärne 
generaalbassi õpetus“ („Treulicher Unterricht im 
General-Baß“) (Kellner 1732). Tegemist on kaht-
lemata oma aja olulisema generaalbassiõpikuga, 
millest on ilmunud kaheksa saksakeelset uus-
trükki ja mida on järgnevatel aastakümnetel tõl-

gitud rootsi (1739), hollandi (1741 ja 1751) ja vene 
keelde (1791).  Kellneri traktaadi väga laiast levi-
kust annab ettekujutust eespool juba mainitud 
helilooja ja organist Christoph Gottlieb Schröter 
(1699–1782), kes kirjutas 1772. aastal lausa „kel-
leriaanidest“ (sic!) (Schröter 1772: XXIII). Viimaste 
hulka võis arvata nii rootsi helilooja Johan Hel-
mich Romani kui Joseph Haydni, kelle kogus 
leidub „Usaldusväärse generaalbassi õpetuse“ 
eksemplar rohkete käsikirjaliste märkustega (Ger-
lich 2017; Sparr 1997/2018: 70). Heidi Heinmaa 
andmetel leidis õpik 18. sajandil laialdast ja kaas-
aegset kasutust ka Eesti aladel (Heinmaa 2017: 
76). 

„Usaldusväärne generaalbassi õpetus“ on alla 
saja lehekülje pikk4 ja on üles ehitatud seitsme 
peatükina, mis kannavad pealkirju „Intervalli-
dest, akordidest, häältejuhtimisest [Regulirung 
der Stimmen] ja erinevatest teistest juhtumitest“, 
„Numbrite kasutamisest“, „Helistike loomulikust 
ulatusest ja saatest“, „Erilistest seadetest, mis 
loomulikest erinevad“, „Helistike kaldumisest“, 
„Konsonantside olemusest“ ja „Dissonantside 
kasutamisest“. Tegemist on selgelt muusika
pedagoogilise tekstiga, mis oli mõeldud teoreeti-
lise algkursusena generaalbassimängijale ja sobis 
seega ka laiemale publikule. 

Esimese aasta jooksul müüdi ligi 2000 
eksemplari (Kellner 1737: G. P. Telemanni eessõna) 
– õpiku laiale levikule aitas kaasa ühelt poolt 
väljaande soodne hind ja suur nõudlus lihtsa 
ja kokkuvõtliku õpetuse järele, teisalt oli David 
Kellner kahtlemata ka võimekas muusikaõpetaja. 
Tema juhendamisel sirgus säravaks muusikuks 
kasutütar Regina Gertrud Schwartz (vt. lähemalt 
allpool), samuti saatis teda õpetajana edu Stock-
holmis. Eberhard Werner Happel refereerib oma 
1730. aastal ilmunud ajaloolises kroonikas (Hap-
pel 1730: 33–36) Altona ajalehte Reichs-Post-
Reuter, mis pühendas aastatel 1723–1726 kaunis 
mitu artiklit rootsi imelapsele Ernst Johann Lon-
dicerile (ka Londiceer, 1717–1763).5 Too esines 
klavikordil 26. märtsil 1723 kõigest kuueaastase 
poisikesena kuulsast Dübenite perekonnast 
pärit õukonnakapellmeistri ja õuemarssali, parun 

4	 Traktaadi lakoonilisust nähti voorusena. Eessõnas „Usaldusväärse generaalbassi õpetuse“ teisele trükile (1737) ülistab 
Georg Philipp Telemann autori oskust võtta suuri teemasid kompaktselt kokku.

5	 Happeli tekstile viitab omakorda oma leksikonis Johann Gottfried Walther, kes pühendab Londicerile terve veeru: vt. 
Walther 1732: 369.
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Anders (Andreas) von Düben noorema (1673–
1738) ees. Muu hulgas improviseeris Londicer 
generaalbassi itaalia aaria saateks ja tema män-
guoskused olevat jätnud publiku suisa sõnatuks. 
Väikese Ernst Johani mänguoskus äratas Stock-
holmis nii palju vaimustust, et teda kutsuti järg-
nevatel aastatel üha uuesti esinema kuningapaari 
ette, kes lõpuks toetas tema edasisi muusikaõpin-
guid välismaal. Aastal 1728 nimetati üheteistküm-
neaastane Ernst Johan õukonnakapelli liikmeks, 
seejärel veetis ta kaks aastat Kasselis ning 1730 
sai temast kolmeteistkümneaastaselt Stockholmi 
õukonnakapellmeister ja Maarja-Magdaleena 
kiriku organist (Norlind 1916: 576).6

Happel märgib, et Londiceri muusikaõpetaja 
oli endine saksa-rootsi rügemendis aega tee-
ninud ohvitser, kes oli ka varem üles näidanud 
väljapaistvaid õpetamisoskusi. Jutt käib loomu-
likult David Kellnerist7 ning seda kinnitab üle ka 
„Usaldusväärse generaalbassi õpetuse“ kirjastaja 
teise trüki eessõnas, seades Londiceri erakord-
seid mängu- ja saatmisoskusi Kellneri õpetamis-
meetodi tulemuslikkuse näiteks: „Usaldusväärsed 
inimesed on mulle rääkinud ja olen ka ise aja-
lehtedest lugenud, kuidas 7–8-aastane poiss, 
kes õppis Stockholmis muusikat sellel meetodil, 
sooritas nii imetabase eksami [wunderne-wür-
diges Probestück], et sai kohalikus Jakobi kiri-
kus tähtpäeval avalikult orelit mängida, ja mitte 
ainult basso continuo’t musitseerimise saateks, 
vaid mängis väga osavalt ka koraale ja prelüüde 
nii manuaali(de)l kui ka pedaalil. Rääkimata pal-
judest teistest, kes tegid selle õpetuse toel suuri 
ja nii noores eas laste puhul seni ennekuulmatuid 
edusamme“ (Kellner 1737: 3–4). 

Kellner ise mainib oma kirjutises veel ühte 
andekat õpilast – preili Antoinette Philippine 
Luise Freudenbergi, kes mängis Kenneth Sparri 
andmetel generaalbassi 1729. aastal kontserdil 
Stockholmi Jakobi kirikus (Sparr 1997/2018: 41). 
Samuti olevat ta pannud kõigest 9-aastasena 
Kellnerilt generaalbassi kohta õpitu kirja ja and-
nud välja juhendi „Basso continuo põhireeglid“ 
(„Nöthigste Regeln des General-Basses“), mis 
sai väga populaarseks. Jacob Adlung (1758: 634) 
ja tema eeskujul Gerber (1812: 196–197), Eitner 

(1901a: 75) ja Franck Thomas Arnold (1965: 322) 
omistavad Freudenbergile lühikese anonüümse 
õpiku „Kurze Anführung zum General Bass  …“ 
(Leipzig, 1728), kuid selle autoriks on peetud ka 
G. F. Andrieni. 

Vaatamata „Usaldusväärse generaalbassi õpe-
tuse“ eelkõige praktilisele funktsioonile tuleb 
selle tekstist selgelt välja, et Kellner tundis hästi 
teisi kaasaegseid basso continuo alaseid kir-
jutisi. Nii mainib ta oma õpikus eeskujudena 
18. sajandi alguse tuntumaid muusikateoree-
tilisi traktaate, nagu François Campioni „Traité 
d’accompagnement et de composition selon 
la règle des octaves de musique“ (1716), Johann 
Matthesoni „Exemplarische Organisten-Probe“ 
(1719) ja Johann David Heinicheni „Der General-
Bass in der Composition“ (1728). Kellneri isikli-
kus raamatukogus oli ka prantsuse keele sõnas-
tik ja Sébastien de Brossard’i „Dictionnaire de 
musique …“ (1703). Hiljemalt 1737 tutvus Kellner 
Charles Massoni teose „Nouveau traité des règles 
pour la composition de la musique“ (1694) ja 
Matthesoni tööga „Kleine General-Bass-Schule“ 
(1735) (Fridell 1969: 5–6). 

Eelnevalt mainitud Kellneri kiri Matthesonile 
1720. aastast on teadaolevalt ainuke otsene kon-
takt Matthesoni ja Kellneri vahel, samuti ei ole 
teada, kas Kellner pidas kirjavahetust mõne teise 
traktaadis viidatud töö autoriga. Matthesoni hin-
das ta silmanähtavalt väga kõrgelt, ent paraku ei 
olnud too Kellneri õpikust sugugi heal arvamu-
sel. Ajalehes Niedersächsische Nachrichten von 
gelehrten neuen Sachen 1732. aastal ilmunud 
anonüümses arvustuses (Niedersächsische 1732: 
441–447) kritiseeris autor (tegelikult Johann Mat-
theson (Sparr 1997/2018: 44–45)) sarkastiliselt nii 
Kellneri keelekasutust, maitset ja ambitsiooni kui 
ka õpiku ülesehitust ja sisu. Terav kriitika algab 
juba pealkirjast, mis pretendeerib arvustaja mee-
lest justkui sellele, et kõik teised samateemalised 
kirjutised ei ole piisavalt usaldusväärsed. 

Kellneri generaalbassiõpetuse olemust on 
põhjalikumalt avanud Gun Fridell, kes väidab, et 
Kellneri õpikul ja oma aja olulisima generaalbas-
siõpetuse, Heinrich Heinicheni „Der General-Bass 
in der Composition …“ (Dresden, 1728) vahel on 

6	 Paraku läks Londiceri edasine muusikukarjäär allamäge ja küpses eas ei paistnud ta millegi erilisega silma.
7	 Tõenäoliselt oli lapse muusikaõpingutes abiks ka Ernst Johani isa, Stockholmi õukonna kapellmeister Georg Londicer.
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palju sarnasusi,8 ehkki viimane on loomulikult 
palju mahukam ja detailsem. Pole teada, kas Kell-
neril oli Heinicheniga ka isiklikke kontakte, kuid 
kaudne seos võis jällegi tekkida Kellneri kasutütre 
Regina Gertrud Schwartzi kaudu, kes elas 1720. 
aastatel Dresdenis nagu Heinichengi ja kellest 
tuleb põhjalikumalt juttu allpool. 

Ehkki Kellner toetub paljuski Heinicheni õpe-
tusele,9 astub ta mitmel juhul sellega ka polee-
mikasse või arendab Heinicheni ideid edasi. See 
puudutab nii bassihelide võimalikku realisat-
siooni (nn. règle de l’octave) kui ka näiteks Hei-
nicheni kvindiringi, mida Kellner kritiseerib ja 
võrdleb Matthesoni analoogse joonisega ning 
esitab lõpuks oma õpetuses hoopis teisel, täius-
likumal kujul (vt. näiteks Kellner 1737: 33, 63; Kell-
ner 1739: 62; vt. joonis 1). 

Armastuse klavessiin ja Liivimaa esimene 
naishelilooja

Kellneri „Usaldusväärne generaalbassi õpetus“ 
kujunes 18. sajandi üheks mõjukamaks teoseks 
oma žanris ning tõi autorile tuntust laia peda-
googilise haardega muusikaõpetajana, ent tema 

muusikaline pärand ei piirdu kaugeltki pelgalt 
teooriaga. Kellneri nimi on seotud ka ühe väga 
haruldase ja innovaatilise klahvpilliga – cembal 
d’amour’iga. Eri allikates on seda nimetatud ka 
cembalo d’amour, clav d’amour, cimbal d’amour, 
cymbal d’amour, clavessin d’amour jne., kuid 
jääme teksti selguse huvides praegu cembal 
d’amour’i nimekuju juurde. 

Eespool sai juba mainitud, et Kellner oli esi-
mese Eesti alaga seotud juhuluuletajanna Regina 
Gertrud Schwartzi (abielus König, enne 1690 – 
1739…1748) kasuisa ja küllap ka muusikaõpetaja. 
Regina Gertrud veetis oma lapsepõlve Tartus 
ning teda peetakse Liivimaa esimeseks naispoee-
diks ja ilmselt võib teda ettevaatlikult nimetada 
ka Eesti esimeseks naisheliloojaks, ehkki ühtki 
tema muusikateost pole teadaolevalt säilinud.

Ei ole täpselt teada, millal Regina Gertrud 
lahkus Tartust, kuid võime siiski oletada, et tema 
lahkumise võis põhjustada 1700 alanud Põhja-
sõda või hiljemalt Tartu piiramine 1704. aastal. 
Peale Tartus elatud perioodi sai Regina Gertru-
dist rahvusvaheliselt edukas muusik, kes vääris 
juba 14-aastaselt imelapsena esile tõstmist oma 
keelte- ja laulmisoskuse poolest ajakirjas Nova 
literaria Maris Balthici (Nova literaria 1704: 104). 
Sama väljaanne mainib ka Schwartzi kavanda-
tavat vaimulike ja ilmalike aariate kogumikku 
„Musicalische Gemüths-Weide“, mille kohta ei ole 
seni kinnitust, et see kunagi trükis ilmus – tege-
mist võis olla üksnes plaanitud väljaandega, mis 
loodetavasti võib siiski kunagi mõnes Euroopa 
arhiivis välja tulla. Kadunud on ka Regina Gertrudi 
teadaoleva teose, Karl XII nimepäevale pühenda-
tud muusikalise festa teatrale „Rõõmupidu ammu 
oodatud rahu auks“ („Angestellte Freude über 
den längst gewünschten Frieden“ (Woods 1985: 
107)) muusika. Teos esitati 1707. aastal Stralsun-
dis ja sellest on säilinud vaid libreto (Happel 1707: 
631–632), mida on peetud esimeseks Balti naise 
kirjutatud draamatekstiks (Kaur 2014: 128). Kuigi 
Kairit Kaur määratleb teose kui juhunäidendi, vii-
tab selle aariateks liigendus ja täispealkiri selgelt 
muusika olulisele rollile lavateoses („musicalisch 
praesentirеt“), osutades, et tegemist oli muusi-
kateatriks loodud teosega. Täispealkirjast nähtub 

Joonis 1. „Usaldusväärne generaalbassi õpetus“ 
(„Trogen Underrättelse uti General-Basen [---]“, 
Stockholm, 1739, lk. 59).

8	 Lisaks on „Usaldusväärsel õpetusel“ kattuvusi Matthesoni, Campioni ja Brossardi kirjutistega, vt. Fridell 1969: 27. 
9	 Heinichenile toetub muu hulgas Kellneri käsitlus generaalbassi mõistest, akordipööretest ja dissonantsidest. – Vt. Gerlich 

2017: 252–254.
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ka, et näidendi kirjutamise ajal määratles Regina 
Gertrud end veel tartlannana.

Kahjuks ei ole Regina Gertrudi edasise muu-
sikukarjääri kohta kuigi palju teada, kuid üksikud 
infokillud annavad aimu, et see on sellegipoolest 
olnud märkimisväärne. Arvatavalt 1707. aastal 
enne jõule kohtame teda Riias, kus ta teeb kaasa 
Keiseri ja Bronneri kantaatide ettekandel, nagu 
annab Johann Matthesonile oma 21. mai 1708 
kirjas teada helilooja Johann Valentin Meder 
(Mattheson 1910 [1740]: 219–220), ning 1715 
Hamburgis esitamas Johann Matthesoni kiriku-
muusikat (Gottzmann, Hörner 2007: 1177–1178). 
On kindel, et Regina Gertrud tegutses ka ooperi-
lauljana ning ilmselt just ooper oli see, mis viis ta 
kokku tulevase abikaasa – muusikalembese saksa 
luuletaja ja kirjaniku Johann Ulrich (von) Königiga 
(1688–1744), kes alates 1710 tegutses Hamburgi 
ooperiteatris libretistina ning kelle tutvuskonda 
kuulus enamik tolleaegseid Hamburgi ooperihe-
liloojaid, nende hulgas Georg Kaspar Schürmann, 
Georg Philipp Telemann, Reinhard Keiser, Karl 
Heinrich Graun ja Johann Adolf Hasse. Abikaa-
sad elasid kuni 1716 Hamburgis, seejärel lühemat 
aega Leipzigis ja Weissenfelsis, alates 1719 kin-
nitati kanda hiilgava õukonnaeluga Dresdenis, 
kus Johann Ulrichist sai Dresdeni õukonnapoeet 
ja tseremooniameister. Aastal 1722 sündis Köni-
gite perre poeg Friedrich August Christian Josef, 
kuid abielu lõppes 1732. aastal väidetavalt Regina 
Gertrudi truudusetuse tõttu (Rosenmüller 1896: 
11–12, 14–16, 41–42). Pärast seda kaob Regina 
Gertrudi nimi allikatest, kaovad ka tema enda jäl-
jed. 

Tulles tagasi cembal d’amour’i juurde: selle 
tekkelugu on vahetult seotud Königi perekonna 
Dresdeni perioodiga. Regina Gertrud oli tol ajal 
juba tuntud laulja, kelle laulmis- ja saatmisoskust 
hindas väga kõrgelt muusikapublitsistika rajaja, 
helilooja ja muusikateoreetik Johann Mattheson 
(Mattheson 1719: 142).10 Johann Ulrich Königi 
1716. aastal trükis ilmunud luulekogust leiame 

galantse luuletuse „An Mademoiselle S. über 
ihre Perfection in der Music“, mis ülistab preili 
S-i täiuslikku laulmisoskust ning klaviiri- ja lauto
mängu (König 1716: 380–381).11 Kuigi luuletus on 
dateerimata ja küllap ka kallutatud, võib siiski 
spekuleerida, et initsiaali S. taga peitub ei keegi 
muu kui preili Schwartz. Särava muusikuna otsis 
Regina Gertrud ilmselt uusi väljendusviise ning 
just Dresdeni perioodil lõi tema tellimusel oma 
aja üks edukamaid pillimeistreid Gottfried Silber-
mann (1683–1753) uudse konstruktsiooniga klavi-
kordi cembal d’amour’i, mille David Kellner hiljem 
kasutütrelt ka sai. 

Cembal d’amour valmis 1720–1721 ning uut 
pilli tutvustati laiemale üldsusele 1721. aasta suvel 
nn. Breslau uudistes, 18. sajandi esimese poole 
olulises saksakeelses loodusteaduslikus ajakirjas 
Sammlung von Natur- und Medizin- wie auch 
darzu gehörigen Kunst- und Literatur-Geschich-
ten  … (Sammlung 1721 (1723): 110–112). Välja-
ande täisnimekiri on mõnevõrra eksitav – nimelt 
on „kunsti“ all mõeldud uusimaid tehnoloogilisi 
leiutisi ja „literatuuri“ all hoopis teadusteateid. 
Artikli autor on ei keegi muu kui Regina Gertrudi 
abikaasa Johann Ulrich von König, kes tutvustas 
uut pilli cembal (cymbal) d’amour’i, mille oli leiu-
tanud Freibergi kuulus orelimeister Gottfried Sil-
bermann „võrratu kunstniku, sekretär von Königi 
abikaasa palvel“.12

Regina Gertrud andis Silbermannile tellimuse 
ehitada pill, millel oleks samaaegselt nii väikese 
klavessiini kõlajõud ja võimekus kui ka klavikordi 
klahvitundlikkus. Innovaatilise ehitusega klahv-
pill sai Dresdeni õukonnamuusikute ettepanekul 
nimeks cembal d’amour, sest selle sulnis kõla ja 
laulev toon meenutas neile viola d’amour’i tämb-
rit. Nimi on siiski eksitav, nagu tunnistab ka König 
ise, sest tšembalo ehk klavessiini mehaanikaga ei 
ole cembal d’amour’il erilist pistmist. Kuna klahvi 
ei tõmmata mitte tõmmitsaga, vaid heli tekitab 
metallpulgakese ehk tangenti löök vastu keelt, 
siis ongi cembal d’amour oma ehituse poolest 

10	 Regina Gertrudi perekonnanime on Mattheson kodeerinud sõnamänguga „Arvake ära, kas see naisterahvas on heleda- 
(sks. blond) või tumedapäine (sks. schwarz)“.

11	 Sama luuletus ilmus pealkirja „An eine berühmte Virtuosin über ihre Vollkommenheit in der Musik“ all ka Königi 
hilisemas kogumikus (vt. König 1745: 318).

12	 Johann Ulrich von Königile kuulus ka au tõlkida saksa keelde Scipione Maffei algselt 1711. ja seejärel 1719. aastal 
kordustrükis avaldatud artikkel „Nuova invenzione d’un Gravecembalo col piano, e forte“, mis tutvustas Bartolomeo 
Cristofori leiutatud haamermehhanismi. Königi tõlkeartikkel ilmus 1725. aastal Matthesoni ajakirjas Critica Musica ning 
sellel oli suur mõju Saksamaa klaveriehitusele.
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pigem kahe kõlalauaga klavikord. Silbermanni 
leiutise eripäraks oli ka see, et pilli keeled olid 
kaks korda pikemad kui tavalise klavikordi omad. 
Selleks et saavutada tugevamat heli, oli pilli pik-
kuseks umbes kolm meetrit. Seejuures lõi tangent 
vastu keelt täpselt selle keskel ja pani vibreerima 
keele mõlemad pooled, tekitades seega valjemat 
kõla. (Adlung 2011: 124) 

Kuna tegemist oli Königi kinnitusel täiesti 
ennekuulmatu ettevõtmisega („eine bisher uner-
hörete Sache“), millest teised pillimeistrid olnud 
keeldunud, siis taotles Silbermann 1723. aasta 
juunis uuele pillile patenti ning sellega seoses 
ühtlasi ka kuningliku orelimeistri tiitlit. Palvekirjas 
tõstab ta cembal d’amour’i oma peamise saavu-
tusena esile ning seda kinnitavad oma toetavas 
pöördumises ka kolm Dresdeni õukonnamuusi-
kut: Jean Baptiste Volumier, Christian Pezold ja 
Johann Georg Pisendel. 21. juunil 1723 andiski 
Saksimaa kuurvürst ja Poola kuningas Friedrich 
August I (August II Tugev) orelimeistrile 15 aas-
taks ainuõiguse cembal (cimbal) d’amour’i pilli 
ehituseks ning ka soovitud õukonnaorelimeistri 
(Hof- und Land Orgelbauer) tiitli. (Rühlmann 1870) 

Vaatamata kuninglikule privileegile puh-
kes 1730. aastate alguses ebameeldiv paten-
ditüli Silbermanni ja alates 1714 Dresdeni 
õukonnas tegutsenud saksa helilooja ja tantsu-
õpetaja, pantaleoni13 (ka pantalon, pantalone 
või bandaleon) leiutaja Pantaleon Hebenstreiti 
(1668–1750) vahel. Hebenstreit tellis 1728. aastal 
naaberlinna Meisseni orelimeistrilt Johann Ernst 
Hähnelilt (1697–1777) klahvpilli nimega cym-
bal royal, mis sarnanes Silbermanni arvates ehi-
tuse poolest liiga tugevalt cembal d’amour’iga. 
See süüdistus vallandas viieaastase kohtuprot-
sessi, mis ei lõppenud Silbermanni jaoks sugugi 
hästi. Jaanuaris 1733 võttis kohus vastu otsuse, 
et Hähneli pill on Silbermanni omast siiski eri-
nev ja Silbermanni privileeg sellele ei laiene. 
Kohtuprotsessi arhiiviallikaid trükis avaldanud 
Julius Rühlmann oletas, et just kohtuprotsessi 
ebasoodne tagajärg tõukas Silbermanni cem-
bal d’amour’i edasiarendamisest eemale. Põhjus 
võis siiski peituda ka konstruktsiooni problee-
mis – nimelt kõlas see liiga tugeva klahvivajutuse 
korral mustalt (Adlung 2011: 125). Nii või teisiti 
loobus Silbermann cembal d’amour’i arendami-

sest, keskendudes teadupärast 1730ndail rohkem 
haamermehhanismiga klahvpillide täiustamisele. 
Sajandi keskpaiku sai temast tuntumaid klaveri 
arendajaid ning Saksamaal peeti teda kaua aega 
koguni selle leiutajaks.

Silbermanni leiutise edu oli pigem üürike ja 
cembal d’amour’ist ei ole kunagi saanud pillimoe 
peavool, ent selle uudse konstruktsiooni ja eriliste 
kõlaomaduste vastu tunti 18. sajandil palju huvi. 
Ernst Flade andmetel esitles Silbermann oma 
uut pilli 1724. aastal Hamburgis (Flade 1926: 71). 
Regina Gertrud Schwartzi ja Johann Ulrich Königi 
tegemistega kursis olnud Johann Mattheson tut-
vustas seda 1725. aastal oma perioodilises välja-
andes Critica musica (Mattheson 1725: 243, 380). 
Pilli on mainitud arvukates 18. ja 19. sajandi muu-
sikaleksikonides ning selle täiustatud variante 
ehitasid 18. sajandi teisel pool Silbermanni õpi-
lane, Augsburgi meister Johann Andreas Stein 
(1728–1792) ja Regensburgis tegutsenud Franz 
Jacob Spath (Späth, 1714–1786). Nähtavasti ei ära-
tanud need hilisemad edasiarendused nii palju 
tähelepanu kui Silbermanni pill, mis oli omal ajal 
ainulaadne. Üpriski intrigeeriv on ka Frank-Harald 
Greßi napisõnaline väide, et Johann Sebastian 
Bach olevat cembal d’amour’ile hinnangu andnud 
(Greß 1989: 15), kuid käesoleva artikli raames ei 
õnnestunud seda kinnitada ega ümber lükata. 

David Kellner ei olnud Gottfried Silberman-
niga nähtavasti isiklikult tuttav, kuid oli tema 
tegemistega hästi kursis, mida tõestab Dresdeni 
Sofia kiriku (Sophienkirche) oreli ja selle innovaa-
tilise pedaali kirjeldus „Usaldusväärses generaal-
bassiõpetuses“ (Kellner 1737: 67). Regina Gertrudi 
kaudu ja Kellneri vahendusel jõudis esimene cem-
bal d’amour (clav d’amour) 1728. aastal ka Rootsi, 
kus pilli ostis väga jõukas kaupmees, vabrikant 
ja metseen Claës Grill (1705–1767). Kahjuks ei ole 
Silbermanni pilli edasisest saatusest siiani midagi 
teada ning ka andmed cembal d’amour’i ehitusest 
Rootsis on katkendlikud. 

Oletatakse, et Silbermanni pilliga samal ajal 
saabus Dresdenist Stockholmi ka tema õpilane 
Philip Jacob Specken (1680/90–1762). Rootsis sai 
Speckenist kõigepealt sell puusepp Gustaf Bergi 
juures ja 1733–1736 klahvpillimeister Johan Petter 
Roosi lese juures, hiljemalt 1737 avas ta juba oma 
esimese töökoja. Aastal 1737 sai Specken kuning-

13	 Pantaleon oli väiksem ristküliku- või harfikujuline metallkeeltega haamerklaver, millel puudus keelte summuti.
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liku kapelli pillimeistri ja klahvpilliehitaja tiitli, 
kuid alates 1745. aastast võttis ta insuldi tõttu töö-
koja tööst märgatavalt vähem osa. Aastatel 1756–
1759 tegutses kompanii, mille Specken rajas koos 
oma õpilase Gottlieb Rosenauga (Helenius-Öberg 
1979: 45), kes tõenäoliselt võttis töökoja hiljem ka 
üle. Abraham Hülphers kirjutab, et Specken val-
mistas Stockholmis ka ühe cembal (clav) d’amour’i 
(Hülphers 1773: 79–80). 

Samuti ehitas Speckeni mõjul cembal 
d’amour’e Stockholmis alates 1738 tegutsenud 
organist ja pillimeister Lars Kinström (1710–1763), 
kes sai 1742. aastal ka kuningliku privileegi erine-
vate klaviiride, nende hulgas „claves d’amour’i“ 
ehitamiseks (Helenius-Öberg 1979: 43). Kinström 
oli kahtlemata hästi tuttav ka cembal d’amour’i 
maaletooja David Kellneriga, kes kirjutas Kinströ-
mile soovituskirja kandideerimiseks Turu kated-
raali organisti ametikohale (Helenius-Öberg 1986: 
125) ja võis inspireerida pillimeistrit just seda 
tüüpi pille ehitama. 

Rootsi klaviiriehituse ajalugu põhjalikult uuri-
nud Eva Helenius-Öbergi andmetel oli ühe cembal 
d’amour’i omanikuks õukonna kantselei ametnik 
Olof Norman (?–1757), kelle varaloendis on mär-
gitud mitmed muusikainstrumendid ja arvukas 
noodikogu (Helenius-Öberg 1998: 34). Viimaks 
tasub mainimist ja edasist uurimist Kenneth 
Sparri viide sellele, et jõukas tööstusmagnaat, 
Lövstabruki (Leufstabruki) rauavabriku omanik, 
parun Charles de Geer (1720–1778) ostis 1746. 

aastal krahv Dübenilt clavecin d’amour’i (Sparr 
1997/2018: 36; Anfält 1997: 6). De Geeri sugu-
võsale kuulunud Leufsta mõisas oli erakordne 
raamatu-, pilli- ja noodikogu, mis viitab tea-
dust, kunsti ja muusikat väärtustavale elulaadile 
(Wischmann 2007). Valgustusaja haritlasena har-
rastas Charles de Geer ise klaviiri- ja tšellomängu 
ning paljud noodid Leufsta kogust kannavad 
tema enda käega tehtud märkmeid. Lövstabru-
kis asuva pillimuuseumi Klaverens Hus bukletis 
on mainitud haruldast cembal d’amour’i joonist 
muuseumi kogus, millega ei ole kahjuks siinkirju-
tajal õnnestunud tutvuda (Klaver 2015). 

Eva Helenius-Öberg on juhtinud tähelepanu 
veel ühele rootsikeelsele cembal d’amour’i (Claf 
Symbal d’Amour) kirjeldusele ja skemaatilisele 
joonisele, mis on pärit 18. sajandi keskel visan-
datud anonüümsest rootsikeelsest reisikirjast 
(Helenius-Öberg 1986: 52–53; UUB MS S 29 b; vt. 
joonis 2). Selle autor tutvus pilliga läbi Dalarna 
ja Upplandi piirkonna reisides ja kirjeldas oma 
märkmetes päris täpselt cembal d’amour’i ehitust, 
rõhutades selle sulnist ja kaunist tooni. Kahjuks ei 
selgu reisikirjast, kelle pilliga on tegu, kuid arves-
tades seda, et juba mainitud Leufsta mõis asus 
Upplandi maakonnas, võib spekuleerida, et autor 
võis kirjeldada just de Geeridele kuulunud instru-
menti. 

Rootsis säilinud joonistest laiemalt tuntud 
on Saksamaalt pärit kolm kaasaegset kujutist 
cembal d’amour’ist. Esimese neist leidis Johann 

Joonis 2. Claf Symbal d’Amour. „Anonym beskrifning över en resa till bergverken i Upland och Dalarne på 
1750 talet“. Uppsala ülikooli raamatukogu, UUB MS S 29 b.
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Matthesoni paberite hulgast Hamburgi raamatu-
kogus 20. sajandi esimesel poolel muusikauurija 
Edmond van der Straeten (Straeten van der 1924). 

Veel üks joonis avaldati juba tuttavates Bres-
lau uudistes (Sammlung 1723 (1724): 697–700) 
1723. aastal ilmunud artiklis, kus tutvustatakse 
Silbermannile antud kuninglikku privileegi cem-
bal d’amour’i ehituseks. 

Kolmas skemaatiline kujutis on pärit eespool 
mainitud Jakob Adlungi (1699–1762) 1768. aastal 
ilmunud monumentaalsest väljaandest „Musica 
mechanica organoedi“, kus on muude teemade 
kõrval võrdlemisi põhjalikult käsitletud cembal 
d’amour’i ehitust ja muusikalisi võimalusi (Adlung 
1758: 563–565; Adlung 2011: 124–126). Teos ilmus 
postuumselt, Adlungi teksti saadavad saksa heli-
looja ja organisti Johann Friedrich Agricola (1720–
1774) asjatundlikud kommentaarid. 

Agricola nimetab cembal d’amour’i eelistena 
klavikordi ees esiteks valjemat kõla, pikemat 
helikestvust ja dünaamilist varieeruvust. Pea-
miseks puuduseks peab ta intonatsiooniprob-

leeme. Kuna pilli keeled olid kaks korda pikemad 
kui tavalisel klavikordil ja erinevalt viimasest lõi 
cembal d’amour’i tangent vastu keelt täpselt 
selle keskel, siis tangenti liiga tugev puudutus 
võis viia selleni, et keel kõlas, nagu oleks häälest 
ära. Agricola toob selle välja ühe võimaliku põh-
jusena, miks cembal d’amour ei läinud kunagi 
moodi ning selle asemel hakati edasi arendama 
klavikorde ja haamermehhanismiga klahvpille. 

Lisaks joonistele on osaliselt säilinud ka üks 
autentne cembal d’amour, mis leiti inventuuri käi-
gus alles 2001. aastal Soome rahvusmuuseumist 
(Suomen kansallismuseo). Dendroloogiline eks-
pertiis on näidanud, et pill valmis 18. sajandi kes-
kel Rootsis, varajaste rootsi klahvpillide uurija Eva 
Helenius omistab selle Philip Jacob Speckenile 
(BMO 2025). Pill jõudis Soome Raahesse 1814. aas-
tal koos Raahela õukonnanõuniku Gabriel Berg
bomi (1768–1838)  tütre  Margareta  Catharinaga, 
kes tõi selle kaasa Stockholmist. Rahvusmuuseu-
mile kinkis pilli 1944. aastal soome poliitiku Erik 
Ossian Bergbom-Wuorenheimo tütar Augustine 
Therese Wuorenheimo (Heinonen 2003; Viirret-
Heiskari 2002). 

Cembal d’amour’i on püütud jooniste järgi 
ehitada ka 20. sajandil: erineval ajal on pilli taas-
tamise võtnud ette Hugh Gough, Sean Rawnsley, 
Michael Thomas, Eckehart Merzdorf ja Lyndon J. 
Taylor (Taylor 1997). Kõige värskema ajalootruu 
katse tegid 2024. aastal Taavi Kerikmäe ja Läti 
meister Kaspars Putrinš.14

Lõpetuseks võime muidugi spekuleerida, kas 
Johann Sebastian Bach on cembal d’amour’i tõe-
poolest mänginud ning mis on ikkagi saanud 
sellele pillile saatuslikuks, kuid nii või teisiti on 
tegemist väga põneva ja uurimist väärt ainesega. 
David Kellneri ja Regina Gertrud Schwartzi baro-
kiajastule omane mobiilsus ja mitmekülgsus tee-
vad nende tegevuse ja loomingu uurimise ühelt 
poolt raskeks, teisalt aga avavad üha uusi uurimis-
suundi. Käesolev artikkel tegi sellesse rikkalikku 
temaatikasse sissejuhatava ja suuresti referee-
riva, ent loodetavasti ka inspireeriva sissevaate. 
Uued uurimisperspektiivid avanevad nii David 
Kellneri kui Regina Gertrud Schwartzi muusikalise 
pärandi uurimisel nii Eesti kui ka Euroopa muusi-
kaloo kontekstis, samuti on cembal d’amour’i aja-
loos veel palju täitmata lünki.

Joonis 3. Cembal d’amour’i joonis Breslau uudistes. 
Baieri Müncheni Riigiraamatukogu (Bayerische 
Staatsbibliothek München), 4 Acad. 43-23/24, S. 563.

14	 Vaata lähemalt https://davidkellner.eu.

https://davidkellner.eu/gallery/
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https://www.klaverenshus.se/wp-content/uploads/2015/04/Klaver-2015-1.pub_.pdf
https://www.klaverenshus.se/wp-content/uploads/2015/04/Klaver-2015-1.pub_.pdf
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David Kellner and the Revival of the Cembal d’amour

Aleksandra Dolgopolova

Summary

The article David Kellner and the Revival of the Cembal d’amour explores the historical and cultural 
significance of David Kellner (1670–1748), a German-born composer, organist, theorist, poet and officer, 
and his connection to the rare instrument cembal d’amour, invented by Gottfried Silbermann in the early 
eighteenth century. The study forms part of a larger creative research project at the Estonian Academy 
of Music and Theatre, aimed at reconstructing the instrument and contextualizing its place in European 
and Baltic music history.1

The article is structured into three sections, each addressing different perspectives on the 
instrument’s history. The first part provides a biographical overview of Kellner, tracing his education in 
Tartu (Dorpat), his years as a jurist and poet in Livonia, his 10-year service as an officer during the Great 
Northern War, and his subsequent career in Stockholm as organist and carillonneur. 

Despite his turbulent military years, Kellner achieved considerable recognition as a music theorist 
and pedagogue. His treatise Treulicher Unterricht im General-Baß (1732) became an influential basso 
continuo manual of the eighteenth century, widely disseminated across Europe and used by figures 
including Johan Helmich Roman and Joseph Haydn. This is the subject of the second section of the 
article, which also briefly discusses Kellner’s compositional output, focusing on his surviving collection 
XVI. Auserlesene Lauten-Stücke (1747). This set of lute pieces, remarkable given Kellner’s primary identity 
as a keyboard player, is explored in connection with the legendary lutenist Sylvius Leopold Weiss (1687–
1750) and highlights Kellner’s indirect ties to Weiss. 

The third part examines the history of the cembal d’amour, a keyboard instrument commissioned 
by Kellner’s stepdaughter, Regina Gertrud Schwartz (later König; before 1690 – 1739…1748), who 
is considered Livonia’s first female poet and likely the earliest female composer associated with 
Estonia. Schwartz’s musical career, her marriage into Dresden’s courtly milieu, and her commissioning 
of Silbermann’s invention position her as a noteworthy but under-researched figure in Baltic and 
European music history. The article reconstructs the instrument’s design and reception, based on 
surviving drawings, descriptions, and the single extant specimen in the Finnish National Museum. It 
also addresses the instrument’s dissemination to Sweden, where Kellner played a role in its reception 
and local adaptations by instrument makers such as Philip Jacob Specken (1880/90–1762) and Lars 
Kinström (1710–1763).

By combining new contextual material with the detailed research of Swedish musicologist Kenneth 
Sparr, whose writings on Kellner provide the main scholarly foundation, the article situates Kellner and 
the cembal d’amour within broader cultural exchanges of the eighteenth century. It emphasizes Kellner’s 
mediating role between German, Swedish and Baltic musical cultures, as well as Schwartz’s importance 
as both mediator, performer and patron. The study concludes by noting the unfinished state of research 
on Kellner, Schwartz, and Silbermann’s instrument, while underlining the relevance of reconstructing 
the cembal d’amour today for understanding forgotten pathways in music history.

1	 Revival of the Cembal d’amour. Arranging David Kellner’s lute collection XVI auserlesene Lauten-Stücke (1747) for cembal 
d’amour and basso continuo according to Kellner’s treatise Treulicher Unterricht im General-Bass (1732). Grant of the 
Estonian Ministry of Culture, LUP7-11/6244.
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Erik Alalooga. Meisterdamise süsteemse meetodi väljatöötamine 
objektiteatrile. Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia Loovuurimused 7, 
Tallinn: Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia kirjastus, 2024, 95 lk.
Raivo Kelomees

Erik Alalooga uurimus1 on huvipakkuv katse 
mõtestada oma pikka loomingulist tegevust. 
See on edukas ja viljakas ning arendanud auto-
rit, pannud teda midagi tegema ja sellisel määral, 
nagu ta seda muidu ei oleks ehk teinud. Lõpulau-
sena ta ütlebki, et on „veendunud, et ilma dokto-
ritasemel uurimistöö toeta ei oleks neid arenguid 
tekkinud“ (lk. 80). Samuti nimetab ta otseseid 
praktilisi koostöövõimalusi teiste kõrgkoolidega 
ja tulevikusuundi oma loomingus.

Siinkirjutaja on näinud aastate jooksul mit-
meid Alalooga lavastusi, kindlasti mitte kõiki, 
küll aga lavastusi „Poeesia ja vägivald“ (2020) ja 
„Saagu masin“ (2021), mis on doktoriprojekti osa. 
Neist viimane oli inspireerivaim, otseselt seo-
tud doktoritöö küsimustega ning mõneti oma-
päraseim, kuna Alalooga loomingu kontekstis 
tegutseja (näitlejaharidusega Karmel Naudre) 
oli valitud konkursi tulemusena teostama 
performance’it etteantud tingimustes.

Alalooga nimetab sellist praktikat metoodi-
liseks meisterdamiseks. Tema peamine küsimus 
ongi, „kuidas on võimalik esemelist keskkonda 
tahtlikult kujundades suunata selles tegutseva 
etendaja meisterdamisprotsessi?“ (lk. 3).

Uurimistöö eesmärk oli luua paindlik juhen-
damismeetod objektiteatri dramaturgile, kes võib 
osaleda protsessis ka lavastajana. Meetod aitab 
tal suunata etendajat tehislike mängupartnerite 
meisterdamisel. Uurimus tugineb olulisel määral 
eneserefleksioonile, mis on loetavaks muudetud. 
Meetoditest kasutab Alalooga tegevusuuringut ja 
tööd võib käsitada performatiivse uurimusena.

1. ja 2. peatükis annab Alalooga ülevaate oma 
meetoditest, mõjutajatest ja ajaloolistest ees-
kujudest. Tutvustatakse põhimõisteid: meister-
dav etendaja, objektiteatri dramaturg kui uurija 
ja helimasin. Esitatakse peamised teoreetilised 
käsitlused.

2. peatükis „Teoreetiline mõisteruum ja 
mänguväli“ käsitleb ta helimasina kontseptsiooni 

kujunemise ajaloolist tausta. Autor viitab oluli-
sena Luigi Russolole ja futuristide rollile helikunsti 
eelkäijatena, kuid ei maini Walter Ruttmanni ja 
tema „Weekend’i“ (1930), mida peetakse olu
liseks tähiseks helikunsti ajaloos. Alalooga tõdeb, 
et tunneb „oma loomingus ja selles uurimistöös 
domineerivas masinakäsitluses sarnasusi deka-
dentliku anti-progressi narratiiviga“ (lk. 23), ja 
kõneleb „useless machine’ist“ (samas), millega on 
seotud ka „anti-masin“. Seda suunda lihtsuse ja 
madalatehnoloogilisuse suunas võib täheldada 
erinevate kunstivormide, ka digikunsti puhul. Näi-
teks Linzis toimuva kunsti, tehnoloogiat ja ühis-
konda ühendava festivali Ars Electronica pealkiri 
2006. aastal oli „Simplicity“. Tehnoloogiavaba ja 
antitehnoloogilise tehnoloogilise kunstiga on 
tegeldud pidevalt, kuitahes paradoksaalselt see 
ka ei kõla. Hea näide on siin Theo Jansen, kes esi-
nes 2005. aasta Ars Electronical, kust sai alguse 
tema tähelend. (Janseni loomingut iseloomus-
tavad teatavasti kaablitorudest purjedega skulp-
tuurid, mida saab liigutada ka inimjõul.)

Korduvalt mainib Alalooga oma uurimuses 
Jean Tinguely nime ja tema progressikriitilist 
kineetilist kunsti. Tinguely oli teadlik enda loodud 
masinate ebaefektiivsusest, mittefunktsionaal-
susest. Need antimasinad olid vastanduses Teise 
maailmasõja järgse funktsionalismi ja tõhusus-
taotlustega. Alalooga kirjutabki (lk. 22): „Kunsti-
ajaloolist tausta sisse tuues huvitasid mind kaks 
olulist momenti: masina saamine iseseisvaks 
kunstiobjektiks ning kriitilise antimasina kont-
septsiooni tekkimine.“  Ta ei viita otseselt Niki de 
Saint Phalle’ile, kes oli Tinguely kaaslane 30 aasta 
jooksul ja ka abikaasa. Jean Tinguely looming 
toitus ju ka suhtest de Saint Phalle’i loominguga, 
nad olid kaasautorid avalike skulptuuride loomi-
sel. Nagu Alaloogagi olen külastanud Tinguely 
muuseumi Baselis, kus on võimalik saada mulje 
kunstniku loomingust, ja järelduseks kujuneb, et 
see ei olnud läbi kogu elu ühtne. Seetõttu oleks 

1	 Juhendaja vanemteadur Madli Pesti, PhD. Loominguline kaasjuhendaja vanemlektor Taavi Kerikmäe, MA. Konsultant 
Andrus Laansalu, MA.
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küsitav kogu Tinguely loomingut tõlgendada ühe 
märksõnade komplektiga.

Alalooga heidab valgust tehnilise teatri mõtte 
arengule Eestis, viidates Andrus Laansalule, 
Evelyn Raudsepale, Henri Hütile, Urmas Lüüsile 
ja ka Erki Kasemetsale. Nad kõik on panustanud 
tehnilise teatri diskursuse kujunemisse kirjali-
kult või praktiliselt. Kasemetsa doktoritööd peab 
Alalooga inspireerivaks „meisterdamise“ termini 
kasutamisel, mis tuleneb otseselt Claude Lévi-
Straussi „brikolaažist“. Seda käsitleb ta kolman-
das peatükis. Veel leiab mainimist Jyrki Siukoneni 
nimi ja mõiste „vaikiv teadmine“ (ingl. tacit know-
ledge). Sisuliselt tähendab see mitteverbaliseeri-
tavat, kogemuslikku teadmist. Alalooga selgitab, 
et vaikivat teadmist võibki käsitada kui seisundit, 
mis võimaldab keelevälist ning tähendustega 
koormamata otsekontakti materjali füüsiliste 
omadustega. Selles mõttes on terminis sisalduv 
„vaikiv“ isegi eksitav. „Vaikus“ on seotud kom-
munikatsiooni puudumisega, kuid meisterdaja 
mitteverbaalne praktika pole kaugeltki vaikiv, 
autokommunikatsioon ja eneserefleksioon leiab 
aset, kuid ei pruugi olla kätketud kirjakeelsetesse 
lausetesse ega sõnadesse. See kunstipraktiku 
mitteverbaalne ja kogemuslik teadmine on üks 
olulisemaid parameetreid, mille järgi loomeprak-
tikut üldse eristada. Kõike seda Alalooga tekst ka 
rõhutab. (Ja kindlasti ei ole selline „vaikiv tead-
mine“ omane ainult loomealade esindajatele, 
vaid ka torulukksepale, tislerile jne.) 

Alalooga käsitluse nurgakiviks on arutelu 
loomuliku ja metoodilise meisterdamise üle. 
Loomulik meisterdamine on protsess, mida ei 
kiirendata ega mõjutata muul moel väljastpoolt. 
Ta käsitleb selle rakendamist heliinstrumen-
tide konstrueerimisel. Metoodiliseks nimetab 
ta arendatavat meetodit, mille puhul luuakse 
laboratoorne keskkond meisterdamise käivita
miseks ning rakendamiseks kontsentreeritud 
kujul. Metoodiline meisterdamine on meisterda-
mine kontrollitud keskkonnas. Sellise keskkonna 
konstrueerimisel rakendatakse vilunud meister-
daja kogemust, mille tulemusena saab võimali-
kuks protsessi käivitamine kiirkorras. Alalooga 
nimetab seda laboratoorset situatsiooni meister-
damise simulatsiooniks. Oluliseks kujuneb aru-
telu metoodilise meisterdamise ja helimasinate 

konstrueerimise ümber: „…  helimasin on liiku-
mist rakendav seade, mille selgelt tajutav väljund 
on kuuldavate helide tekitamine“ (lk. 14).

4. peatükis käsitleb autor helimasinate kasu-
tamist lavastuste loomisel. Ta kasutab terminit 
„interaktsiooni dramaturgia“ (lk. 64), mis sisuliselt 
tähendab funktsionaalseid tegevusi, mis on lahu-
tatud alamtegevusteks, ning nende esitamist aja-
lises järgnevuses. 

5. peatükis „Endaloodud tehispartner uue 
nuku kontseptsiooni otsingutel“ arutleb autor 
paralleelide üle nukuteatriga. Ta kirjutab, et 
näeb oma tegevust ikkagi objektiteatri konteks-
tis ja nukukunsti eraldi sissetoomine on „kantud 
soovist oma objektiteatri kogemusega osaleda 
uue nuku vormilise kontseptsiooni üle peetavas 
diskussioonis“ (lk. 74). Põgusalt on puudutatud 
küberneetilise organismi teemat alapeatükis 
„Etendaja“ (4.3.). Sel teemal on kahtlemata palju 
sõna võetud digikunsti kontekstis ja loodud arvu-
kalt robootilisi ja küborglikke lahendusi, mis on 
olnud näituste ja konverentside tõmbenumb-
riteks. Alalooga kirjutab, et tema huvi oligi just 
enda loodud helimasina kui füüsiliselt manipu-
leeritava tehispartneri analüütiline käsitlemine 
„uue nukuna“.

Raamatus leidub mõningaid küsitavusi. Autor 
kasutab läbivalt mõistet „interaktiivne“, kui võiks 
kasutada „osaluslik“. Digikunstialases kirjanduses 
on terminid „participatory“ (osaluslik) ja „inter
active“ mõneti erineva tähendusega. Osalus on 
n.-ö. vaataja mitteelektriliselt vahendatud tege-
vus kunstiteoses/kunstiteosega, interaktsioon on 
vastastiksuhe elektrilise või digitaalse kunstiteo-
sega. „Interaktsiooni“ on eesti keeles tõlgitud ka 
sõnaga „vastastikmõju“.

Töö on kirjutatud ladusalt, põhineb autori 
pühendumusel ja isiklikul kogemusel ning toob 
välja tulemused, millel võiks olla jääv väärtus 
lavastuspraktika, kunstiõpetuse või ka tehnilise 
hariduse andmisel. Ta kirjeldab neljaetapilist 
meisterdamise simulatsiooni, mida on võimalik 
ka edaspidi objektiteatri protsessis kasutada. Ta 
võtab uue mõistena kasutusele interaktsiooni 
dramaturgia. Terminit „interaction dramaturgy“ 
võib mõistagi mujalgi kohata, nagu raamatus 
„Human Nature. Ars Electronica 2009. Festival for 
Art, Technology and Society“ (2009).2 Kui guugel-

2	 Gerfried Stocker, Christine Schöpf (eds.) 2009. Human Nature. Ars Electronica 2009. Festival for Art, Technology and Society / 
Festival für Kunst, Technologie und Gesellschaft. Ostfildern: Hatje Cantz.
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dada, leiab ka mõiste „interactive dramaturgies“. 
Oleks võinud täpsustada, kas autori kasutatav 
„interaktsiooni dramaturgia“ erineb mõiste teis-
test kasutustest, ja vastavalt sellele küsida, kas 
on mõtet pretendeerida selle kui uue mõiste sis-
setoomisele. Võib-olla on Alalooga uurimuses 
nüansierinevusi, mida teiste terminid ei kata.

Alalooga käsitletud teemadel on kattuvusi 
kaasaegse kunsti, digikunsti ja ka helikunsti 
(sound art)3 valdkondadega. See raskendab uuri-
muse valdkondlikku määratlemist, kuid oluliseks 

3	 Mõned käesoleva numbri autorid on viidanud termini „helikunst“ ambivalentsusele ingliskeelse sound art eestikeelse 
vastena; vt. Kruuspere, Ruus. (Toim.)

kriteeriumiks on autori avalik esitus- ja etendus-
praktika. Erik Alalooga uurimust võib hinnata 
väga heaks: see on Eestis ainulaadne ja põhineb 
autori kogemustel. Mõnevõrra on kahju, et autor 
ei ole kirjatöödega varem välja astunud, kuna 
tekst on hästi loetav. Nende teemade sagedasem 
käsitlemine ja läbikirjutamine oleks tihendanud 
tehnilise teatri aruteluvälja veelgi. Meeldiv on 
tõdeda, et uurimuses on teemasid, mis inspiree-
rivad autorit ja spetsialistide ringkonda ilmselt ka 
tulevikus.
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Alessandro Baricco. Hegeli vaim ja Wisconsini lehmad. Mõtisklus 
süvamuusikast ja modernsusest. Tõlkinud Maarja Kangro, Tallinn: Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia kirjastus, 2024, 94 lk.
Aare Tool

Itaalia kirjaniku Alessandro Baricco muusikahuvi 
pole tema loomingu tundjale saladus. Baricco 
monoloog „Novecento“, mille mugandusena 
valmis 1998. aastal mängufilm „Legend 1900st“ 
(„The Legend of 1900“; režissöör Giuseppe Torna-
tore, helilooja Ennio Morricone), pajatab üleinim-
likult nobedate näppudega restoranipianistist, 
kes veetis kogu elu ookeaniaurikul ega tõstnud 
kordagi jalga kuivale maale. Äärmuslikust kap-
seldumisest kantud loo allteksti mõistmiseks on 
oluline teada, et Baricco alustas oma kirjandus-
teed muusikakriitikuna ja 1992. aastal ilmus tema 
sulest raamat „Hegeli vaim ja Wisconsini lehmad“ 
(„L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin“) 
ehk „Mõtisklus süvamuusikast ja modernsu-
sest“. Wisconsini lehmadest saab nüüd lugeda ka 
Maarja Kangro ladusas tõlkes, varuks teadmine, et 
„lehmadel, kes kuulevad sümfoonilist muusikat, 
tõuseb piimatoodang 7,5 protsenti“.

Raamatu sissejuhatuses nendib Baricco, 
et neid esseesid võiks tajuda kui paradokside 
sõnamõnust tulvil „pikki aforisme“ (lk. 10). Essee 
määratlus, eriti kui aetakse taga aforistlikku ütle-
mislusti, annab autorile loomuldasa vabad käed. 
Kui akadeemilisemat laadi kirjutises tuleb vaeva 
näha mõtete argumenteerimise ja omavahel 
kooskõlla viimisega, tausta avamise ja viitami-
sega, siis essee puhul võib kirjutaja lubada endale 
üsna voolavas vormis meelisklusi, millele kon-
tekst juurde mõelda on lugeja enda mure.

Pealkirjaski nimetatud mõiste „modern-
sus“ puhul pühib Baricco alustuseks käed 
terminoloogiatolmust puhtaks, tõdedes vaid, et 
modernsus on nagu džäss: „Kui sa pead küsima, 
mis see on, ei saa sa seda kunagi teada.“ Niisiis 
peab lugeja leppima ühtaegu lopsaka ja kida-
keelse tõdemusega, et modernsuse all mõistab 
ta sedapuhku teatud „uut horisonti“, mis seos-
tub „kunstmuusika idee“ tekkimisega 19. sajan-
dil kodanluse, romantismi ja idealismi rüpes (lk. 

11). Oma aforistlikult ütlemata jätvale stiilile jääb 
Baricco esseedes tõepoolest truuks: lugeja, kes 
„modernsuse“ vastu küllap siiski salamisi huvi 
tunneb, ei saa selle müstilise sõna tähendusest 
raamatut sirvides lõpuni aimu, ehkki kahtlus-
tada võib teatavat sugulust hegelliku ajavaimu, 
Zeitgeist ’iga.

Stiilinäiteks kõlbab alguslõik Gustav Mahleri 
muusikat käsitlevast esseest: „Mahleri sümfooniad 
on vaatemänguline invasioonikroonika. Need 
on lunastava katastroofi protokoll. Plahvatuse 
diagramm. Nendes vonkleb modernsuse kirbe 
parfüüm“ (lk. 81). Baricco on endasse ahminud 
postmodernistliku sõnavara, kus „vaatemäng“ 
tähendab simulaakrumitaolist kõikehõlmavat 
näilisust. Kui Baricco väidab, et Mahler „vaate-
mängustab vaatemängu“ (lk. 84), siis tundub küll 
hoog raugevat liigagi metatasandile pürgivate 
sofismide käes. Haaravate mõtete kõrval on mee-
lega õhku rippuma jäetud sedastusi, millega ilma 
näideteta on raske suhestuda. Mida peab Baricco 
silmas tõdemusega, et „Mahleri sümfonism on 
saanud mudeliks filmimuusika teatud voolule“ 
(lk. 85)? Kas ta mõtleb selle voolu all näiteks John 
Williamsi filmimuusikat või hoopis midagi sellist, 
mille peale praegu lugeja vaevalt tuleb, aga mis 
võis olla ütlematagi mõistetav 1990ndate Itaalia 
publikule?

Kuivõrd Theodor W. Adorno on üks vähe-
seid autoreid, kellele Baricco otsesõnu viitab, siis 
võinuks oletada, et vähemalt osaliselt suhestub 
tema „modernsus“ sellega, mille kohta Max Hork-
heimer ja Adorno ütlevad „valgustuse dialektika“. 
Horkheimeri ja Adorno ühiskonnakriitilises tõl-
genduses1 on valgustus totalitaarseks kontrolliks 
üle läinud ratsionaalsus, mille kaaslaseks on pime 
usk tehnoloogiasse ja mille sünge programm 
väljendub kunstikogemust massimeedia toel 
kaubastavas kultuuritööstuses. Oluline on tähele 
panna, et Adorno hilisemate muusikakirjutiste 

1	 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno 1947. Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente. Amsterdam: Querido. 
Eestikeelne tõlge ilmus 2022: Valgustuse dialektika. Filosoofilisi fragmente. Tlk. Katre Ligi ja Toomas Rosin, Tartu: Ilmamaa.
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kriitilised põhimotiivid ilmusid esmalt raadioüle-
kannete kultuurimõju analüüsivates artiklites, 
eriti neis, mille Adorno kirjutas aastatel 1938–1941 
USAs Princetoni raadiouurimuse projekti osana. 
Just meediateooria (1930ndate tähenduses raa-
dioteooria) on võti mõistmaks Adorno arusaama 
muusikast ja selle rollist kultuuritööstuslikku 
totalitarismi libisevas ühiskonnas. Modernsus on 
Baricco jaoks mõrkjas, aga (erinevalt Adorno „val-
gustusest“) siiski pigem positiivne siht, ja kui ta 
süvamuusikale midagi ette heidab, siis just seda, 
et too ei suuda modernsuse rüpes piisavalt oma 
eluõigust tõestada.

Baricco suhe Adornoga on mõneti omapärane, 
võiks isegi öelda, ebajärjekindel. Adorno muusi-
kasotsioloogiast ja -filosoofiast on Baricco saanud 
päranduseks poleemilise tooni, kusjuures kohati 
sõnalabürinti ära eksiva stiili näol on Baricco õppi-
nud temalt ka seda, mis jäljendamist tingimata ei 
vääri. Adornolikke motiive leidub Baricco tekstis 
üksjagu. Kui Adorno on raadioomanikku iseloo-
mustanud laisa kultuuritarbijana, kes kuulab Beet-
hovenit pannkookide kõrvale, siis samasugune 
kaubamaja-tont varitseb pidevalt ka Baricco raa-
matu lehekülgedel: ka Baricco publik otsib muusi-
kast vaid turvalist süsteemi, mis „ei erinegi nii väga 
juba rõõmsalt järele proovitud kaubamajakülastu-
sest“ (lk. 15; „Süvamuusika idee“). Adorno artikli-
tes, mis on kirjutatud siis, kui mälestus Euroopa 
totalitarismist oli veel verivärske, pole probleem 
aga ainult laisas kuulajas, vaid ka selles, et kergesti 
kättesaadava, ühetaolise kultuurikogemusega 
nüristatud publik on vastuvõtlik poliitilisele üleski-
hutamisele. Baricco puhul, kes muusikast mõtisk-
leb 1980ndate ja 1990ndate alguse pilguga, on 
adornolikult apokalüptilised ettekuulutused 
mahenenud palju väiksemas mõõtkavas mure-
mõteteks ühiskonna ebavõrdsuse ja „vähestele 
valituile“ (lk. 9) mõeldud elitaarse kultuuripraktika 
teemal.

Kui Adorno nägi vähemalt võimalust nüpel-
dada kuulajast laiskus välja Arnold Schönbergi 
vaimus kompromissitult modernistliku muusi-
kaga, siis Baricco tõlgenduses on nüüdismuusika 
vaid „ebamugav hind, mida tuleb maksta olevi-
kule, et saada sissesõiduluba minevikku“, ja mis 
pealegi on „absoluutse vähemuse ihaldusobjekt“ 
(lk. 47–48). Nüüdismuusika ehk uus muusika 
on tema nägemuses pillava kultuuripoliitikaga 
kunstlikult elus hoitud absurdne hernehirmutis 
(sõna „absurd“ kasutab Baricco uut muusikat ise-

loomustades korduvalt), mis saab karistamatult 
eksisteerida vaid seepärast, et publiku kollek-
tiivne kohtuotsus pole sellele piisava resoluutsu-
sega kohta kätte näidanud.

Selliste masside võimule apelleerivate argu-
mentide puhul mängivad küllap kaasa Baricco 
koduse Itaalia olud, mis raamatus jäävad küll otse-
sõnu avamata. Seda olulisem on konteksti endale 
ridade vahel ette kujutada. Teise maailmasõja 
järel Darmstadti avangardse ringkonna ümber 
koondunud heliloojad eesotsas Bruno Maderna 
ja Luigi Nonoga määrasid paljuski toonase Itaalia 
muusika fookuse. Distantsilt Baricco teksti luge-
des on siiski mõneti üllatav, et 1990ndate alguse 
seisuga tajus ta uut muusikat lausa nii teenima-
tult esile tõstetuna, et kutsub selle vastu üles 
peaaegu rahvaülestõusule. Adornole ninanipsu 
andes võtab Baricco seejärel vaatluse alla hoo-
piski Giacomo Puccini muusika, suundudes oma 
modernsusekujutelmas tagasi ooperiteatri kui 
institutsiooni kaitsva katuse alla, mille nii Itaalia 
futuristid Esimese maailmasõja eelõhtul kui ka 
Teise maailmasõja järgne avangard olid ära põla-
nud.

Mässumeelse poleemika varjus väljendab 
Baricco muusikakäsitlus just ihalust üldmõiste-
tava ja mugava „peavoolu“ järele, millele essee-
des mõnel pool ise oponeerib. Olgu muusikat 
ja ühiskonda mõtestada püüdvad filosoofilised 
konstruktsioonid kui tahes ülevad, määravaks 
saab siiski säärane pisiasi nagu kirjutaja muusi-
kamaitse. Muusikateose esitaja tõlgendust (pea
tükis „Interpretatsioon“) vabastava ja taasleiutava 
jõuna kujutades seab Baricco kahtluse alla küll 
pikka aega õilmitsenud arusaama eneseküllasest 
ja lõplikust oopusest, ent samas langeb andunult 
kaela võrdväärselt idealistlikule kujutelmale muu-
sikast kui lõputu vabaduse kantsist, mille hoidja-
teks on pianist Glenn Gouldi sugused geniaalsed 
üksiklased: „meediumid teose ja ajastu vahel“ (lk. 
36). „Wisconsini lehmade“ esmatrükist on möö-
das rohkem kui kolmkümmend aastat, aga see ei 
mängi praegusel juhul kuigivõrd rolli, sest päeva-
kajaline ei olnud raamat ju ka toona. Nagu süva-
muusika hõljub Baricco kujutluses õhulossina, nii 
on ka esseed ise veidi pidetu mõtisklus problee-
midest, mille üle on muusikaga seoses palju arut-
letud ja küllap jäädaksegi arutlema.

„Wisconsini lehmade“ mõju eestikeelsele 
muusikamõttele olnuks tugevam mõniküm-
mend aastat tagasi, mil postmodernism oli moe-
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sõna ja (vaate)mängulisust täheldati peaaegu 
kõigis kultuuriilmingutes. Praegu saab Baricco 
adornolikus stiilis, aga samas Adornole paljuski 
vastanduvast raamatust kaasa võtta vaid üsna 
enesestmõistetava teadmise, et Lääne süvamuu-
sika või selle sektantlike allhoovuste (uue muu-
sika) tarbijatel pole põhjust uhkelt nina püsti 

ajada. Ühes on Bariccol vaieldamatult õigus: 
hoolimata sellest, kui imelisi omadusi keegi pro-
jitseerib ühele või teisele kulukale ja prestiižikül-
lasele kultuurinähtusele, ei piisa ainult muusikast, 
et tõsta kultuuritarbija intellektuaalset „piima
toodangut“.
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Jaan Ross. Mentem mortalia tangunt. Artikleid, mälestusi, kirju ja 
intervjuusid. Tallinn: Emakeele Sihtasutus, 2024, 389 lk.
Allan Vurma

Emakeele Sihtasutuse (EKSA) kirjastus andis 2024. 
aastal Eesti Kultuurkapitali ja Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia toetusel välja EMTA emeriit-
professori Jaan Rossi paari viimase aastakümne 
kirjutisi koondava raamatu „Mentem mortalia 
tangunt“ (selle Antiik-Rooma kirjanikult Vergi-
liuselt pealkirjaks laenatud sententsi võib eesti 
keelde tõlkida kui „kõik surelik puudutab meelt“). 
Raamatusse on hõlmatud kolmkümmend kuus 
humanitaariavaldkonna teksti, mis annavad üle-
vaate autori haarde, huvide ja kompetentsuse 
mitmekülgsusest. Eestikeelsete tekstide kõrval 
on kuus vene ja neli inglise keeles. Leiame ka 
ühe prantsuskeelse epigraafi, mille sisu pärineb 
kirjanik Marguerite Yourcenarilt ja milles vihja-
takse poeetiliselt elu haihtuvusele ning kogetu 
ning kohtumiste juhuslikkusele ning põgususele. 
Epigraafile järgnev ingliskeelne põhitekst on alg-
selt 2007. aastal avaldatud Wissenschaftskolleg 
zu Berlini aastaraamatus1 omamoodi aruandena 
Ameerika erarahal põhineva loomingulise sti-
pendiumi kasutamise keerdkäikudest. Toetust 
vaimseks töötegemiseks rahulikus pansionaadi
keskkonnas taotles Jaan Ross esialgu raamatu 
kirjutamiseks Arvo Pärdi tegemistest Berliinis, kus 
maailmakuulus helilooja koos perega tol ajal elas. 
Kuna stipendiumitaotluse rahuldamise ajaks olid 
Pärdid vahepeal jõudnud kolida tagasi Eestisse, 
polnud Berliinis paikneva pansionaadi kasuta-
mine selle tööteemaga tegelemiseks enam põh-
jendatud. Muutunud situatsioonis oli stipendiume 
jagav fond aga nõus Rossi esitatud uue plaaniga, 
ja nii valmis Berliinis tema sulest hoopis kahtteist 
muusikapsühholoogia loengut sisaldav raamat.2 
Berliinis viibimise lisaboonuseks oli juhuslik, eesti 
muusika ja eesti keele foneetika ajaloo seisuko-
halt väga oluline leid sealsetest arhiividest Esi-
mese maailmasõja aegsete eestlastest sõjavan-
gide laulu- ja kõnesalvestistega. See leid aga viis 

mitme sellega seotud uurimuse algatamiseni ja 
nende koondamiseni ühte järgmisse raamatusse.3

Kogumiku „Mentem mortalia tangunt“ põhi-
osa kolmeks peatükiks liigendatud struktuuris 
hõlmavad kõige mahukama osa otsesemalt muu-
sikat puudutavad kirjutised. Nende hulgas on nii 
autori originaalsete teadusuurimuste kirjeldusi 
kui ka esseelikumaid arutlusi ja mõtisklusi, mis 
on inspireeritud ühest või teisest tähelepanekust 
ja soovist neid lugejale detailsemalt selgitada, 
toetudes mingile konkreetsemale teaduslikule 
käsitlusviisile või teooriale. Mahult veidi väiksema 
peatüki moodustavad tekstid, mille aineseks on 
erinevad keelealased teemad, aga ka kirjandus 
või ajalugu. Nende hulgast leiame üllatuslikult 
ühe ilukirjandusliku novelli. See kirjeldab kahek-
sat eri aegadel Peterburis (kõnekeelselt Piiteris) 
kogetud olmelist episoodi. Nagu hästi teame, on 
Piiter umbes viimase poolteise sajandi jooksul 
olnud tähtis paljudele eesti haritlastele, sealhul-
gas muusikutele, kes selles Eestile kõige lähemal 
asuvas Vene suurlinnas on omandanud oma kõrg-
hariduse. Selle vene keeles kirja pandud novelli 
tonaalsuse põhjal otsustades on Piiter ka Jaanile 
hästi tuttav ning omane. Veelgi enam, ka piiterlas-
tele tundub Jaan omana. Seda võime uskuda näi-
teks novellis kirjeldatud episoodi põhjal 90nda-
test, kus Nevski prospektil müüakse apelsine vaid 
passi alusel linna sissekirjutatutele (et ära hoida 
kaubanduslikku turismi, sest elu tollasel Venemaal 
oli enamiku jaoks seal äärmiselt vaene ja apelsinid 
suureks defitsiidiks); Jaanilt aga müüja dokumenti 
ei taha, sest ta on veendunud, et Jaan on kohalik. 

Kolmandasse peatükki on koondatud viis 
intervjuud – kolmes neist on Jaan Ross olnud 
intervjueerija, kahes aga intervjueeritav. Raamatu 
lõpetab vanas jättidega vene keeles ülistuslaul 
Rossile kui omaaegsele üheksakümnendate lõpu 
Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonna dekaanile. 

1	 Jaan Ross 2007. Where East and West Meet. – Wissenschaftskolleg zu Berlin. Jahrbuch 2005/2006, pp. 146–150.
2	 Jaan Ross 2007. Kaksteist loengut muusikapsühholoogiast. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus.
3	 Jaan Ross (ed.) 2012. Encapsulated Voices. Estonian Sound Recordings from the German Prisoner-of-War Camps in 1916–1918. 

Das Baltikum in Geschichte und Gegenwart 5, Köln/Weimar/Wien: Böhlau.
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Selle panid ühisloominguna kirja vene ja slaavi 
filoloogia osakonna töötajad, et kiita ja tänada 
professor Jaani Rossi osakonda toetava ja soosiva 
suhtumise eest. 

Võõrkeelte valdamine võimaldab meil 
suhelda teistesse kultuuridesse kuuluvate inimes-
tega. Keel on seotud inimese identiteediga, aga 
seda võidakse kasutada ka domineerimise ning 
allutamise tööriistana. Need on teemad, mis lähe-
vad Rossile korda ning kerkivad ühel või teisel 
kujul esile nii mitmeski tekstis selles raamatus. Kui 
inglise keele kasutamise põhjendus tänapäeva 
teadusmaailmas lingua franca’na on üsna üheselt 
mõistetav, siis vene keele puhul, silmas pidades 
praegust putinistliku režiimi kehtestatud poliiti-
list olukorda Venemaal, kujuneb teema ambiva-
lentsemaks. Oma intervjuus Kaire Maimetsale, 
mis algselt avaldatud rohkem kui kaks aastaküm-
met tagasi ajakirjas Teater. Muusika. Kino,4 ütleb 
Jaan Ross, et ta tunnetab tänapäeva Eesti vene-
laste olukorras teatavat ebaõiglust ning et meie 
keele- või kultuuripoliitika peaks vältima vene 
kogukonnas frustratsiooni tekitamist. Praegu, 
rohkem kui kaks aastakümmet hiljem, kus Vene-
maa on algatanud Ukraina sõja ja ähvardab tervet 
Euroopat, mõjuvad toonased mõtted emotsio-
naalselt palju laetumana. Nõustuda võib Rossi 
seisukohaga, mida ta väljendab oma raamatu 
eessõnas, et „lähenemine vene teemale võiks 
olla diferentseeritum“, kui suhtlemine puudu-
tab konkreetseid üksteist siiralt respekteerivaid 
ja austavaid inimesi. Jaan Rossi panust lävimise 
alalhoidmisel erineva kultuurilise ja ajaloolise 
taustaga kogukondade vahel võib siin pidada 
tähelepanuväärseks. See väljendub ka näiteks 
tema huvis tänapäeva vene kirjanike elu ning loo-
mingu vastu ja selle populariseerimises eestlaste 
hulgas. Nii leiame raamatust kaks esseed Eestis 
elavast, kuid vene keeles kirjutavast Andrei Ivano-
vist, lisaks veel intervjuu. (Ross on muu hulgas ka 
tõlkinud Ivanovi loomingut eesti keelde.) Samuti 
leiame kogumikust kirjandusteadusliku analüüsi 
praegu Šveitsis elava, kuid Moskvas sündinud ja 

seal hariduse saanud ühe praegusaja hinnatuma 
vene kirjaniku Mihhail Šiškini loomingust. 

Teadustekstidena eristuvad kogumikus kaalu
kuselt kaks. Mõlemad on kirja pandud inglise 
keeles. Esimene neist kuulub originaalis peatü-
kina Jaan Rossi ja Ilse Lehiste ühistööna kirjuta-
tud ja 2001. aastal Walter de Gruyteri kirjastuse 
välja antud raamatusse „The Temporal Structure 
of Estonian Runic Songs“5 („Eesti runolaulude 
ajaline struktuur“). Tekst annab süstemaatilise 
ülevaate runolaulude ja nende uurimise aja-
loost (ning on sissejuhatuseks järgnevatesse, 
põhiliselt laulude akustilise analüüsi meetodit 
rakendavatesse peatükkidesse Gruyteri kirjastuse 
raamatus). Jaan Rossi kaasautor, Eestis sündinud, 
kuid peamiselt USAs Ohio Riiklikus Ülikoolis töö-
tanud foneetikaprofessor Ilse Lehiste lahkus meie 
hulgast 2010. aastal, olles olnud oma valdkonnas 
üks maailma tunnustatumaid autoriteete ja kuul-
samaid eesti soost teadlasi üldse. Eespool mai-
nitud konkreetse teaduskoostöö kõrval on Rossi 
suhtlus Ilse Lehistega olnud ka isiklikum ja süga-
vam. Siin kogumikus annavad sellest tunnistust 
veel neli Lehistet puudutavat kirjatükki. Nende 
hulgast leiame Keeles ja Kirjanduses 2011. aastal 
avaldatud Jaan Rossi kirjavahetuse Ilse Lehistega 
tema viimasel eluaastal, pikema intervjuu, mis 
ilmus Keeles ja Kirjanduses 2002. aastal, ülevaate 
Lehiste tegemistest, mis algselt avaldatud 2009. 
aastal Sirbis, aga samuti ingliskeelse järelehüüde 
kuulsale keeleteadlasele teadusajakirjas Phone-
tica.6

Teine kaalukuselt esile kerkiv teadustekst „On 
Estonian Recordings Made in German Prisoner-
of-War Camps During World War I“ („Eesti heli-
salvestistest, mis tehtud Saksamaal sõjavangide 
laagrites Esimese maailmasõja ajal“) on algselt 
pärit kirjastuse Böhlau poolt 2012. välja antud 
raamatust „Encapsulated Voices“ („Lukku pandud 
hääled“; vt. märkus 3). Ross on olnud selle raa-
matu toimetaja ja avapeatüki autor. Siin räägib 
autor, kuidas ta leidis juhuslikult Berliini fono-
grammiarhiivist (Berliini Etnoloogiamuuseum) ja 

4	 Kaire Maimets 2002. Vastab Jaan Ross. [Intervjuu.] – Teater. Muusika. Kino 10, lk. 3–14.
5	 Jaan Ross, Ilse Lehiste 2001. Estonian Old Folksongs: History, Tradition, Collections and Availability. – The Temporal 

Structure of Estonian Runic Songs. Phonology and Phonetics 1, Berlin: de Gruyter, pp. 5–36.
6	 Jaan Ross 2011. Kümme Ilse Lehiste kirja 2010. aastast. – Keel ja Kirjandus 5, lk. 360–369; Jaan Ross 2002. Kiriusutlus Ilse 

Lehistega. [I. Lehiste 80.] – Keel ja Kirjandus 1, lk. 49–52; Jaan Ross 2009. Ilse Lehiste jäljed keeleteaduses. – Sirp, 20.02; 
Jaan Ross 2010. In Memoriam. Ilse Lehiste 31.01.1922–25.12.2010. – Phonetica 67, pp. 275–276, doi: 10.1159/000324889.
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Humboldti Ülikooli heliarhiivist salvestised Esi-
mese ilmasõja ajal Vene sõjaväes sõdinud ja saks-
laste kätte vangi langenud eestlastest sõdurite 
lauldud rahvalike laulude ja loetud tekstidega, 
mille olemasolust siin Eestis ei teadnud keegi. 
Samuti on artiklis kirjeldatud uurimistööd nende 
salvestiste tegemise tausta väljaselgitamisel 
(mainisin seda lugu põgusalt ka eespool). Fono-
grammid jäädvustati omal ajal 29 šellakplaadile 
ja kuuele vaharullile (osa neist on küll praeguse 
seisuga kadunud). Saame teada, et heliülesvõtete 
tegemise algatasid ja viisid läbi aastatel 1915 kuni 
1918 saksa lingvist Wilhelm Doegen (1877–1967) 
ja tolle aja üks nimekaimaid muusikateadlasi 
maailmas Carl Stumpf (1848–1936). 

Eestiga seotud mitte-eestlastest olulisi isikuid, 
kes on pälvinud raamatusse koondatud teksti-
des Jaan Rossi suurema tähelepanu, võib leida 
veel mitmeid. Üks neist on 19. sajandi lõpus Tartu 
Ülikoolis füüsikaprofessorina töötanud baltisaksa 
päritolu Arthur von Oettingen (1836–1920), kelle 
professionaalsel tasemel viljeldud huvialade hulka 
kuulus ka muusikateadus, sealhulgas regivärsiliste 
rahvalaulude kogumine. Mitu Oettingeni elu-
seika, näiteks tema lahkumise lugu Tartu Ülikoolist 
(kuna ta polnud valmis lugema oma loengukur-
susi vene keeles, mida sundisid uuendusena peale 
Vene tsaaririigi võimud venestamispoliitika osana 
19. sajandi lõpus), on heaks näiteks eri rahvusest 
inimeste kooseksisteerimise probleemidest Eestis 
– teema, mis on Jaan Rossi huvitanud nii ajaloo-
lisest kui praeguse Eesti poliitilise elu perspektii-
vist.

Näidetena kitsamatest teemadest, mida Jaan 
Ross on seostanud kaasaja muusikateaduslike 
teooriate ja seletusviisidega, võime esile tuua 
näiteks artikli, kus ta on püüdnud leida regivärsi
esituste temporaalses struktuuris üldisi süste-
maatilisi reegleid, mis iseloomustavad väikesi 

muusikat väljendusrikkamaks muutvaid kõrvale-
kaldeid võrreldes noodistusega. Siin on ta tugi-
nenud rootsi muusikateadlase Anders Fribergi 
töödele, kes kirjeldas samalaadseid reegleid eel-
kõige klassikalise muusika esituste puhul. Artiklis 
helilooja ja kuulaja erinevast suhtest muusika
teosesse refereerib Jaan teadustöid, kus näi-
datakse, et mitmed muusikateose ülesehitust 
puudutavad aspektid, mida muusikateose kuula-
misel märkavad muusikateoreetikud, pole sama-
moodi teadvustatavad tavakuulaja jaoks, ehkki 
neil võib siiski olla mõju alateadlikul tasemel. 

Mitmetes kogumikus toodud artiklites on 
Jaan Ross keskendunud ühe või teise konkreetse 
helilooja elukäigule ja loomingule. Nii leiame 
artiklist „Tormis ja minimalism“, mis avaldati alg-
selt 2010. aastal Sirbis,7 analüüsi Veljo Tormise 
rahvamuusikale tugineva stiili vastuvõtust Eestis 
tema kolleegide heliloojate ja muusikateadlaste 
seas. Sirbis 2017. aastal avaldatud artikli „Jälgida 
kajakaid. Pärdi metafoorid ja oksüümoronid 
Arvo Pärdist“8 kirjutamise ajendiks oli eestikeelse 
tõlke ilmumine Leopold Brauneissi raamatust, 
milles lahati Pärdi loomingulisi printsiipe.9 Kogu-
mikust leiame ka Jaan Rossi järelsõna helilooja 
ja muusikateadlase Leo Normeti monograafiale 
Jean Sibeliuse sümfooniatest, mis ilmus 2011. 
aastal kirjastuselt  Aleksandra ja põhines 1969. 
aastal  Moskva Riiklikus Konservatooriumis  kaits-
tud kandidaadiväitekirjal kunstiteaduste val-
las.10 Frankfurt am Mainis Peter Langi kirjastuses 
2016 avaldatud kogumiku „Культура русской 
диаспоры: судьбы и тексты эмиграций“ („Vene 
diasporaa kultuur: emigreerunute saatused ja 
tekstid“) artiklis11 analüüsib Jaan Ross varajase 
geniaalsuse ilminguid Sergei Prokofjevi 12-aas-
taselt loodud lühikeses klaveripalas „Presto“. 
Eesti ja rahvusprobleemidega on kaudselt seo-
tud ka jutt Tartu Ülikooli kauaaegse juudi rahvu-

7	 Jaan Ross 2010. Tormis ja minimalism. – Sirp, 8.10.
8	 Jaan Ross 2017. Jälgida kajakaid. Pärdi metafoorid ja oksüümoronid Arvo Pärdist. – Sirp, 10.3.
9	 Leopold Brauneiss 2017. Arvo Pärdi tinbinnabuli-stiil: arhetüübid ja geomeetria. Koost., tlk. Saale Kareda, Laulasmaa: Arvo 

Pärdi Keskus.
10	 Лео Нормет 2011. Симфонии Сибелиуса. Tallinn: Aleksandra. [Leo Normet 2011. Simfonii Sibeliusa. Tallinn: Aleksandra.]
11	 Jaan Ross 2016. Ранние признаки гениальности: анализ Presto для фортепиано двенадцатилетнего Сергея 

Прокофьева. – Культура русской диаспоры: судьбы и тексты эмиграции. Ред. Александр Данилевский, 
Сергей Доценко, Федор Поляков, Russian Culture in Europe 13, Frankfurt a.M.: Peter Lang, стр. 227–235, https://
doi.org/10.3726/978-3-631-69758-0. [Jaan Ross 2016. Rannie priznaki genial’nosti: analiz Presto dlja fortepiano 
dvenadtsatiletnego Sergeja Prokof’eva. – Kul’tura russkoj diaspory: sud’by i teksty emigratsii. Red. Aleksandr Danilevskij, 
Sergej Dotsenko, Fedor Poljakov, Russian Culture in Europe 13, Frankfurt a.M.: Peter Lang, str. 227–235, https://doi.
org/10.3726/978-3-631-69758-0.]

https://doi.org/10.3726/978-3-631-69758-0
https://doi.org/10.3726/978-3-631-69758-0
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sest semiootikaprofessori Juri Lotmani õest Inna 
Obraztsovast, kes töötas Pihkva muusikakoolis 
ja tegeles õpetamise kõrval ka heliloomingu ja 
teadusliku uurimistööga. Nii nagu tema vennagi 
puhul, oli ka Obraztsova tegutsemine Venemaal 
tema rahvuse tõttu alla surutud ja pahatahtliku 
kriitika all, ehkki võimud seda ametlikult ei tun-
nistanud. Huvitava kurioosumina kirjeldab Jaan 
veel 20. sajandi alguses tolleaegse Tartu Ülikooli 
rektori naise Julia Pustorosleva kirjutatud mahu-
kas muusikateooria õpikus väljapakutud uudset 
ideed, kuidas tähistada noodikirjas duubelbe-
molli ühekordse märgiga (kahekordse bemoll-
märgi asemel). Iseenesest mõtteka ettepaneku 
vastu räägib vaid tülikus muuta noodikirjastuste 
trükifailide kujundust, mille hulk on määratult 
suur. Vanu noodiväljaandeid trükitakse nimelt 
vastavalt nõudlusele kirjastustes pidevalt juurde, 
kasutades sedasama trükifaili. 

Huvitavat võrdlust pakuvad ka tekstid, kus 
Jaan Ross kirjeldab Eestis viljeldava muusika-
teaduse valdkonna seisu 1990. aastatel. Põhja-
lik ülevaade selle kohta ilmus algselt ajakirjas 
Akadeemia 2000. aastal.12 Samast teemast veidi 
laiemas kontekstis on juttu ka 2002. aastal aja-
kirjas Teater. Muusika. Kino avaldatud intervjuus 
Kaire Maimetsale (vt. märkus 4). Selle kõrval võiks 
esile tuua ka üsna hiljuti ilmunud eestikeelse 

muusikakirjanduse ülevaateartiklit Rossi sulest, 
mis ilmus algselt 2022. aastal ajakirjas Muusika.13 
(Kui 90ndatel aastatel polnud veel võimalik Ees-
tis muusikateaduse alal doktorikraade kaitsta, 
kuna ühelgi meie institutsioonil polnud vastavat 
akrediteeringut ja välismaal oli kraadi omanda-
nud vaid neli meie muusikateadlast, siis 2025. 
aasta suve seisuga oli EMTAs kaitsnuid juba 72, 
kui kaasa arvata ka muusikadoktorid. Märgiliseks 
sündmuseks võib pidada ka 2025. aasta juunis 
ilmunud „Eesti muusikaloo“ esimest osa.)

Oma ajas tähelepanuväärne on olnud ka Eesti 
Päevalehes 2007. aastal ilmunud Jaan Rossi interv-
juu kuulsa briti muusikateadlase John Slobo
daga,14 kelle uurimisvaldkond on olnud peamiselt 
muusikapsühholoogia ning kes on tihti sõna võt-
nud ühiskonnaelu ja poliitikat puudutavates küsi-
mustes. Vastavaid teemasid lahati ka intervjuus. 
Sloboda külastas Tallinna seoses osalemisega 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias toimunud 
interdistsiplinaarsel muusikateaduse konverent-
sil,15 mille meiepoolseks organiseerijaks oli profes-
sor Jaan Ross. 

Käesolevasse tutvustusse ei mahu kahjuks 
rääkimine kõikidest kirjatükkidest selles kogumi-
kus, kuid loodan, et olen tekitanud lugejas huvi 
Jaan Rossi raamatu vastu selles kajastuvate tee-
made ja käsitlusviiside mitmekesisuses.

12	 Jaan Ross 2000. Eesti muusikateadusest 1990. aastatel. – Akadeemia 12 (9), lk. 1973–1989.
13	 Jaan Ross 2022. Eestikeelse muusikakirjanduse ilust ja valust. Vastuseks vestlusringile „Muusikakirjandus ja selle 

väljaandmine – kunstide vaeslaps“. – Muusika 6, lk. 19–22.
14	 Jaan Ross 2007. John Sloboda: muusika aitab inimestel paremini toime tulla. [Intervjuu John Slobodaga.] – Eesti 

Päevaleht, 28.08.
15	 Third Conference on Interdisciplinary Musicology, Tallinn, 15.–19.08.2007.
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Meeta Morozov (koost.). Tormise kaasteelised. Valik kirju. Elavik 21, 
Tallinn: Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum, 2024, 223 lk.
Anu Kõlar

2024. aastal ilmus Eesti Teatri- ja Muusikamuu-
seumi (ETMM) „Elaviku“ sarja 21. väljaanne „Tor-
mise kaasteelised. Valik kirju“, milles on avaldatud 
üle poolesaja kirja Veljo Tormise väga mahukast 
korrespondentsist. Kogumiku koostaja Meeta 
Morozov (praegu Vardja) võttis valiku aluseks 
n.-ö. slaavi telje: vene keelest tõlgitud kirjad päri-
nevad Vene ja Bulgaaria muusikutelt, kellega 
Tormisel kujunesid aja jooksul välja soojad, vas-
tastikku inspireerivad ja toetavad loomingulised 
suhted. Neist võib kõige olulisemaks pidada tema 
õpetajat, Moskva konservatooriumi legendaar-
set professorit, muusikateadlast Juri Fortunatovit 
(1911–1998). Pikaajaline sõprus ja mõttekaaslus 
sidus Tormist ka Georgi Sviridoviga (1915–1998) ja 
bulgaarlasest komponisti Todor Popoviga (1921–
2000). Lisaks on raamatus publitseeritud näputäis 
helilooja tänukirju võõrustajatele pärast Bulgaa-
ria külastamist 1970ndate lõpul ja mõned sealse 
tuntud dirigendi Lilija Gjulevaga (1933–2003) 
vahetatud sõnumid. 

Selleks et epistolaarne pärand muutuks ela-
vaks (ajaloo)allikaks, mis peegeldaks kirjutajate 
mõtteviisi ja meelelaadi, suhtumist teineteisesse 
ja ümbritsevasse maailma, peaks see ideaaljuhul 
olema terviklik, hõlmates mõlema poole kõiki 
kirju. Ent nagu teised teatri- ja muusikamuuseumi 
isikuarhiivid, sisaldab Veljo Tormise kogugi (M 
318) valdavalt vaid temale adresseeritud kirju; 
õnneks siiski ka mõnda vastuse mustandit. Raa-
matu koostaja Meeta Vardja korduvad pöördu-
mised Venemaa mäluasutuste poole Tormise 
saadetud kirjade leidmiseks Fortunatovi ja Sviri-
dovi materjalide seast viisid sihile üksnes Sviridovi 
puhul, kelle sugulase kaudu jõudis Tallinna mitu 
Tormise kirja oma Vene kolleegile. Niisiis on uues 
„Elavikus“ avaldatud kirjavahetus paratamatult 
lünklik, kuid pakub ometi tänuväärse võimaluse 
heita pilk üpris vähetuntud ning kultuuris ja ajas 
aina kaugemale jäävale valdkonnale – Tormise 
kirjalikule suhtlusele mõnede venelastest ja bul-
gaarlastest loovharitlastega aastail 1964–1994.

Kõigi kirjavahetuste keskmes on muusika, eel-
kõige Veljo Tormise helitööd, mille üle mõtteid 
vahetades jõutakse vahel ka kunsti tähenduse 

ja esteetika teemadeni. Tormise loomingusse 
ja ideedesse suhtuvad tema slaavlastest kollee-
gid siira huvi ja lugupidamisega. Arvestades, et 
nende kultuuri- ja keeleruum oli Tormise omast 
erinev, on huvitav tähele panna, millised teosed 
pälvivad kirjades enim tähelepanu. Juri Fortuna-
tov on vaimustuses naiskooritsüklist „Sügismaas-
tikud“ (loodud 1964) ja leiab üldistavalt, et 
Tormise kooriteoste „väärtuslikeks omadusteks“ 
on mh. „imeline vabadus“ akordikas ning „üllas, 
vaoshoitud ja sügav“ meeleolu (lk. 18–19). Georgi 
Sviridov mainib oma kirjades kõige sagedamini 
kantaati „Hääled Tammsaare karjapõlvest“ (1977), 
mida ta „armastab meeletult“ ja peab „pisarateni 
liigutavaks“ (lk. 71 ja 79). Todor Popoviga on pea-
miselt juttu kantaadist „Bulgaaria triptühhon“ 
(1978) seoses noodi kirjastamisega Bulgaarias.

Kui ühiskonnas tuntud ja tunnustatud vaimu
inimeste kirjavahetus oma lähedaste sõprade 
ja mõttekaaslastega jõuab n.-ö. arhiivivaikusest 
trükisena avalikkuse ette, annab see lugejatele 
võimaluse kõigi asjaosaliste isikliku(ma)ks ja 
intiimse(ma)ks tundmaõppimiseks. Kõnealuse 
„Elaviku“ puhul osutus minu jaoks eredaimaks 
avastuseks Juri Fortunatov. Teadnud teda siiani 
Tormise õpetaja ja toetajana, joonistus kogumi-
kus avaldatud üheksa kirja põhjal välja portree 
erudiidist, kelles olid ühendatud analüütiline 
mõtlemine ja tuline emotsionaalsus. Fortunatovi 
keerukalt sõnastatud ja ekspressiivse laenguga 
lausetesse on kõrvuti viidetega lääne ja vene kir-
jandus- ja muusikateostele pikitud eestikeelseid 
kalambuure ning hinnanguid (ka) Eduard Tubina, 
Eino Tambergi, Anatoli Garšneki, Mati Kuulbergi 
jt. kohta. Ehkki Fortunatov orienteerus Eesti muu-
sikas tõepoolest hästi, peegeldub tema suhtu-
misest Tormisesse eriline, otse isalik hoolivus ja 
lähedus, millest annab tunnistust mh. mitut kirja 
lõpetav „suudlen tugevasti“.

Mu senises isiklikus Tormise-pildis sai kirja
vahetusega tutvudes taas kinnitust tema 
erakordne nõudlikkus oma teoste esituste ja levi-
tamise suhtes. Seda, millise vastutustundega ja 
kui täpselt peavad interpreedid suhtuma igasse 
detaili helilooja partituuris, näitavad ilmekalt nii 
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Tormise üksikasjalikud selgitused Lilija Gjulevale, 
kes valmistus „Naistelaulude“ ettekandeks, kui ka 
meelepaha, mida helilooja väljendas Todor Popo-
vile, saades teada, et seoses tõlkega bulgaaria 
keelde on kantaadis „Lenini sõnad“ kohati muu-
detud muusika rütmi ja meetrikat (lk. 103, 109). 
Varasemast veelgi ilmsemalt tuli esile ka Tormise 
jäägitu pühendumus oma kutsumusele, kui luge-
sin 1984. aasta kirjast Sviridovile, et haiguse tõttu 
kokku varisenud loomingulised plaanid muutsid 
ta „pantvangiks“ ja laastasid psüühikat (lk. 72) või 
et ta eelistab tülikale elamisele maakohas muga-
vat linnakeskkonda, olles valmis töötama „kasvõi 
tühjas toas“ (lk. 92). 

Silmas pidades Tormise lähedasi suhteid kir-
jasõpradega, võinuks loota, et omavahel jagati 
mõtteid ka sotsiaalpoliitiliste olude kohta. Tegeli-
kult on ümbritsevale kontekstile pööratud tähele-
panu väga napilt. Vaid vihjamisi selgub isegi see, 
et Tormisele 1987. aastal antud NSV Liidu rahva
kunstniku aunimetus, tollane kõrgeim riiklik tiitel 
loovkunstnikele, oli põhiliselt Georgi Sviridovi 
järjekindla lobitöö tulemus Moskvas (lk. 76 ja 82). 
Ühiskondlikest ja poliitilistest teemadest vaiki-
mise taustal mõjub iseäranis kõnekalt asjaolu, et 
just poliitiline murrang – Eesti taasiseseisvumine 
– osutus Juri Fortunatovi jaoks nii arusaamatuks 
ja vastumeelseks, et ta katkestas Tormisega jär-
sult ja lõplikult igasugused sidemed. Kirjavahe-
tus muutus 1990ndate künnisel väga harvaks ka 
Sviridoviga ning jätkus vaid Todor Popoviga.

Niisiis märgistab käesoleva kogumiku ilmu-
mine esimest etappi Veljo Tormise epistolaarse 
pärandi avalikustamises, pakkudes huvilistele 
värskeid teadmisi ja mõtlemisainet, millest ülal-
pool on välja toodud vaid mõned subjektiivsed 
momendid.

Samal ajal tähistab „Tormise kaasteelised. 
Valik kirju“ ka žanrilt uue etapi algust ETMMi 
muusikateemaliste „Elavike“ sarjas – esimest tea-
duslikku/kriitilist allikapublikatsiooni. Tegelikult 
on küll alates 2005. aastast ilmuvatest „Elavikest“ 
umbes poolte materjal pärit muuseumi muusi-
kaosakonna isiku- ja institutsioonide kogudest 
ning pakkunud tänuväärset täiendust Eesti muu-
sikaloole kirjade, memuaaride, päevaraamatute, 
intervjuude, fotode, dokumentide jm. arhivaa-
lide väljaandmise näol. Ometi erineb viimane, 
21. osa põhimõtteliselt kõigist varasematest, sest 
see on varustatud: (a) eessõnaga, milles tutvus-
tatakse kogumiku koostamisprintsiipe, allikaid, 

struktuuri ja Tormise sidemeid avaldatud kirjade 
autoritega; (b) põhjalike joonealuste kommen-
taaridega; (c) korrektsete viidetega iga doku-
mendi juures ning allikate ja kirjanduse loeteluga 
raamatu lõpus. Peale selle sisaldab raamat kõigi 
„peategelaste“ – Fortunatovi, Sviridovi, Popovi 
ja Tormise – elulugusid (Fortunatovi kohta lisaks 
isiklikke mälestusi Tiia Järgilt), ning viimase osana 
(lk. 141–221) eesti keelde tõlgitud kirjavahetuse 
originaale, s.t. venekeelseid kirju. 

Seega kuulub „Elaviku“ 21. number n.-ö. for-
maalsete markerite alusel tõepoolest teaduslike 
allikapublikatsioonide kategooriasse, aga mõis-
tagi on samavõrra oluline avaldatud materjali 
kvaliteet – andmete täpsus, allikate valiku põh-
jendatus, kommentaariumi ja muude tekstide 
põhjalikkus ja professionaalsus jms. Selleski osas 
väärib väljaanne tõsist tunnustust: allikate valik 
(kirjad, fotod, dokumendid) on asjakohane ja jär-
jestus hästi süstematiseeritud; tekstid on fakti-
liselt ja terminoloogiliselt korrektsed ja hõlpsalt 
loetavad ning tõlked keeleliselt ladusad. Tõsi, 
leidsin biograafiates paar viga (lk. 88 on eksitud 
Sviridovi ametikohaga NSV Liidu heliloojate lii-
dus: 1962–1974 polnud ta mitte selle esimees, 
vaid üks paljudest sekretäridest; lk. 136 on kir-
jas, et Tormise loomepõhimõtteid mõjutas olu-
liselt kohtumine Béla Bartóki ja Zoltán Kodályga 
1962. aastal – Ungaris kohtus Tormis tollal vaid 
Kodályga, Bartók suri juba 1945), kuid üldist kõr-
get hinnangut need kuigivõrd ei väära. Sealjuures 
olid minu silmis eriti sümpaatsed joonealused 
selgitused, sest enam-vähem kõik nimed ja nime-
tused, mis kirjade lugemisel segaseks jäid, said 
joone all klaariks. (Õigluse huvides tuleb mär-
kida, et joonealuseid märkusi kasutati ka eelmis-
tes „Elavikes“, kuid valdavalt sisaldasid need vaid 
elementaarset teavet, näiteks „Heino Eller (1887–
1970), helilooja“.)

Tunnustus ja tänu kõnesoleva kogumiku ilmu-
mise eest kuulub Meeta Vardjale, kes valmistas 
raamatut ette professionaalselt süvenedes ja 
pikka aega, töötas läbi Tormise kirjade kogu, valis 
neist välja olulisemad ja tõlkis kirjavahetuse eesti 
keelde, suhtles Venemaa arhiividega, otsis hooli-
kalt teavet saatesõna, kommentaaride ja biograa-
fiate koostamiseks jne.

Lõpuks jääb vaid loota, et käesolev „Elavik“ 
pälvib lugejate tähelepanu ning et sellele järgne-
vad uued teaduslikud allikapublikatsioonid Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseumi rikkalikust varamust.
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Suur samm edasi teel Venemaa „Nürnbergini“
Inna Klause, Andreas Waczkat, Stefan Weiss (Hrsg.). Композиторы 
в ГУЛАГе в годы правления Сталина / Komponisten im GULAG der 
Stalinzeit. Göttingen Studies in Musicology / Göttinger Studien zur 
Musikwissenschaft 2, Baden-Baden: Georg Olms, 2024, 468 lk.
Maris Kirme

Tänapäevases Euroopas, aga mujalgi maailmas 
toimuv kinnitab, et kordame, oma jõhkruses ehk 
ületamegi Teise maailmasõja aegseid ja järg-
seid inimsusvastaseid kuritegusid. Paraku on see 
võimalikuks saanud osalt ka põhjusel, et demo-
kraatlikul maailmal puudub üheselt mõistetav 
arusaam Nõukogude Liidu kordasaadetud kom-
munismi kuritegudest. Nendest pole piisavalt 
räägitud – pigemini on neid kaua varjatud – ega 
neid ka avalikult hukka mõistetud, nagu seda on 
natsismiga tehtud. Eriti rängad olid Jossif Stalini 
valitsemisaastad (1924–1953), mil muude korda 
saadetud kuritegude kõrval hakati sageli ilm-
süütuid inimesi saatma massiliselt sunnitöölaag-
ritesse, mis tuntud üldnimetuse GULAG1 järgi. 
Laiemalt saadi sellest teada pärast Aleksander 
Solženitsõni teose „Gulagi arhipelaag“ ilmumist 
1973. aastal Pariisis YMCA kirjastuse väljaandel. 
Tänaseks on mõistest GULAG saanud stalinismi-
ajastu ja ilmselt kogu Nõukogude Liidu ajaloo 
üks olulisemaid märksõnu, mis aga ei tähenda, et 
see rahvusvahelistes teadusuuringutes piisavat 
tähelepanu oleks pälvinud. Too väide kehtib ka 
muusikateaduse kohta, kus ehk alles viimase viie-
teistkümne aasta jooksul on selle teemaga haka-
tud tõsisemalt tegelema. 

GULAGi olemus on tabavalt edasi antud lau-
ses „Hiiglasliku orjandusliku süsteemi põhimure 
oli uute orjade pideva juurdevoolu tagamine“.2 
GULAGi orjad olid (represseerijate poolt näh-
tuna) enamasti poliitilised kurjategijad. Kuna 
haritlastes, sealhulgas loovintelligentsis tunne-
tati potentsiaalselt ohtlikemaid „kurjategijaid“, oli 

nende osakaal GULAGi laagrites protsentuaalselt 
suur. Levinud on seisukoht, mis otsest tõestamist 
pole küll leidnud – ja kas see tõestatav ongi? –, et 
muusikud, eeskätt heliloojad, kannatasid repres-
sioonide all vähem võrreldes teiste loovisikutega. 
Põhjuseks nii väita on ehk asjaolu, et nendest 
ongi avalikult vähem räägitud. Tajusin seda, hoi-
des käes Saksamaal 2024. aastal ilmunud mahu-
kat väljaannet pealkirjaga „Heliloojad GULAGis 
Stalini valitsemise ajal“. Vastava teemaga seotud 
uurimustest piisavat ülevaadet küll omamata jul-
gen siiski arvata, et selle väljaande näol on tege-
mist olulise alusuuringuga, paljuski ehk esmase 
n.-ö. kaardistamisega. 

Vormiliselt on tegemist artiklikogumikuga, 
mida on ette valmistatud pikka aega – kokku 14 
aastat – ja mis sisaldab 20 kirjutist 19 autorilt, kel-
lest paraku viis on meie hulgast juba lahkunud. 
Artiklite aluseks on 2010. aasta juunis Saksamaal 
Göttingenis Georg Augusti ülikoolis toimunud 
samanimelise rahvusvahelise sümpoosioni ette-
kanded täiendatud ja ümbertöötatud kujul. 
Kuigi heliloojad on tõstetud kogumikus kesksele 
kohale, on selle vaateulatus tegelikult oluliselt 
laiem; siit peegelduvad vastu kogu stalinistliku 
totalitaarse valitsemissüsteemi toimemehhanis-
mid ning olemus. Sellise tähelepanuväärse tule-
museni on paljuski jõutud esiteks tänu konteksti 
avamist ja selgitamist eriliselt tähtsustavale lähe-
nemisviisile, millega on ühtlasi kaasnenud roh-
kete alusdokumentide läbitöötamine, teiseks aga 
tänu suurele ja mitmepalgelisele autorite ringile. 
Nende seas ei näe me mitte ainult stalinismi

1	 Tuleneb venekeelsest lühendist GULAG (Glavnoe upravlenie lagerei), NSV Liidu Siseasjade Rahvakomissariaadi (NKVD; 
hiljem Siseministeeriumi) Laagrite Peavalitsus.

2	 et.wikipedia.org/wiki/GULAG (3.09.2025), kus tsiteeritud Niall Fergusoni: Maailmasõda. XX sajandi konflikt ja Lääne 
allakäik. Tlk. Marek Laane, Tallinn: Varrak, 2008, lk. 221. Arvatakse, et GULAGi sunnitöölaagreist käis kogu Stalini aja 
jooksul läbi üle 18 miljoni inimese. Need ei olnud kaugeltki ainult Nõukogude kodanikud; NSVLi julgeolekupolitsei 
kombitsad ulatusid iseäranis sõjajärgsel ajal kõikjale Ida-Euroopasse ning ka Läände.
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perioodi uurimisega juba aastaid tegelenud 
silmapaistvaid muusikateadlasi (Inna Klause, 
Marina Lobanova, Wolfgang Mende, Dorothea 
Redepenning, Stefan Weiss jt.), vaid ka ajaloolasi, 
kirjanikke, ajakirjanikke, kunstiloolasi, nagu näi-
teks Igor Golomshtok (1929–2017), Vitaly Shenta-
linsky (1939–2018), Semyon Vilensky (1928–2016), 
Felicitas Fischer von Weikersthal (1976) jt. Maini
tud aspektid tõstavad kahtlemata raamatu üldis-
tustaset ja sisulist väärtust, aga tõenäoliselt ka 
selle lugejate arvu. Autoritega seoses on põhjust 
siiski väikeseks vahemärkuseks. Nimelt oleks 
kogumikus soovinud näha autoreid tutvustavat 
rubriiki, mille olemasoluga teadusväljaannetes 
üldiselt harjunud oleme. Kuid tõsi – see ei ole 
obligatoorne.

Artiklid on rühmitatud viide peatükki: „GULAG 
ja kunst“, „Kolm esseed“, „Repressioonid muusi-
kute vastu“, „Saatused“ ja „Retseptsioon“; neile 
eelneb koostajate eessõna kolmes kogumiku kee-
les – saksa, vene, inglise. Artiklid ise on kirjutatud 
kas vene või saksa, üks ka inglise keeles ja varus-
tatud resümeega vastavalt ülejäänud kahes kee-
les. Kahjuks ei võimalda siinse artikli maht kõiki 
valgustada.

Küsimused, kas GULAGis üldse kunsti (muusi-
kat) tehti, ja kui, siis mis ajenditel ja eesmärkidel, 
missugustes tingimustes, missugune see kunst oli 
ja mis seda mõjutas, kuidas tema tähendust hin-
nata ja kuidas on seni hinnatud – laias laastus näi-
vad need olevat selle kogumiku põhiküsimused, 
millele on eri vaatenurkadest lähenedes püütud 
vastust otsida. Samas näeme, kui vastuoluline 
kõik tegelikult oli, ükskõik mil viisil, mis aspektist 
poleks nendele küsimustele ka lähenetud – ala-
tes juba sellest, kuidas represseerijad kunstisse 
suhtusid, kuidas üks või teine represseeritu sub-
jektiivselt kunsti nägi, milline oli tema jaoks selle 
tähendus, missuguste kompromissideni oldi selle 
nimel nõus minema, milline oli subjektiivne kan-
natuste lävi jne. Tuleb arvestada ehk sedagi, et nii 
nagu Stalini-aegses ühiskonnas tervikuna, võime 
ka sunnitöölaagrite puhul rääkida nii kohaneja-
test kui äärmuslikest dissidentidest, aga võib-olla 
kollaborantidestki (?), kelle arusaamad kunstist ja 
kunstnikest ei tarvitsenud kattuda. (Teatud märk 
on ehk seegi, et näiteks lk. 39 juhitakse tähele-
panu kunsti pinnal tekkinud ebavõrdsusele, mis 
pingeid tekitas.)

Kunsti koha vastuolulisust tolles ebainimli-
kus süsteemis tõestab juba kogumiku avaartikli 

(autoriks Galina Ivanova) pealkiri: „Siin pole kohta 
kunstile, ilukirjandusele, filosoofiale ...“. (Pealkirja 
on autor võtnud ühe represseeritu mõtteavaldu-
sest.) Midagi sarnast tundsid ilmselt paljud loov
isikud, kellele kunst oli püha, pannes neid sõna 
otseses mõttes vaikima, kunstiga tegelemisest 
loobuma. Keeldumised osalemisest kultuuri
brigaadides, nn. pesnipljaski’des, nagu lk. 70 
loeme, polnud küll väga tavalised, aga siiski levi-
nud. Ometi oli piisavalt neidki, kes ehk kompro-
missegi tehes haarasid kinni igast õlekõrrest, et 
end kuidagigi kunsti kaudu väljendada, et laagrite 
kunstikollektiividesse, kasvõi pesnipljaski’dessegi 
pääseda. Selles omamoodi suletud süsteemis 
oli kunstil/muusikal paljude jaoks siiski ellujää-
mise tähendus, nagu mitmest artiklist lugeda 
võime. Kunst andis – nii loojatele kui loomingust 
osasaajatele – võimaluse hetkekski eemalduda 
ja unustada ümbritsev ebainimlik reaalsus. On 
tähenduslik, et Victoria Mironova, käsitledes oma 
artiklis loomingulisi kollektiive GULAGi laagrites, 
pealkirjastas selle tsitaadiga „Unustada raske uni, 
luua vaid teater [kõige selle juurde kuuluvaga]“ 
Fjodor Dostojevski romaanist „Märkmeid surnud 
majast“. Tolle tsitaadi poole olevat pöördunud 
paljud kinnipeetud oma mälestustes. Kuivõrd aga 
otseselt muusika poliitvangide mälestustes kajas-
tub, mis tähendust nendes muusikale on omis-
tatud, missuguse ettekujutuse annavad need 
muusikalise eneseteostuse võimaluste kohta jne., 
nendel küsimustel peatub oma artiklis muusika-
teadlane Friedrich Geiger.

Toonases totalitaarses ühiskonnas, nagu 
teame, olid kõik nn. kaunid kunstid ja nendega 
tegelemine rakendatud valitseva ideoloogia tee-
nistusse ja valitsuse range kontrolli all. Seejuures 
määrused ja kontroll nende üle üha karmistusid, 
jõudes haripunkti 1950. aastate alguseks. Kunsti-
del oli ennekõike propagandistlik, agitatsiooni-
line ja kasvatuslik funktsioon. Kõik see paljastub 
ehedaimal kujul GULAGi süsteemis. 

Otseselt muusikakultuuri viimisest totaalse 
kontrolli alla kirjutab huvipakkuvalt artiklis „Rep-
ressiivsete mehhanismide kujunemine Nõuko-
gude muusikakultuuris 1920.–1930. aastatel“ 20. 
sajandi Vene Nõukogude muusikakultuuri vilja-
kas uurija, muusikateadlane Marina Lobanova 
(temalt on kogumikus veel teinegi artikkel: „Kaks 
tenorit – kaks saatust: Nikolaj Pečkovskij ja Vadim 
Kozin“). Ajaloolane Felicitas Fischer von Weikers
thal vaatleb oma artiklis samu kümnendeid, kuid 



Arvustused

212  |  Res Musica nr 17 / 2025

keskendudes tüüpilisele sovetlikule märksõnale 
„kultuur-hariduslik/kasvatuslik töö“ (Kulturerzie-
hung/kulturno-vospitatelnaja rabota) ja lähene-
des sellele läbi GULAGis toimuva. Tema artiklist 
koorub välja, et esialgu ei omanud töö laagrites 
niivõrd ekspluateerivat, kuivõrd distsiplineerivat 
tähendust. Ka olevat kultuuriline meelelahutus 
olnud algul ideoloogiaga vähe seotud. 1920. aas-
tate lõpust omandanud see aga üha tugevama 
poliitilise iseloomu ja teeninud esmajärjekor-
ras „plaaniliste ülesannete täitmise eesmärki“. 
Victoria Mironova loeb oma eespool nimeta-
tud artiklis nn. kultuurkasvatusliku töö täies 
ulatuses stalinistlike kontsentratsioonilaagrite 
fenomeniks, lisades, et selle olemasolu GULAGi 
laagrites lõi illusiooni, et inimestelt vabaduse ära-
võtmisega neid mitte ainult ei isoleerita ja eks-
pluateerita, vaid tegeletakse ka nende harimise, 
kultuurilise puhkuse ja ümberkasvatamisega, 
„tuues nad tagasi ausasse ellu“. Kultuurkasvatuslik 
töö toimus GULAGi laagrites kogu nende eksis-
teerimise aja NKVD kontrolli all. (Lk. 64.) Kuid ei 
saa märkimata jätta, mida ka mitu siinset artiklit 
tõestab, et vaatamata üleloomulikele piirangu-
tele ja kontrollile sündis GULAGis salaja, vangla-
töötajate teadmata ometi hulganisti väärtuslikku 
loomingut, k.a. muusikat. Semyon Vilensky (lk. 
113) peab salaja sündinud luulet GULAGi olemuse 
tähtsaimaks tunnistuseks. Arvan, et seda mõtet 
võib laiendada ka heliloomingule.

Kogumiku pikim ja ehk alustrajavamgi ning 
seniseid arusaamu muutvaim artikkel on „Heli-
loojad GULAGis. Esimene (lahti)mõtestamise 
katse“, mis pärineb Inna Klauselt.3 Ennekõike 
Klause on püüdnud kummutada arusaama, 
nagu puudutanuks repressioonid muusikuid, 
sealhulgas heliloojaid vähem võrreldes teiste 
kunstialade esindajatega. Otsest teenet sellise 
arvamuse tekkes näeb Klause heliloojal Tihhon 
Hrennikovil (1913–2007). Hrennikovi (1948–1991 
NSVLi Heliloojate Liidu juhatuse esimene sekre-
tär) biograafia järgi otsustades, mida artikli autor 
on vaadanud heliloojate veebilehelt, polevat 
ükski Nõukogude helilooja sattunud repressioo-
nide alla. Hrennikov polevat kunagi kasutanud 
oma võimu kellegi kahjustamiseks, vaid vastupidi 

– püüdnud alati kõiki kaitsta. Hoidmaks ära arre-
teerimisi, polevat Heliloojate Liit andnud ühtegi 
negatiivset iseloomustust oma liikmete kohta. 
(Lk. 153, viide 6.) Seevastu Klausel on õnnestunud 
eri andmeid sisaldavas tabelis välja tuua 68 heli-
loojat, kes kannatasid repressioonide all ja kellel 
oli kas kesk- või kõrgema astme haridus muusi-
kas. Heliloojad liigitusid, nagu autor välja toob, 
nn. akadeemilise, populaarse muusika, džässi jne. 
valdkonda. Tabelis on ära toodud ka represseeri-
tud Eesti heliloojate – Alfred Karindi, Riho Pätsi ja 
Tuudur Vettiku nimed ning andmed. 

Eestist rääkides on eriline heameel sellest, 
et raamatu kaante vahele on postuumselt jõud-
nud Urve Lippuse (1950–2015) uurimus „Tallinna 
konservatooriumi sovetiseerimine 1940. aastate 
lõpus“, mis toob rahvusvahelise lugejaskonna 
silme ette niihästi paljude Eesti muusikute kui ka 
teataval määral kogu Eesti riigi vastu toimepan-
dud kuriteod. Ma ei peatuks sellel artiklil pike-
malt, kuna õnneks jõudis autor sel teemal üllitada 
eesti keeles raamatu „Muutuste kümnend: EV 
Tallinna Konservatooriumi lõpp ja TRK algus“ (Tal-
linn: Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia, 2011), mis 
huvilistele ilmselt teada. Pealegi on siinkirjutaja 
seda raamatut ajakirjanduses ka tutvustanud.4 

Kuid Eesti muusikuid leiame väljaandest 
veel, nimelt Victoria Mironova eespool mainitud 
artiklist, kus ta räägib Erilaagrist (Osobõi lager) 
nr. 7, mis rohkem olevat tuntud küll Ozerlaagri 
(Ozerlag) nime all. See olla loodud 1948. aastal 
Irkutski oblasti territooriumile ja koosnenud 56 
laagripunktist, milles 1952. aasta seisuga oli olnud 
ligemale 37  000 kinnipeetut, kellest omakorda 
umbes 33 000 olid kinni peetud poliitilistel põh-
justel. Enamik selle laagri asukatest osales Taišet-
Bratski raudtee ehitusel ja metsatöödel. Autori 
sõnul oli laagril ka oma orkester (juhatas endine 
Sofia ooperi dirigent Vjatšeslav Kantutis), mis 
olnud kogu süsteemis üks paremaid. 1950. aastal 
olevat orkestri kontsertmeistriks saanud Moskva 
Suure Teatri solist, Moskva konservatooriumi kas-
vandik Nadežda Kravets (Kravec). Mironova kir-
jutab, et eri allikate järgi oli selles orkestris 15–26 
professionaali, nende hulgas on nimetatud ka 
eestlasi: trompetist Alfred Holm, trombonist Karl 

3	 Inna Klauselt on sel teemal ilmunud ka raamat. Vt. Inna Klause 2014. Der Klang des GULAG. Musik und Musiker in den 
sowjetischen Zwangsarbeitslagern der 1920er- bis 1950er-Jahre. Göttingen: Brill Deutschland.

4	 Maris Kirme 2012. Tallinna konservatoorium karmides tõmbetuultes. – Sirp, 9.03.
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Sikk, tuubamängija Raiend ja veel keegi Reigo, 
kelle instrumenti pole mainitud (lk. 67). Muidugi 
ei olnud nemad ainukesed eestlastest pillimehed, 
kes sunnitöölaagreisse sattusid. Eestlastest muu-
sikute kõrval leiame raamatust veel kunstnik Ülo 
Soosteri nime. „Laagrist vabanemise järel juhti-
vaid meistreid nn. mitteametlikus kunstis“ – nii 
tituleerib kunstiloolane Igor Golomshtok teda 
artiklis „Kunstnikud GULAGis“ (lk. 146). 

Kogumiku mõtlemapanevamaid peatükke 
siinkirjutaja jaoks on aga ehk viimane – retsept-
siooniga seonduv, ning eriti selle esimene ja kol-
mas käsitlus, vastavalt Stefan Weissi „Mida teadis 
Lääs: saksa- ja ingliskeelsed väljaanded Nõuko-
gude repressioonidest heliloojate vastu aastatel 
1945–1965“ ja Andreas Waczkati „Miks Aleksan-
der Solženitsõni nimi puudub MGG-s: poliitikasse 
kaasatud heliloojad Saksamaal ja GULAG“. Neis 
tõstatatud küsimused on äärmiselt teravad ja 
just tänapäeva poliitika seisukohalt eriti aktuaal-
sed. Weiss resümeerib, et kuigi teema – muusika 
GULAGis Stalini ajal – on jõudnud muusikatead-
laste vaatevälja alles viimastel aastatel, võib üksi-
kuid märkusi selle kohta leida Lääne väljaannetest 
siiski juba sõjajärgsetest kümnenditest. Kuid 
rahuldamata teaduslikele kriteeriumidele vasta-
vat nõuet, s.o. võimalust allikaid kontrollida, nagu 
ta kirjutab, tõendavad need väljaanded pigem 
külma sõja ajale omast stereotüüpset mõtlemist 
kui muusikute vastu suunatud reaalsete repres-
sioonide mehhanisme NSV Liidus. Andreas Wacz-
kat, pidades oma käsitlust pigem esseeks kui 
teadusartikliks, on selles just parajal määral pro-
vokatiivne. Ta nagu jätkaks Weissi arutelu, otsi-
des tema tehtud järeldustele veel põhjendusi ja 
põhjuseid, pöörates tema küsimuse „mida teadis 
Lääs“ omamoodi ümber küsimuseks „mida Lääs 
kui poliitiline leer ei saanud või ei tahtnud näha“. 
Autori eeldus või hüpotees on, et natsionaalsot-
sialistliku režiimi kujuteldamatud metsikused 
olid viinud selleni, et Nõukogude laagrite õudu-
sed ei leidnud enam tähelepanu. Arusaadavalt 
oli see küllalt veenev põhjus. Kuid oma arutluses 

toob autor välja ehk veelgi veenvamaid aspekte, 
nimelt et oli asju (nende seas GULAG), mida Lääs 
– autori sõnu kasutades – ei saanud või ei taht-
nudki näha. Ei saanud olla juhus, et 1970ndate 
Saksa Föderatiivses Vabariigis, kus Waczkati sõnul 
oli palju vasakpoolseid, kommunistlikku maail-
mavaadet jagavaid kirjanikke ja kunstitegelasi, 
reageeris Solženitsõni „Gulagi arhipelaagi“ ilmu-
misele avalikult vaid kirjanik Heinrich Böll. On 
kaalukaid märke, nagu autor resümeerib, mis vii-
tavad vasakspektri ideologiseeritusele poliitilise 
ladviku poolt, blokeerimaks kriitilisi arutelusid 
Nõukogude süsteemi sunnitöölaagrite ümber 
neil aastail. Poliitikasse kaasatud heliloojad Saksa-
maal olla pöördunud vastava teema poole üksnes 
suure hilinemisega. See tõdemus ei üllata! Rääki-
mata Ida-Euroopast, oli ka Läänes Nõukogude 
kommunistide, eriti Komiterni, Kommunistliku 
Internatsionaali mõju alates juba selle loomisest 
(1919) olnud uskumatult suur. Stalin oli jumal 
pea kõikidele maailma kommunistidele, ja nagu 
Anne Applebaum kirjutab: „Tõeliselt ideelistele 
näisid NSV Liidu, Komiterni, NSV Liidu spioonide 
ja nende endi kodumaa kommunistlike parteide 
eesmärgid täiesti ühesugused“.5 Siiski – vaevalt 
saab panna võrdusmärki „kriitilise arutelu blo-
keerimise“ (Waczkat) ja „sõna arestimise“ vahele. 
Viimast metafoorset kujundit kasutab oma essees 
(„Kultuuri tragöödia Venemaal. Arestitud sõna“) 
Vitaly Shentalinsky – vene kirjanik, ajakirjanik, kes 
on saanud rahvusvaheliselt tuntuks oma paljude 
Stalini aega käsitlevate raamatutega. Ta sedastab, 
et me kannatame ajaloolise mälu kaotuse haigust 
– „see on krooniline vene haigus“. (Järelikult siis 
ka kultuuri tragöödia.) Tulemuseks on mineviku 
vältimatu kordumine, nagu ta kirjutab. „Meie 
„Nürnbergi“ pole toimunud, kurjus jäi karista-
mata.“ (Lk. 135.) Nii lahkunud Shentalinsky kui ehk 
meiegi lohutuseks võime siiski öelda, et antud 
kogumikuga on vähemalt muusikateaduses astu-
tud suur samm edasi teel Venemaa „Nürnbergi“ 
poole.

5	 Anne Applebaum 2013. Raudne eesriie 1945/1956. Tlk. Tõnis Värnik, Tallinn: Varrak, lk. 89.
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Brigitta Davidjants. J.M.K.E.’s To the Cold Land. 33 1/3 Europe, London: 
Bloomsbury Academic, 2025, 141 lk.
Jeffers Engelhardt

Brigitta Davidjants’s J.M.K.E.’s To the Cold Land, 
published in Bloomsbury’s 33 1/3 Europe series in 
2025, is an essential addition to Estonian popular 
music studies. As with all the books in the series, 
J.M.K.E.’s To the Cold Land analyses a single album 
within the frame of an artist’s career and uses 
that album to interpret its historical moment. 
Davidjants’s album is Külmale maale (To the Cold 
Land) by the Estonian punk band J.M.K.E.1 To 
the Cold Land was J.M.K.E.’s first studio album, 
recorded at Shabby Road Studios in Helsinki, 
Finland and released in 1989. The album is a 
natural choice for the first book on Estonian 
music in the 33 1/3 Europe series: Estonian music 
critics voted it the best Estonian album of all time 
in 2014.

Davidjants’s approach in J.M.K.E.’s To the Cold 
Land blends lyrical and musical analysis, (auto-)
ethnographic research with artists and fans, and 
memory-studies-informed historiography. She 
focuses on the threads of historical memory 
and dramatic social and political changes that 
braided together in 1985–1989 when To the Cold 
Land’s songs were written, letting us appreciate 
the monumentality of the album with newfound 
richness. Davidjants convincingly positions 
the album as a punk expression of the sweep 
of Estonian history filtered through the ‘no 
future’ malaise that Villu Tamme and his J.M.K.E. 
bandmates lived through in the stagnant 1980s. 
J.M.K.E.’s album echoes Eduard Vilde’s 1896 
novel of the same name (To the Cold Land), which 
inscribed experiences of violent displacement 
to the ‘cold land’ of Siberia in Estonian cultural 
memory. It connects 1980s Estonian youth 
culture to the generational traumas of the Soviet 
deportations that sent tens of thousands to the 
‘cold land’. And it gives Estonian punk expression 
to a moment of Cold War dread and the horrific 

prospect of the ‘cold land’ of a post-apocalyptic 
nuclear winter.

Davidjants’s book is the product of her 
expert listening to J.M.K.E.’s work, the local and 
regional meanings of punk in 1980s Estonia, and 
the voices of her interlocutors‚ chiefly among 
them J.M.K.E. frontman Villu Tamme. J.M.K.E.’s 
To the Cold Land brings us to the moment in 
the perestroika-era Estonian punk scene that 
anthropologist Alexei Yurchak describes in 
Everything Was Forever, Until It Was No More: The 
Last Soviet Generation: punk was neither the 
‘experimental sound of Western rock bands’ that 
became ‘compatible with the future-oriented 
ethos of communist imaginations’ nor the 
‘predictable realism of “light music“ performed 
by state-authorized Soviet orchestras and pop 
groups’ (2006: 289). Its lyrical acerbity, vocal 
irony, and musical aggression undermined the 
‘authoritative discourse’ (Yurchak 2006) aimed at 
continually reproducing Soviet reality. ‘Thanks to 
this,’ Davidjants writes, ‘Estonian punk musicians 
could be seen as the first to predict the idea that 
the life may not continue as it had for almost fifty 
years in the Estonian SSR’ (p. 5).

Through her careful analyses, Davidjants 
offers readers musical points of entry into the 
experience of life in late-Soviet Estonia: immuta-
ble, interminable social malaise (distilled into the 
punk motto ‘no future’); cultural erasure at the 
hands of intensifying Russification and censor-
ship; the specter of environmental catastrophe 
wrought by Soviet extractive industries; the his-
torical trauma of occupation, population losses, 
and dehumanization; and the fear of nuclear anni-
hilation. In documenting how J.M.K.E. expressed 
multi-generational experiences with lyrical and 
musical force, Davidjants makes a number of 
important contributions to the transdisciplinary 

1	 From ‘Jeesus Maria, Karjatas Eit’ or ‘Jesus Mary, Shrieked the Hag’, a phrase from Jaroslav Hašek’s novel The Good Soldier 
Švejk (first published in 1921–1923).
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scholarship on late-Soviet culture and politics, 
popular music studies, and postcolonial memory 
studies. 

First, Davidjants positions punks at the fore-
front of Singing Revolution activism in Estonia 
by being some of the first to connect patriotic 
expression to their disregard for attempts to con-
trol society. When the Singing Revolution was still 
an inchoate movement in 1987–1988, punks sang 
patriotic songs publicly, defying the militia: ‘It is 
said that such singing was initiated by punks—
a social group which dared to deviate from the 
Soviet order’ (p.  4). Second, she reminds us that 
punk was one of the most important perestroika-
era subcultures alongside subcultural religious 
and folklore movements. Third, Davidjants high-
lights an important distinction in late-Soviet 
Estonian music culture between punk’s defiant 
nihilism and professional Estonian composers’ 
‘escapist creative strategies that allowed them 
to hide symbolically from power’ (p. 24). Fourth, 
Davidjants takes care to ideologically distin-
guish anti-Soviet Estonian punk from anti-capi-
talist punk movements beyond the Iron Curtain. 
Finally, unlike a popular music studies approach 
that ascribes fixed meanings to musical styles as 
they circulate, Davidjants listens with decolonial 
ears to show how styles filtering into Soviet Esto-
nia via pirate radio stations and Finnish television 
took on novel forms and functions. ‘Local musi-
cians picked up pieces of global phenomena,’ 
Davidjants writes, ‘filling in the information gaps 
and adapting them to their own environment’ 
(p. 29).

J.M.K.E.’s To the Cold Land begins with a chap-
ter introducing readers to J.M.K.E. (Villu Tamme 
on vocals and guitar, Lembit Krull on bass, and 
Venno Vanamölder on drums), the emergence of 
Estonian punk in the late 1970s, and J.M.K.E.’s role 
in perestroika-era Estonia. Davidjants emphasizes 
that the very existence of To the Cold Land is evi-
dence of the changing conditions of censorship 
and collective memory the album explores—‘a 
poetic narrative which leads from Stalinism to 
perestroika’ (p. 6). The album is also an artifact of 
the second-hand memories of historical events 
that J.M.K.E. members had not directly expe-
rienced. Davidjants discusses her decision to 
organise the album’s twelve songs both chrono-
logically and ideologically into the book’s four 
central chapters, each of which deals with a dis-

tinct period of Soviet Estonian history and mem-
ory.

Chapter 2 elaborates on punk’s prehistories 
in the Estonian sovetskii zapad (‘Soviet West’). 
In the 1950s, Teddy Boys (lõngused) appeared 
on the streets of Tallinn, and in the late 1960s, 
hippies accessed trends from abroad via Finnish 
television and pirate radio. Both of these 
subcultures fed into the emergence of Estonian 
punk in the late 1970s, most notably with the 
band Propeller. The Soviet regime attempted to 
suppress punk through censorship, involuntary 
psychiatric interventions, and tarifications—
classifications assigned by the Ministry of 
Culture that determined what was materially 
and financially available to a band. J.M.K.E. failed 
their tarification in 1986, denying them official 
opportunities to perform publicly. Davidjants 
focuses on the track ‘Censor’ in connection with 
this period. In it, Tamme’s distorted voice sings 
from the perspective of a Soviet censor, ironically 
pronouncing the names of Estonian dissidents 
and promising psychiatric treatment for those of 
their ilk. True to the moment of To the Cold Land, 
however, was the reality that Tamme recalled to 
Davidjants: ‘It was already possible to sing about 
censorship without there being censorship’ 
(p. 33).

Chapter 3 turns to songs on the album 
responding to the calamitous conditions of the 
early 1980s: economic recession, escalating 
censorship, and intensifying Russification. ‘My 
Grandfather Was a Deserter’ hearkens back to 
the wartime mobilization of Estonian men into 
the German and/or Soviet armies to celebrate 
escape—rather than masculine militarism—as 
a noble form of protest, then and in the 1980s. 
The centerpiece of the chapter, and one of David-
jants’s most nuanced analyses in the book, comes 
with the song ‘Beria Is Still Alive’. Lavrenty Beria 
(1899–1953) was head of Stalin’s NKVD, the state 
organ responsible for political purges, extrajudi-
cial executions, and the Gulag system of forced 
labor. Written 35 years after Beria’s death, ‘Beria 
Is Still Alive’ is tinged with clashing major/minor 
chords, pronounced tritones and augmented 
fifths, and minor-second melodic clusters in 
Krull’s and Tamme’s guitar lines. Tamme’s breathy, 
growling vocal delivery never settles on pitches 
for long, tumbling ahead of Vanamölder’s beat 
through ironic lyrical references to a well-known 
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Estonian children’s song about goslings trapped 
in their barn after a snowfall. In the song’s dismal 
chorus, Tamme exclaims:

Beria is still alive
Like dysentery his breath torments the vast 
country
The bloody dynasty of Beria is still alive
The incurable illness called the KGB

The message, as Davidjants tells us, is this: ‘if 
you want to ignore power, you have no future in 
the Soviet Union’ (p. 55).

Chapter 4 listens to J.M.K.E. songs connecting 
to Estonian folklore, anarcho-pacifism during the 
Soviet invasion of Afghanistan, and environmen-
tal activism during the Phosphorite War. Flying 
creatures figure prominently in this chapter. In 
‘Summer of the White Butterfly’, the traditional 
Estonian belief that if the first spring butterfly 
ones sees is white, then a difficult summer awaits 
is translated by J.M.K.E. to the white clouds of 
an atomic bomb: white butterflies swarm in the 
springtime, portending a ‘winter of a thousand 
years’. And in ‘Hands Up, Virumaa’, a track about 
planned phosphorite mining in northeastern 
Estonia that would bring devastating environ-
mental consequences, the cuckoo, a ‘bird of evil 
omen’ (p.  82) in Estonian folk religion, enters 
lyrically into the song’s soundworld, ‘predicting 
a hundred years of misfortune’ in the opening 
verse. At the end of the song, Tamme invokes a 
raven, the black harbinger of death in Estonian 
folk religion, who cries atop a birch tree about the 
pyrrhic victory of environmentally ruinous phos-
phorite extraction: ‘You got it, you got it—but 
didn’t get anything at all!’

In Chapter 5, we arrive at the title track—‘To 
the Cold Land’—and to J.M.K.E.’s most popular 
song—‘Hello Perestroika’, the iconic punk sound 
of the Singing Revolution. Both express what 

Davidjants calls ‘perestroika skepticism’: the idea 
that Stalinist terror is a structural part of the 
Soviet system, and sure to return. Tamme snarls 
‘What’s that Gorby smiling at? / But Gorby’s got 
a plan / After the parade’s over’ in the opening 
verse of ‘To the Cold Land’, perhaps the album’s 
most aggressive, most hardcore track. Similarly, 
in the last chorus of ‘Hello Perestroika’, it’s ‘Hello 
perestroika, happy homeland / I’ll say hello 
to you as long as I get you’. Davidjants hears 
‘Hello Perestroika’ as a mocking take on Soviet 
Pioneer songs, which promised a hyperbolically 
bright future, with its singable, major-key 
chorus rubbing up against minor-key verses and 
militaristic snare figures. Both songs, with their 
brazen lyrics and antagonistic, noise-tinged 
vocals and instrumentals are enactments of 
the expressive freedoms they tout (and doubt). 
Tamme shared with Davidjants that ‘Then it 
already seemed that everything was really free. 
Not as free as later on, but certainly compared to 
before’ (p. 90).

Davidjants closes J.M.K.E.’s To the Cold Land by 
turning to the album’s afterlives across genera-
tions of Estonians since the 1980s. Through her 
conversations with Tamme in writing the book 
and through fan testimony solicited through 
social media, Davidjants shows how the album 
was a punk history of the present for the gen-
eration coming of age in the 1980s and a histori-
cal primer for Estonian youth today. To the Cold 
Land’s musical, lyrical, and production qualities 
mean that J.M.K.E. will maintain an essential place 
in Estonian popular music history, and David-
jants’s book is essential in helping us understand 
why. The reality To the Cold Land confronts is not 
soon to change: the evils of totalitarianism, eco-
cide, and the ideology-driven sacrifice of human 
life. Crucially, though, the album offers a foothold 
on that reality, voicing ‘our changing sense of 
who we are and who we were’ (p. 119).
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Maarja Merivoo-Parro 

Kes on Balti uuringute konverentsile sattunud, 
see teab, et üldjuhul räägib eestlane eestlastest, 
lätlane lätlastest ja leedulane leedulastest. Kõiki 
Balti riike ühekorraga kaasavaid teemapüstitusi 
esineb haruharva. Selliste avantüüridega julge-
vad enamasti välja tulla eelkõige uurijad väljast-
poolt, kellel pole sisemist tõrget kolme kultuuri 
korraga menetleda, tõlgendada, kasutada. Nad ei 
näe kuristikke, ainult sildu. Meil endil kipub olema 
vastupidi ja naabri liivakasti naljalt ei tikuta. Nii ka 
värskes Balti muusikauuringute kogumikus, kus 
on põnevaid juhtumiuuringuid, mis analüüsivad 
viimaste aastakümnete arenguid ning teevad 
seda mõningate eranditega peamiselt ühe riigi 
lõikes. Sellest, et igaüks ainult iseennast tahab 
uurida, vahest niipea välja ei kasvata. Ja tegeli-
kult: kas üldse peakski? 

Eks see meile kuuluv maanurk ongi parajalt 
heterogeenne, ning see pole sugugi häbiasi. Iga 
paari tunni autosõidu järel uus keel, kultuur, kom-
bed ja tavad, nagu ka selles kogumikus ilmekalt 
välja tuleb. Tuleb olla tänulik, et meil on sellised 
vahvad üleaedsed ning me pole ümbritsetud 
impeeriumidest, või mis oleks veel hullem, ei ole 
ise ühegi impeeriumi osa. 

Ehk võibki 21. sajandil avatud kaartidega 
arutleda juba ka selle üle, milline see Baltikumi 
vereringe õigupoolest on: kui palju on päris 
kokkupuutepunkte ja kui palju arhailis-nostalgilist 
konstruktivismi. Kas asjaolu, et meid väljastpoolt 
vaadates endiselt peaaegu identsete kolmiku-
tena nähakse, on lihtsalt osa Westsplaining’ust 
eesmärgiga meie kogemust sääraselt defineerida, 
et ajaloo ja kultuuri kurrud väljastpoolt vaatlejal 
silmi liig kirjuks ei ajaks? Päris nii kaugele kogu-
mikus ei minda, sarnastest mõtteharjutustest 
huvitatud lugejale on siin kaante vahel avasta-
misrõõmu küll.

Näiteks heidetakse kivimürakas laulva revo-
lutsiooni huviliste kultuurituristide kapsaaeda. 
Kui siiani oleme harjunud mõtlema, et laulev 
revolutsioon on ilmselt üks kõige kaunimaid, 
osavamaid ja õnnestunumaid ettevõtmisi meie 
ajaloos üldse ning seda ka säärasena uljalt esitle-
nud, siis kogumikus kerkib ohulipp (Johann van 
Niekerki artikkel). Pärast 2006. aastal esilinastu-
nud dokfilmi „The Singing Revolution“1 on lääne
riikides tõepoolest kasvanud kultuuritundlike 
inimeste huvi ja vaimustus nii filmis kujutatud 
sündmuste kui ka neid läbi elanud rahvaste ning 
kultuuride vastu, mis mitmel-setmel puhul on 
päädinud Balti riikide külastamise ning kohaliku 
koorilaulu kultuuriga haakumisega. Siiani on seda 
kõike peetud pigem positiivseks arenguks.

Kogumikus esitletav uus vaade tõlgendab 
neid visiite aga traumaturismi ilminguna, millele 
heidetakse ette kümne küünega Nõukogude 
režiimi ajastust kinnihoidmist ning pikema vaate 
ignoreerimist nii siinse laulukultuuri kui ka oma-
riikluse ajaloo puhul. Mida siis peaks üks valgus
tunud välismaalane tegema, et tema visiit oleks 
eetiline? Üks väljakäidud lahendus (lk. 65) oleks 
üldse vältida laulva revolutsiooni teemat ja kes-
kenduda muusikale, mis on siinmail loodud 
väljaspool murrangulisi aegu, kuna murranguli-
sed ajad on teadupärast seotud traumadega ning 
seega potentsiaalselt retraumeerivad. Ehkki arut-
lus on kirglik ja teadusliku käsitluse tagant kumab 
läbi päris elus kogetud frustratsioone, ei õnnes-
tunud vähemalt seda lugejat lõplikult veenda, et 
Balti kultuuri käsitlemiseks oleks sääraseid siidi-
kindaid tarvis. Süvenemisprobleemidega läänla-
sed vahest sellest rohkem süvenema ei hakka, kui 
nende vähesed pidepunktid pahaks või ebaeetili-
seks kuulutada.

1	 Režissöörid Maureen Castle Tusty ja James Tusty. USA/Eesti. Allfilm, Mountain View Productions, Northern Light 
Productions.
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Julgetele teemaarendustele lisaks on vägagi 
tervitatav ka teadusartiklite vaheldumine infor-
matiivsete persooni-intervjuudega. Heli pühit-
seva raamatu puhul on sellest tulenev erinevate 
häälte ja registrite kõlama jäämine igati paslik 
ning annab lugemiskogemusele värvi juurde. 
Teemadering on lai ning ekspertsust jagub laiale 
teemaringile juba mainitud laulvast revolutsioo-
nist läbulauludeni, sekka klassikalise muusika 
arenguid ning rannarootsi dildo-pärimust (Živilė 
Arnašiūtė, Johann van Niekerk, Oliver Aas, Rūta 
Stanevičiūtė, Rūta Gaidamavičiūtė, intervjuu 
Sophia Kirsanovaga, Sofia Joons Gylling). On laia 
pintsliga maalimist: näiteks tekitatakse mõne 
osava löögiga väga hea taustsüsteem mõistmaks, 
kuivõrd ootuspärane oli Leedu triumf 2019. aasta 
Veneetsia biennaalil, kus nende „Sun & Sea“2 pea-
preemia noppis (Rūta Stanevičiūtė, lk. 168). Eelnes 
ju sellele pikk ja põhjalik kunstiga haakuv ooperi-
uuendus Leedu sees, mis tõi skeenele uued loo-
jad ja senisest suurema mitmekülgsuse. 

Teisalt minnakse aga mikroajalooliste detai-
lideni. Üks mu lemmiklauseid kogu raamatust on 
Depeche Mode’i fänniklubi tekke- ja arengulugu 
lahkavas peatükis (Brigitta Davidjants), kus muu 
hulgas on kirjas (lk. 117), et „a party celebrating 
Dave Gahan’s birthday was held at a kindergarten 
in Jõgeva“. Just sellistes hõllandustes lehvib see 
raskesti tabatav „beyond Post-Soviet’i“ lipp kõige 
jõulisemalt. Kodukootud klubitegevuse põlve 
otsas alustamisest kõigest kuus aastat hiljem jõuti 
juba bändiga hängimiseni, mis on kõike arvesta-
des tõesti täiesti „beyond“. Paraku tuleb aga ka 
tõdeda, et raamatu kohta, mis deklareerib end 
olevat tervikuna „beyond the Post-Soviet“, ope-
reeritakse siin ometi suuresti ikka sellesama „Post-
Soviet’iga“. Õnneks tehakse seda vägagi edukalt 
ning ilmselt on ka siin kaante vahel levitatavad 
kuuldused „Post-Soviet’i“ surmast õige pisut liial-
datud.

Kogumik sündis 2022. aastal toimunud veebi
konverentsi laiendusena ja ilmus trükist aastal 
2024. Ehk oleks suulistest ettekannetest raama-
tuks vormumise teel olnud kasu pisut jõulisemast 
toimetajakäest. On väiksemaid möödalaskmisi, 
nagu näiteks see, et ühel ja samal leheküljel on 
Eesti 2023. aasta laulupidu alles ees ja juba toi-

munud (lk. 79) või et trükiveakurat on loonud 
poetessi nimega Maria Under (lk. 80). Tervikule 
tulnuks kasuks, kui illustratsioonide kasutamine 
polnuks vaid mõningate autorite töö osa, mis lõi 
pisut kaootilise üldmulje. Raskemad vajakajäämi-
sed on aga need, kus põnevad paralleelid on jää-
nud tõmbamata.

Jah, peatükkide fookuses on enamasti vaid 
üks kultuur ja las ollagi, aga ehk olnuks ühisel 
jõul võimalik siiski välja kasvada totaalsest naabri
pimedusest, mis kohati maad võtab. Näiteks oli 
(lk. 146) väga põnev lugeda selle kohta, kuidas 
Läti kirikutes on peetud rahvalaulu sõnade üle 
ranget valvet ning rakendatud vägagi jõulist 
repertuaaripoliitikat, mõjutades nii heliloojaid 
kui ka esitajaid. Kuidas on aga lugu katoliiklikus 
Leedus või usuleiges Eestis? Selliseid visandlikke 
paralleele oleks heade kolleegide abiga vahest 
olnud üsna nobedasti võimalik luua. Seda enam, 
et kõnealune tekst ei olnud mitte viidetega varus-
tatud teadusartikkel, vaid vestlus raamatu ühe 
koostaja Katherine Pukinskise ja loovisiku Laura 
Jēkabsone vahel, ehk et sealne üldistuse tasand 
oleks Balti perspektiivi vürtsi lisamise välja kanna-
tanud küll, kasvõi joonealuse märkusena.

Või teine juhtum. Leedu laulva revolutsiooni 
käsitluses (Živilė Arnašiūtė) kerkib esile ka pun-
karite teema. Jääb mulje, et neil oli lõunamaa 
sündmustes väiksem roll kui siin põhja pool. 
Arutelu, miks ja kuidas nii läks, ei oleks muidugi 
kõnealusesse artiklisse mahtunud, aga pool lau-
set konstateerimaks olukorda Lätis ja Eestis, kus 
kirjandust ja uurimusi sel teemal ju jätkub, oleks 
olnud omal kohal küll. Tekib ka selline põhimõt-
teline küsimus: kes ja millal termini „laulev revo-
lutsioon“ üldse eesti keelest leedu keelde tõlkis? 
Kuidas see õigupoolest kõlab? Ja kui kiiresti ja kas 
kulutulena (või siis mitte sugugi) see sõnakombi
natsioon levis? Kesksete terminite historiseeri-
mine avaks sündmuste loogikat vägagi ilmekalt. 

Just ajaloolises plaanis tekibki vastupanda-
matu tahtmine nii mõnegi autoriga vaielda. Näi-
teks ei saa nõustuda väitega Arnašiūtė tekstis, et 
tänapäeva bändide püüdlus kõlada läänepära-
selt (lk. 37) on kuidagi ainulaadselt „post-Soviet“. 
Sedasama üritati, higimull otsaees, teha ka Nõu-
kogude ajal, lihtsalt see ehk ei kukkunud nii 

2	 Ooper-performance (2019), autorid Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė ja Lina Lapelytė. Vt. https://www.sunandsea.lt/en 
(30.08.2025).

https://www.sunandsea.lt/en
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edukalt välja, kuna globaalsetele trendidele oli 
raskem ligi saada, tehnika oli puudulik ning ing-
lise keel nõrk. Kui ajas kaugemale minna, siis võib 
julgelt öelda, et läänt püüti jäljendada ka ammu 
enne Nõukogude aega: Eestist kargavad kohe 
pähe Vabariigi ajal lavasid kuumaks kütnud The 
Murphy Band, Merry Pipers ja Red Hot Ramblers. 
Veelgi enam: kui tulla tagasi tänapäeva noorte 
eluilma juurde, kerkib arvestades nende koge-
musi ja kujunemiskeskkonda pähe ka mõte, et 
ehk on loomingut kirjeldades koguni küüniline 
rääkida mingisugusest lääne jäljendamisest. See, 
mida nad teevad, ongi lääne muusika, mitte ei 
ürita seda olla. 

Väga hoogsa sulega ning nauditavalt kirja 
pandud arutelu ansamblite Meie Mees, Hellad 
Velled, Sinu Naine, Elumees jt. rolli ning mõju üle 
(Oliver Aas) jätab mulje, et need bändid on eriti 
kontaktis tänapäeva Eesti eluga (lk. 92). Samas 
võiks aga väita ka vastupidist: kas see Youtube’is 
endiselt klikke koguv loomevakk pole hoopis 
juba sünnihetkest alates pigem nostalgiline näh-
tus, mis peab kuulajaile pakkuma midagi pehmet, 
karvast ja turvalist? Arvestades teemaderingi ja 
muusikalist esteetikat, võiks lausa öelda, et ehk 
artiklis kirjeldatud muusika lausa pelgab täna-
päeva elu kõigi oma varjunditega. Osaliselt ka ehk 
seetõttu on low-brow’ teatepulk minu meelest 
sisuliselt juba ammu üle antud ning massid kar-
gavad nüüd rõõmsalt kaasa kollektiividega nagu 
näiteks 5MIINUST, kes asustavad just sedasama 

saarekest, kus antakse mänguliselt au sellistele 
igihaljastele teemadele nagu peod, autod ja jook. 
Just nemad on vallutanud ka edetabelid ja tele-
ekraanid, kuhu low-brow’l väidetavalt asja pol-
nud. Omaette küsimus on, kas artiklis tähelepanu 
saav Onu Bella ikka kuulub sellesse tähendusvälja 
või mitte. Kummalisel kombel nenditakse muu 
hulgas (lk. 89), et Bella ei üritanud olla läänelik. 
Tema enim rahva seas armastatud palad on ju 
nimelt läänes tehtud muusika kaverid ning Bella 
projektide kunstiline ambitsioon, mitmeplaanili-
sus ja huumor on täiesti teisest puust kui näiteks 
Meie Mehel.

Eespool toodud kriitikamomendid olgu tões-
tuseks selle kohta, kui väga lõbus olnuks minul 
ja kõigil teistel Balti tunnelite kaevajail viibida 
raamatu aluseks oleval konverentsil nende tead-
laste ja loovisikutega, kelle tähelepanekud, hool 
ja süvenemine kogumikku kannavad. Lõbus ja 
kaasahaarav on ka seda kogumikku lugeda. Loo-
mulikult muusikas mingit üldist balti esteetikat 
olemas ei ole, küll aga on selle kogumiku kaante 
vahel meie ühine kõlakoda. Harmooniad ja dis-
sonantsid läbisegi, järgmiste viljakate vaidluste 
jaoks pinda ette valmistamas. Lugegem ja laskem 
need hääled valla.

Teksti valmimist on rahastatud Euroopa Liidu 
meetmest Horizon Europe Marie Skłodowska-Curie 
(GA 101106240). Esitatud seisukohad on autori 
omad ega pruugi kajastada rahastajate omi.
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Muusikateadusliku elu kroonikat 2024/2025
Koostanud Äli-Ann Klooren, Eesti Muusikateaduse Seltsi sekretär

Eesti Muusikateaduse Selts

Hooaeg 2024/2025 oli EMTSile 33. tegevusaasta. 
Seisuga 30. september 2025, mil lõpeb seltsi 
majandusaasta, kuulub seltsi 98 liiget. 

2024. aastal valiti seltsile uus juhatus, selle 
esinaine on nüüd Marju Raju; liikmed Brigitta 
Davidjants, Kerri Kotta, Anita Maasalu ja Anu 
Schaper; revisjonikomisjoni kuuluvad Raili Sule, 
Heidi Heinmaa ja Anu Veenre.

Sel hooajal korraldas EMTS kaks muusika-
teaduslikku üritust – Leichteri päeva ja Tartu 
päeva. Leichteri päev toimus 25. novembril Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia auditooriumis ning 
kavas oli neli ettekannet: Natalie Mets (Tallinna 
Ülikool) „Klubikultuur eesti- ja venekeelsete ini-
meste integreerijana Sveta baari näitel“, Jaana 
Davidjants (Tallinna Ülikool) „„Stefania“ for Iden-
tity, Affinity, and Disruption: The Role of Sound in 
TikTok War Activism“, Marju Raju (EMTA) „Juhtu-
miuuring muusika mõjust identiteediloomele ja 
vaimsele heaolule LGBTQ+ segakoori Vikerlased 
näitel“ ja Polina Holitsyna (Turu ja Tartu ülikoolid) 
„Authenticity and the Subcultural Network of the 
Estonian Pagan Metal Scene“. 

Leichteri päeval tutvustati ka EMTSi aastaraa-
matu Res Musica kuueteistkümnendat numbrit.

26. aprillil 2025 toimus koostöös Eesti Loodus
uurijate Seltsi ja EMTA muusikateaduse osakon-
naga ning doktorantide Veeda Kala ja Christel 
Rose Bachmanni eestvedamisel Tartu päev teemal 
„Muusika looduses, loodus muusikas“. Ettekan-
netega esinesid Kerri Kotta („On the relationship 
between the formal functions and the imitation 
of nature in music“), Daniela Lenti Boero („18 
sounds of nature and many emotions: an explo-
ratory study in children and musicians“), Chris-
tel Rose Bachmann („Miks ja kuidas linnud 
laulavad?“), Veljo Runnel („Looduse kuulamisest 
ja kuulmisest läbi helisalvestuste“), Helen M. Prior 
(„How can music help us to address the climate 
crisis? Gathering empirical evidence“) ning Taive 
Särg, Janika Oras, Natali Ponetajev ja Mia Marta 
Ruus („Teistmoodi kohtumine oma häälega: loo-

duses laulmine“). Toomas Siitan esitles EMTA kir-
jastuses ilmunud Alessandro Baricco raamatut 
„Hegeli vaim ja Wisconsini lehmad. Mõtisklus 
süvamuusikast ja modernsusest“.

Uued väljaanded 

Juunis ilmus EMTA kirjastuses kauaoodatud „Eesti 
muusikaloo“ 1. köide (peatoimetaja Toomas Sii-
tan, autorid Kristel Pappel, Toomas Siitan, Anu 
Kõlar, Anu Schaper, Heidi Heinmaa, Tiiu Ernits ja 
Aleksandra Dolgopolova).

Eelmisel sügisel ilmus Res Musica kuueteist-
kümnes number, mille koostajaks on Brigitta 
Davidjants ning teemaks popmuusika ja subkul-
tuuride uuringud. Artiklites käsitletakse muusika
teaduse ja soouuringute seoseid (Kerli Kirch Sch-
neider ja Katrin Tiidenberg), heli sotsiaalmeedias 
sõjaaktivismi tööriistana (Jaana Davidjants), sub-
kultuurseid skeenesid (Polina Holitsyna; Natalie 
Mets; Jānis Daugavietis ja Arnis Balčus). Mõned 
artiklid süvenevad muusika ja vaimse tervise seos-
tesse (David Čelakovský; Marju Raju ja Brigitta 
Davidjants). Veel sisaldab number Max Paddisoni 
artiklit Stravinskist ja Adornost (tlk. Jaan Ross) ning 
kaht raamatuarvustust.

Res Musica artiklite täistekstid võib leida kodu-
lehelt www.resmusica.ee kohe pärast numbri 
ilmumist. Res Musica pabereksemplare saab tel-
lida kodulehelt või saates meili aadressil resmu-
sica@eamt.ee. Samuti saab numbreid osta EMTA 
veebipoest (eamt.ee/shop, tootekategooria „pub-
likatsioonid“). Sealt võib EMTA teiste väljaannete 
kõrval leida info ka kõigi EMTA (sealhulgas varase-
mate) muusikateaduslike publikatsioonide kohta. 
Muusikateaduslikke väljaandeid, k.a. Res Musica 
numbreid, saab osta ka EMTA valvelauast.

Nende muusikateadlaste publikatsioonid, kes 
osalevad Eesti ametlikes teadusprojektides ja/
või töötavad õppejõududena kõrgkoolides, saab 
internetist kergesti kätte kas Eesti Teadusinfosüs-
teemist (www.etis.ee) või vastavate kõrgkoolide 
aastaaruannetest.

http://www.resmusica.ee
mailto:resmusica@eamt.ee
mailto:resmusica@eamt.ee
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ALEKSANDRA DOLGOPOLOVA on lõpetanud Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia muusikateaduse eri-
alal (MA, cum laude). Tema peamine uurimissuund on Eesti- ja Põhja-Liivimaa linnade, eriti Narva muu-
sikaelu Rootsi ajal. Osalenud mitmes uurimisprojektis, viimati muusikule ja muusikateoreetikule David 
Kellnerile (1670–1748) keskenduvas projektis. Dolgopolova on ka üks kollektiivmonograafia „Eesti muu-
sikalugu I“ (2025) autoreid.

ALEKSANDRA DOLGOPOLOVA graduated from the Estonian Academy of Music and Theatre with a 
master’s degree in musicology (cum laude). Her main area of research is the musical life of Estonian 
and North Livonian cities, especially Narva, during the Swedish period. She has participated in several 
research projects, most recently in a project focusing on musician and music theorist David Kellner 
(1670–1748). Dolgopolova is also one of the authors of the collective monograph Eesti muusikalugu I (A 
History of Music in Estonia I, 2025).

LUULE EPNER on teatri- ja kirjandusuurija. Ta on Tallinna Ülikooli humanitaarteaduste instituudi eesti 
kirjanduse dotsent ning õpetab ka Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstikoolis. Peamised uuri-
misalad on eesti teatri ajalugu, postdramaatilise nüüdisteatri teooria ja praktikad ning draamateooria. 
Avaldanud monograafia „Mängitud maailmad“ (2018) ning on raamatute „Eesti kirjanduslugu“ (2001) ja 
„Eesti sõnateater 1965–1985“ (2015) kaasautor. Viimastel aastatel osalenud teadusprojektis, milles uuriti 
Eesti siirdekultuuri arengumustreid.

LUULE EPNER is a theatre and literary researcher. She is an Associate Professor at the School of 
Humanities of Tallinn University and also teaches at the Theatre Department of the Estonian Academy 
of Music and Theatre. Her main research fields are Estonian theatre history, theory and practices of 
contemporary postdramatic theatre, and drama theory. She has published a monograph Worlds in Play 
(in Estonian; 2018), and is co-author of the books Estonian Literary History (2001) and Estonian Dramatic 
Theatre 1965–1985 (2015) (both in Estonian). In recent years she participated in a research project 
investigating patterns of development in Estonian culture of the post-Soviet transition period.
luule.epner@eamt.ee

VEEDA KALA (1994) on muusikapsühholoogia uurija. Lõpetanud Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias 
2018 bakalaureuseõppe klaveri erialal (juhendaja Age Juurikas) ja 2020 cum laude magistrantuuri muu-
sikateaduses (juhendaja prof. Jaan Ross), kõrvalerialaks klaveripedagoogika (vanemlektor Mati Mikalai). 
Alates 2022. aastast töötab Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias doktorant-nooremteadurina muusika-
teaduse suunal (juhendaja teadur Marju Raju), uurides Lääne klassikaliste lauljate perspektiivi laulmisel 
tekstiselguse saavutamises.

VEEDA KALA (1994) is a researcher in the field of music psychology. Her BA (2018) is in classical piano 
(tutor Age Juurikas), and her MA (cum laude) is in musicology (primary study, supervisor prof. Jaan 
Ross) and piano pedagogy (secondary study, tutor Mati Mikalai). Both degrees were obtained from the 
Estonian Academy of Music and Theatre. Since 2022 she has worked at the Estonian Academy of Music 
and Theatre as a doctoral student / junior research fellow in musicology (research supervisor Marju 
Raju), studying issues surrounding the intelligibility of sung text among western classical style singers.
veeda.kala@eamt.ee

LIIS KIBUSPUU on kaitsnud Tartu Ülikoolis magistrikraadi kunstiajaloo erialal ning kirjutab praegu prof. 
Virve Sarapiku juhendamisel doktoritööd Eesti Kunstiakadeemia kunstiteaduse ja visuaalkultuuri insti-
tuudis. Tema uurimus keskendub sellele, kuidas tegevuskunst oma jälgede abil kultuurilises mälus tal-
letub, fookuses on seejuures Eesti 1980. aastate performance’i-kunst, eriti Siim-Tanel Annuse looming.
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LIIS KIBUSPUU holds a master’s degree in art history from the University of Tartu and is currently 
writing her doctoral thesis under the supervision of prof. Virve Sarapik at the Institute of Art History 
and Visual Culture of the Estonian Academy of Arts. Her research focuses on how performance art is 
preserved in cultural memory through its traces, with a particular focus on Estonian performance art of 
the 1980s, especially the work of Siim-Tanel Annus.
liis.kibuspuu@gmail.com

KERRI KOTTA (1969) töötab Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias muusikateooria professorina ja muu-
sikateaduse erialarühma õppejuhina. 1997 omandas ta muusikamagistri kraadi kompositsioonis ning 
2004 filosoofiadoktori kraadi muusikateaduses. 1994–2004 õpetas ta Tallinna Ülikoolis, alates 2004. 
aastast töötab Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias. Kotta uurimisteemadeks on Schenkeri analüüs, vor-
miteooriad ja eesti muusika. Ühtlasi on ta akadeemilise väljaande „Eduard Tubina kogutud teosed“ pea-
toimetaja, Res Musica toimetuse liige ning Rahvusvahelise Eduard Tubina Ühingu esimees.

KERRI KOTTA (1969) is a Professor of Music Theory and the Head of Musicology at the Estonian 
Academy of Music and Theatre (EAMT). He earned his MA in composition in 1997 and completed his 
PhD in musicology in 2004, both from EAMT. From 1994 to 2004 Kotta taught at Tallinn University, and 
since 2004 he has been teaching at EAMT. His research interests include Schenkerian analysis, theories 
of form, and Estonian music. He serves as the editor-in-chief of the academic edition of the Complete 
Works of Eduard Tubin and is a member of the editorial board of Res Musica. Additionally, Kotta is the 
chairman of the International Eduard Tubin Society.
kerri.kotta@eamt.ee

PIRET KRUUSPERE on kirjandus- ja teatriloolane, Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja Tuglase Kirjan-
duskeskuse teadur ning Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstiosakonna külalisõppejõud. Lõpe-
tanud eesti kirjanduse eriala Tartu Ülikoolis; Helsingi Ülikooli doktorantuuris valmiv väitekiri keskendub 
eesti mäluteatrile kui fenomenile. Kruuspere peamised uurimisvaldkonnad on eesti teatri ja näitekir-
janduse ajalugu, rõhuasetusega teatrikunsti, rahvuslik-ajaloolise narratiivi ning kultuurimälu seostele. 
Tema toimetatud raamatute hulka kuuluvad kollektiivsed monograafiad „Eesti kirjandus paguluses XX 
sajandil“ (2008) ja tema peatoimetamisel ilmuv „Eesti sõnateater 1965–1985“ (I kd. 2015, II kd. Ilmumas 
2026).

PIRET KRUUSPERE is a drama and theatre researcher at the Under and Tuglas Literature Centre of the 
Estonian Academy of Sciences and guest lecturer at the Theatre Department of the Estonian Academy 
of Music and Theatre. She graduated from the University of Tartu with a degree in literary studies. 
As a doctoral student at the University of Helsinki, she is focusing on the phenomenon of Estonian 
memory theatre. Kruuspere’s main research topics include the history of Estonian theatre and drama, 
with special emphasis on the relationship between theatre, national-historical narrative and cultural 
memory. Among publications edited by her are the collective monographs Estonian Literature in Exile in 
the 20th Century (in Estonian; 2008) and Estonian Theatre in 1965–1985 (chief editor; vol. I in 2015; vol. II 
forthcoming in 2026; in Estonian).
kruuspere@gmail.com

KRISTEL PAPPEL on Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia muusikaajaloo professor ja doktoriõppe kes-
kuse juhataja. Väitekirjaga „Ooper Tallinnas 19. sajandil“ omandas ta 2004. aastal Eesti Muusika- ja Teat-
riakadeemias doktorikraadi (PhD). Pappeli peamised uurimisvaldkonnad on muusikateatri ajalugu, 
sh. saksakeelne teater Eestis, ning muusikateatri teoreetilised küsimused. Viimasel ajal tegeleb EMTA 
doktoriõppe keskuse juhina ka loovuurimuse arendamisega. Pappel on rahvusvahelise uurimisrühma 
„Thalia Germanica“ kaasesimees, konverentside sarja „Kotzebue-Gespräch“ (alates 2012, Berliin, Tallinn) 
korraldajaid ning kahe Kotzebue-teemalise artiklikogumiku väljaandjaid (ilmunud sarjas „Berliner Klas-
sik“).

mailto:kruuspere@gmail.com
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KRISTEL PAPPEL is Professor of Music History and Head of the Centre for Doctoral Studies at the 
Estonian Academy of Music and Theatre (EAMT). In 2004 she received her PhD from EAMT (dissertation 
Opera in Tallinn in the 19th Century, in Estonian). Pappel’s main research areas are the history of opera 
and music theatre, including German theatre in Estonia, and theoretical issues relating to opera and 
music theatre. More recently, as Head of the Centre for Doctoral Studies at EAMT, she has also been 
involved in the development of artistic research. She is co-chair of the international research group 
Thalia Germanica. Pappel is co-organizer of the Kotzebue-Gespräch conference series (since 2012, 
Berlin, Tallinn) and co-editor of two volumes of article volumes about Kotzebue (published in the 
Berliner Klassik series).
kristel.pappel@eamt.ee

MADLI PESTI on teatriuurija, Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia vanemteadur ning teatrikunsti loovuuri-
musliku doktoriõppe koordinaator. Lõpetanud 2016. aastal Tartu Ülikooli doktoriõpingud uurimistööga 
„Poliitiline teater ja selle strateegiad Eesti ja lääne kultuuris“. Pesti uurimisalad on nüüdisteater Eestis 
ja Euroopas, etendusuuringud ja postdramaatiline teater, loovuurimus kui poliitiline ja dokumentaalne 
teatripraktika ning rakendusteatri erinevad vormid. Aastast 2002 tegutseb ka teatrikriitikuna. 

MADLI PESTI is a theatre researcher, working as a senior researcher at the Estonian Academy of Music 
and Theatre, and coordinator of the artistic research doctoral programme in performing arts. In 2016, 
she completed her doctoral studies at the University of Tartu with a thesis entitled Political Theatre and 
Its Strategies in Estonian and Western Culture (in Estonian). Pesti’s areas of research include contemporary 
theatre in Estonia and Europe, performance studies and postdramatic theatre, artistic research as a 
political and documentary theatre practice, and various forms of applied theatre. Since 2002 Pesti has 
also been active as a theatre critic.
madli.pesti@eamt.ee

MARJU RAJU on Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia lektor ja teadur. Tal on teadusmagistrikraad psüh-
holoogias Tallinna Ülikoolist ning muusikateaduse doktorikraad Eesti Muusika- ja Teatriakadeemiast. 
Osaleb erinevates teadusprojektides, uurides marginaliseeritud rühmade, muusika ja vaimse heaolu 
seoseid (koos Brigitta Davidjantsiga), vaba improvisatsiooni loovuurimuslike meetoditega (koos Jaak 
Sikuga) ning klassikaliste lauljate tekstiselguse probleeme (Allan Vurma töörühmas). Avaldanud mit-
meid artikleid rahvusvahelistes teadusajakirjades ning kirjutab tihti muusikapsühholoogiat populari-
seerivatel teemadel ka meedias. Eesti Noorte Teaduste Akadeemia asutajaliige ning alates 2024. aasta 
sügisest Eesti Muusikateaduse Seltsi juht.

MARJU RAJU is a researcher and lecturer at the Estonian Academy of Music and Theatre (EAMT). She 
has an MSc in psychology from Tallinn University and an MA and PhD in musicology from EAMT. She 
is currently involved in the work of different research groups where she researches the relationship 
between music, society and mental well-being (with Brigitta Davidjants), the role of imagination in free 
improvisation (with Jaak Sikk), and issues of text intelligibility in classical singers (Allan Vurma’s research 
group). Raju has published several articles in international academic journals and frequently writes on 
different topics popularising music psychology in the media. She is a founding member of the Estonian 
Young Academy of Sciences and, since autumn 2024, the chair of the Estonian Musicological Society.
marju.raju@eamt.ee

AURORA RUUS on Tartu Ülikooli filosoofia eriala magistrant, kelle uurimistöö põhisuunaks on muusika-
filosoofia. Omandanud Tartu Ülikoolis bakalaureusekraadi filosoofia erialal, õppides külalisüliõpilasena 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias kõrvalerialana muusikateadust. Ruus on end täiendanud Palacký Üli-
koolis Olomoucis (Tšehhi) ning täiendab end praegu Saksamaal Göttingeni Ülikoolis. Muusikafilosoofia 
kõrval on tema peamine uurimisvaldkond kontinentaalfilosoofia, esmajoones esteetika ja fenomeno-
loogia. Avaldanud muusikakriitikat ja esseistikat ajalehtedes Sirp ja Müürileht ning teinud kaastöid Klas-
sikaraadio kultuurisaatele „Delta“. Aastal 2024 pälvis Ruus Sirbi laureaadi preemia muusikafilosoofiat 
populariseeriva sarja eest „Muinaslugu muusikast“.



Autorid / Authors

Res Musica nr 17 / 2025  |  227  

AURORA RUUS is a Master’s student in philosophy at the University of Tartu, whose main area of 
research is the philosophy of music. She obtained her BA in philosophy at the University of Tartu, 
studying musicology as a secondary subject as a visiting student at the Estonian Academy of Music 
and Theatre. Ruus has also furthered her studies at Palacký University in Olomouc, Czechia, and is 
currently visiting the University of Göttingen in Germany. In addition to the philosophy of music, her 
main research interest is continental philosophy, primarily aesthetics and phenomenology. She has 
published numerous music reviews and essays in the Estonian newspapers Sirp and Müürileht and has 
contributed to the Klassikaraadio broadcast ‘Delta’. In 2024, Ruus received the Sirp Laureate Award for 
her article series ‘Muinaslugu muusikast’ (‘Fairy Tale About Music’), which popularized the philosophy 
of music.
aurora.ruus@gmail.com

ANNELI SARO on Tartu Ülikooli teatriteaduse professor. Õppinud Tartu Ülikoolis eesti filoloogiat ja 
teatriteadust, täiendanud end Helsingi, Stockholmi ja Utrechti Ülikoolis. 2004 kaitses doktoritöö „Madis 
Kõivu näidendite teatriretseptsioon“. Avaldanud artikleid ja raamatuid eesti teatri ajaloost ja süsteemist, 
etendusanalüüsist ja publiku-uuringutest. Tal on praegu käsil kaks uurimisteemat: Euroopa harrastus-
teatrite võrdlev analüüs ja transgressioon kunstis. Mitme teadusajakirja toimetuskolleegiumi liige, juh-
tinud mitut rahvusvahelist töörühma ning olnud Eesti Teatriuurijate ja -kriitikute Ühenduse esinaine, 
Rahvusvahelise Teatriuurimise Föderatsiooni ning Põhjamaade Teatriuurijate Assotsiatsiooni täitevko-
mitee liige, Tartu Ülikooli humanitaarteaduste ja kunstide valdkonna prodekaan ja Tartu Ülikooli õppe-
prorektor.

ANNELI SARO is Professor of Theatre Research at the University of Tartu. She studied Estonian philology 
and theatre research at the University of Tartu and has furthered her studies at the universities of 
Helsinki, Stockholm, and Utrecht. In 2004, she defended her doctoral thesis Theatrical Reception of 
Madis Kõiv’s Plays (in Estonian). Saro has published articles and books on the history and system of 
Estonian theatre, performance theory, and audience research. Currently she is working on two projects: 
comparative analysis of European amateur theatres, and transgression in the arts. She is a member of 
the advisory board of several academic journals, has led several international working groups and has 
been the chair of the Union of Estonian Theatre Researchers and Critics, a member of the executive 
committee of both the International Federation for Theatre Research and the Association of Nordic 
Theatre Scholars, Vice-Dean of the Faculty of Arts and Humanities, and Vice Rector for Academic Affairs 
at the University of Tartu.
anneli.saro@ut.ee

HEDI-LIIS TOOME on Tartu Ülikooli teatriteaduse kaasprofessor ja kultuuriteaduste instituudi juhataja. 
Õppinud Tartu Ülikoolis sotsioloogiat ja teatriteadust, kaitses 2015. aastal teatriteadusliku doktoritöö 
„The functioning of theatre in the city of Tartu: a comparative perspective“, lisaks on end täiendanud 
Prantsumaal Pariisis (Université Paris Diderot) ning Groningeni Ülikoolis Hollandis. Tema peamised uuri-
misteemad on seotud teatri kui sotsiaalse fenomeniga, eelkõige retseptsiooniuuringute ja teatrisotsio-
loogiaga. Töötanud Eesti Teatriliidu organisatsioonisekretärina ja Endla teatri kommunikatsioonijuhina, 
juhatanud Eesti Teatriuurijate ja -kriitikute Ühendust ja korraldab Draama festivali.

HEDI-LIIS TOOME is Associate Professor of Theatre Research at the University of Tartu and Head of 
the Institute of Cultural Research. She studied sociology and theatre research at the University of Tartu 
and defended her doctoral thesis in theatre research, The Functioning of Theatre in the City of Tartu: A 
Comparative Perspective, in 2015. She has also studied at the Université Paris Diderot in Paris, France, 
and the University of Groningen in the Netherlands. Her main research topics are related to theatre 
as a social phenomenon, particularly reception studies and theatre sociology. Toome has worked as 
the organizational secretary of the Estonian Theatre Union and as the communications manager of the 
Endla Theatre. She has headed the Union of Estonian Theatre Researchers and Critics and organizes the 
Draama Festival.
hedi-liis.toome@ut.ee
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